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Nepoužívejte na oheň naplavené dříví, protože je na vodu mohl hodit čindi, který vás pak podle jeho záře najde. 

Navažské tabu 
 
 
 

V pralesích noci 
na okraji světa 
stromy nemají konce 

Ivy Haemonová 
Sebrané básně, 2114 

V jistém smyslu se stále tísníme kolem táborových ohňů, vyprávíme si příběhy a přemýšlíme o tom, co se skrývá ve tmě. 
A pořád to nevíme. Pořád nevidíme dál než tam, kde končí bledá záře mihotavého světla. 

Spenser Abbott 
Křivení symetrií, 2201 

Živě z Babylonu a Uru, 
z Athén, Alexandrie a Říma 
hlasy tisíce generací 
tlačí nás, 
ženou nás dál – 

Tia Kosannová 
Výhled do daleka, 2044 

  



 

Prolog 

Červen 2220 

Nevím, jak se mohu jevit světu; samotnému mi připadá, že jsem byl jen jako chlapec, který si hraje na pobřeží a čas od času 
si pro pobavení najde hladší oblázek nebo hezčí lasturu, než je běžné, zatímco širý oceán pravdy se přede mnou rozkládá 
zcela neprobádaný. 

Isaac Newton, cca 1725 

Loď Benjamin L. Martin, pro kapitána a pasažéry Benny, byla na nejzazším okraji prozkoumávaného teritoria, na oběžné 
dráze kolem neutronové hvězdy s katalogovým číslem VV651107, když vplula do učebnic dějepisu. 

Jejím kapitánem byl Michael Langley, šestkrát ženatý, otec tří dětí, napravený narkoman, kdysi student teologie, 
amatérský herec, amatérský hudebník a právník vyloučený z advokátní komory. Vypadalo to, jako by Langley žil 
přinejmenším půl tuctu samostatných životů, což nebylo zas tak obtížné v situaci, kdy vitalita ve druhé, a někdy 
dokonce i ve třetí stovce věku nebyla ničím neobvyklým. 

Palubní průzkumný tým tvořilo jedenáct různých specialistů, fyziků, geologů, planetologů, klimatologů 
a odborníků z několika obskurnějších oborů. Jako všichni lidé z Akademie brali svou práci velice vážně, a tak měřili, 
odebírali vzorky a zaznamenávali teploty všech dostupných planet, oběžnic, hvězd a prašných mračen. A samozřejmě 
zbožňovali anomálie, pokud se jim podařilo nějakou najít. Langley věděl, že je to pitomost. Kdyby kdokoli z nich strávil 
na pomezí známého prostoru tolik času jako on, věděl by, že všechno, co jim připadá zvláštní, pozoruhodné nebo 
„stojící za zaznamenání“, se v okruhu několika desítek světelných let opakuje tisíckrát. Vesmír se nekonečně opakuje. 
Žádné anomálie neexistují. 

Například tahle neutronová hvězda. Připomíná šedou kulečníkovou kouli, nebo by ji připomínala, pokud by ji 
mohli nějak nasvítit. Má jen několik kilometrů v průměru, sotva tolik jako Manhattan, ale je několikrát hmotnější než 
Slunce. Obrovská mrtvá váha, natolik hustá, že deformuje čas a prostor a odklání světlo z okolních hvězd tak, že tvoří 
halo. Mate Bennyho hodiny a systémy, občas je dokonce pustí pozpátku. Povrchová gravitace je tak silná, že by 
Langley, pokud by se nějakým způsobem mohl dostat dolů, vážil osm miliard tun. 

„S botami, nebo bez?“ zeptal se astrofyzičky, která mu ten výpočet přinesla. 
Přestože těleso mělo neskutečné vlastnosti, v bezprostředním okolí se nacházelo přinejmenším půl tuctu 

podobných. Mrtvých hvězd plujících vesmírem byla ve skutečnosti spousta. Nikdo si jich nevšímal, protože nedělaly 
žádný hluk a byly prakticky neviditelné. 

„Je pozoruhodná tím,“ řekla mu Ava, „že narazí tamhle do té hvězdy.“ Poklepala prstem na displej, ale Langley 
stejně nepoznal, kterou hvězdu myslí. „Má čtrnáct planet, je stará devět miliard let, ale tahle obluda to všechno 
rozmetá. A nejspíš naruší i hvězdu jako takovou.“ 

Langley se o tom doslechl už před několika dny. Věděl však, že za jeho života k tomu nedojde. 
Ava Eckartová byla jedním z mála lidí na palubě, kteří působili dojmem, že žijí i mimo svou odbornost. Byla to 

atraktivní černoška, metodická a příjemná. Organizovala lodní večírky. Ráda tancovala. Bavilo ji mluvit o práci, ale 
měla vzácnou schopnost vyjadřovat se o ní v laických termínech. 

„Kdy?“ zeptal se Langley. „Kdy se to všechno stane?“ 
„Zhruba za sedmnáct tisíc let.“ 
Tak. Stačí mít trochu trpělivosti. „A ty se nemůžeš dočkat.“ 
Ve tmavých očích jí zajiskřilo. „Uhodl jsi,“ řekla. A pak ta vnitřní záře pohasla. „To je tady v kosmu problém. 

Všechno zajímavé se odehrává v nevyhovujícím časovém měřítku.“ Vzala dva hrnky na kávu a zeptala se, jestli si dá 
taky. 

„Ne,“ řekl. „Díky, ale celý den pak nemůžu spát.“ 
Usmála se, nalila si kávu a sedla si do křesla. „Ale máš pravdu,“ přiznala. „Byla bych moc ráda, kdybych tady byla, až 

se to stane. Kdybych mohla něco takového vidět.“ 
„Za sedmnáct tisíc let? Tak to bys měla dbát na správnou výživu.“ 
„Tak jistě.“ Zůstala zamyšlená. „I kdyby se toho člověk dožil, potřeboval by dalších několik tisíc let, aby ten proces 

mohl sledovat. Minimálně.“ 
„Proto máme simulace.“ 



„To není totéž,“ řekla. „Není to jako být u toho.“ Zavrtěla hlavou. „A i když tady jsi, jsi fakticky zavřený. Vezmi si 
například tu hvězdu.“ Myslela 1107, neutronovou hvězdu, kolem níž obíhali. „Jsme tady u ní, ale nemůžeme se přiblížit 
tolik, abychom ji viděli.“ 

Langley ukázal na obraz hvězdy na displeji. 
„Já myslím doopravdy viděli,“ pokračovala. „Přeletěli nad jejím povrchem. Trochu si na ni posvítili.“ 
„Vyšli si po ní na procházku.“ 
„Jasně!“ Avino nadšení probublalo na povrch. Na sobě měla zelené šortky a bílý svetr s nápisem University of Ohio. 

„Antigravitaci přece máme. Jediné, co potřebujeme, je lepší generátor.“ 
„O hodně lepší.“ 
Na obrazovce se objevila podoba Achaba, kterou zpravidla používala lodní umělá inteligence. Jako všechny UI 

v plavidlech Akademie slyšela na jméno Bill. 
Langley znal ty chmurné ocelové oči, licousy a rozevláté sako z černého manšestru příliš dobře, než aby u něho 

vyvolávaly nějakou reakci, ale jeho pasažéři vždycky přešli do střehu, když se Bill objevil. Kdyby byl entitou 
uvědomující si sama sebe, což podle jeho tvůrců nebyl, Langley by hádal, že se na jejich účet baví. 

„Kapitáne,“ řekl. „Máme tu zvláštní jev.“ 
To byla neobvyklá poznámka. Za normálních okolností ze sebe Bill jednoduše vysypal informace, aniž k nim dělal 

úvod. „O co jde, Bille?“ 
„Momentálně je to pryč. Ale narazili jsme na rádiový signál umělého původu.“ 
„Signál?“ 
„Ano. Na 8,4 gigahertzech.“ 
„Co v něm bylo? Od koho je?“ 
Oči ošlehané mořem se stáhly k sobě. „Ani na jednu otázku nedokážu odpovědět, kapitáne. Nebyl to žádný známý jazyk 

ani soustava.“ 
Langley a Ava se na sebe podívali. Jsou daleko od domova. Nikdo jiný tady není. 
„Byl to směrovaný signál,“ dodal Bill. 
„Takže ne všesměrové vysílání?“ 
„Ne. Proletěli jsme jím před několika okamžiky.“ 
„Podařilo se ti vůbec něco rozeznat, Bille?“ 
„Ne. Charakteristika je jednoznačně umělá. Každé další tvrzení je spekulace.“ 
Ava upírala oči na pole hvězd na obrazovkách, jako by čekala, že se tam něco objeví. „Jaká je míra důvěryhodnosti, 

Bille?“ zeptala se. 
„Konzervativní odhad je devadesát devět celých osm.“ Po jedné stavové obrazovce se rozběhly řady znaků. „Vypadá to 

takto. Impulsové charakteristiky jsem nahradil symboly.“ 
Kapitán v tom žádný systém neviděl, ale přijal Billův úsudek bez námitek. „Chceš říct, že tam je nějaká jiná loď, 

Bille?“ 
„Říkám jen, že je tam signál.“ 
„Odkud přišel?“ zeptala se Ava. „Ze kterého směru?“ 
„Nevím jistě. Ale vypadalo to, že má původ přibližně ve směru 1107. Té neutronové hvězdy. Proletěli jsme signálem příliš 

rychle, než aby se dal zaměřit.“ 
Langley se zamračeně podíval na symboly rolující po obrazovce. Díval se, dokud se nezastavily. 
„To je všechno,“ řekl Bill. „Mám záznam zopakovat?“ 
Langley se podíval na Avu. Zavrtěla hlavou. 
Zvedl oči k podobě UI. Tvář byla hubená a vyžilá. Obraz šedé eminence, který na sebe Bill obvykle bral, když se něco 

dělo. „Bille, jsme schopni to najít znovu?“ 
UI zaváhala. „Směrovaný signál? Pokud bychom předpokládali, že pochází z bližší oběžné dráhy, než je naše, museli bychom 

počkat, až nás zase dohoní.“ 
„Jak dlouho by to trvalo?“ 
„Nemám dostatek dat.“ 
„Zkus hádat.“ 
„Pravděpodobně několik měsíců.“ 
Langley jednoduše odmítal uvěřit, že se to stalo. Tady, v odlehlých končinách. Bylo pravděpodobnější, že se jedná 

o nějakou závadu. „Jsi schopen alespoň trochu odhadnout polohu zdroje, Bille?“ 
„Ne, kapitáne. Abych to mohl udělat, potřeboval bych ho najít podruhé.“ 
Podíval se na Avu. „Někde se něco podělalo. Takové věci se občas stávají. Je to závada v systému.“ 
„Možná,“ řekla. 
„Bille, proveď kontrolu. Ověř, jestli nenajdeš nějaký vnitřní problém, který by zachycený signál vysvětlil.“ 
„To už jsem udělal, kapitáne. Všechno se zdá být v pořádku.“ 
Ava teď měla víčka na půl žerdi. Do něčeho nahlížela. „Zkusme to předhodit Peteovi.“ 
Myslela Petea Damona, vedoucího projektu. Pete byl nejznámější fyzik na světě, především díky tomu, že vystupoval 

jako moderátor Vesmíru dokořán, mimořádně populárního naučném seriálu, který udělal hodně pro získání veřejné 
podpory pro organizace jako Akademie, ale zároveň podnítil žárlivost mnoha svých kolegů. 

Langley slyšel hlasy v pozadí, kde jeho pasažéři prováděli experimenty s časem. 1107 byla sice stará jen dvě stě 
milionů let, ale ve skutečnosti tady byla hodně přes dvě miliardy. Když se mu Ava pokusila vysvětlit, jak se to stalo, jak 



čas plyne na dně gravitační studny tělesa mnohem pomaleji než tady venku v méně nepřirozené části vesmíru, jeho 
mozek tu představu odmítl uchopit. Samozřejmě věděl, že to tak je, ale když o tom přemýšlel, bolela ho z toho hlava. 

Ava si vyvolala Petea na jednu z pomocných obrazovek a zapředla s ním chvatný rozhovor. „To není možné,“ řekl. 
„Chceš dělat, že se nic nestalo?“ zeptala se. 
Další pohledy na displeje. Tlumený hovor s přízračnými postavami stranou. Prsty ťukající do klávesnice. „Ne,“ 

odpověděl. „Jdu nahoru.“ 
Průlezy se otevřely a zavřely. Langley uslyšel kroky a vzrušené hlasy. „Vypadá to, že se ti podařilo probudit medvěda 

ze zimního spánku, Avo,“ řekl. 
Zatvářila se spokojeně. „To mě nepřekvapuje.“ 
Na můstek se jich nahrnulo hned několik. Pete. Rick Stockard, Kanaďan. Hal Packwood, který byl na svém prvním 

dlouhém letu a doháněl každého k šílenství, když bez ustání mluvil o tom, jak je to všechno úžasné. Miriam Kappová, 
která vedla časové experimenty. A dva nebo tři další. Všichni vzrušeně supěli. 

„Odkud to přišlo?“ Ta otázka se ozývala ze všech stran. „Vážně jsme něco zaslechli?“ 
„Chytáme to pořád?“ 
„Pro boha svatýho, Miku,“ vychrlila ze sebe Tora Cavallová, astrofyzička s velkou zálibou v sexu, „pátráme po tom 

zdroji? Je ti jasný, že tam někdo může být?“ 
„Pátráme,“ odpověděl Langley. Příliš se o Toru nestaral. Svým chováním narušovala život na lodi a působila 

dojmem, jako by si myslela, že všichni kolem ní jsou pitomci. Byl to přístup, který mohl třeba na CalTechu projít bez 
povšimnutí. Ale ve stísněném prostředí nadsvětelníku, kde spolu lidé museli žít měsíce bez přestávky, vyvolávala Tora 
klaustrofobii a žárlivost. „Ovšemže pátráme. Ale příliš si od toho neslibuj. Nemáme ponětí, kde by mohl být zdroj. 
A v blízkosti té hromady železa je každý výsledek podezřelý. Gravitační pole všechno deformuje.“ 

„Hledejte dál,“ řekl Packwood, jako by byl velitel. 
„Máme nějaké jiné pravděpodobné vysvětlení?“ zeptala se Tora. Široké bílé čelo měla zbrázděné. Událost ji 

doopravdy zaujala. 
„Možnost technické poruchy existuje vždycky. Ale Bill ji popírá.“ 
Tora se podívala na Petea. Šedýma očima ho prosila, aby misi změnil v pátrání po signálu. 
„Není to něco, nad čím bychom chtěli mávnout rukou, dokud nebudeme mít představu, co bylo příčinou toho 

signálu,“ řekl Pete. Byl vysoký, dlouhonohý, vážný. Langleymu připadalo, že vypadá jako polepšený kapsář. Držel však 
slovo. Tomu, co řekl, se dalo věřit. „Co jste doopravdy našli, Miku?“ otázal se. 

„Byl to jednorázový kontakt. Ale Bill nám o mnoho víc neřekne.“ 
„Můžeme to slyšet?“ zeptal se Packwood. 
„Bille,“ řekl Langley, „přehraj ten záznam. Tentokrát jako audio.“ 
Trval zhruba dvě sekundy, sled vysokých cvaknutí a proměnlivých zvuků. 
„Dokážeme něco z toho přečíst?“ zeptal se Pete. 
„Ne,“ odpověděl Langley. „Nula.“ 
Členové týmu se významně podívali jeden na druhého. Dovnitř se natlačilo několik dalších. „Určitě to znamená, že 

je tady někde další loď,“ prohlásil Pete. „Nebo orbitální stanice.“ 
„My tak daleko nic nemáme,“ promluvila tichá, velice mladá technička, která právě přišla. Jmenovala se Wanda. 

„Prověřila jsem to dvakrát.“ 
Pete přikývl. 
„Co by tady někdo dělal?“ zeptala se Tora. 
„My tady jsme,“ poznamenal Langley. 
Tora zavrtěla hlavou. „Senzory neregistrují nic?“ 
Langley již přístroje zkontroloval. Ale podíval se znovu. Stále nikde nic. 
„Kdyby tam něco bylo,“ promluvil Stockard, „myslím, že bychom to viděli.“ Byl nevrlý, agresivní. Muž, který by byl 

v jiné době vojákem z povolání. 
„Na místech, jako je tohle, bývají zvláštní podmínky. Prostor složený do sebe, časové deformace, které se objevují 

a zase mizí. Přesto —“ 
„Proč se neobrátíme a neletíme zpátky?“ řekl Pete. „Proč tu oblast neprohledáme?“ 
„Nejde to. Nemáme dost paliva na obrátku o sto osmdesát stupňů. Jestli se chceš na stejné místo vrátit, budeš si 

muset počkat, až to obletíme dokola.“ 
„Jak dlouho?“ 
„Několik měsíců.“ 
Všichni se na něho podívali jako na blázna, ale on s tím nemohl nic dělat. Stejně si myslel, že se neděje nic 

mimořádného. Vozil týmy Akademie do vzdáleného vesmíru už skoro čtyřicet let a věděl, že jestli si v souvislosti 
s neutronovou hvězdou může být člověk něčím jistý, pak tím, že se tam nikdo jiný nemotá. 

Za celou tu dobu, co nadsvětelníky opustily Zemi, našli jen jednu další žijící civilizaci, pokud se to tak dalo nazvat. 
Obyvatelé Noku měli historii starou čtrnáct tisíc let, ale teprve vycházeli ze své průmyslové revoluce. Rozdělovala je  
pevná víra v různé věci a neustále mezi sebou válčili. 

Na několika dalších místech byly ruiny. A to bylo všechno. Langley osobně viděl více než tisíc planet pozemského 
typu, přitom těch, na nichž existoval aspoň nějaký život, nebylo ani třicet. A to ještě dvě třetiny z tohoto počtu 
připadaly na jednobuněčné organismy. 

Ne. Ať to bylo cokoli, co Bill zachytil, nebo si myslel, že zachytil, vysvětlení nebude zahrnovat plavidlo s posádkou 
bytostí z jiné planety. Ale vzrušení jeho pasažérů se dalo docela snadno pochopit. 



„Co navrhujete, kapitáne?“ zeptal se po dlouhém váhání Pete. „Můžete provést kontrolu, která by zjistila, jestli je 
zachycený signál reálný?“ 

„To jsme již udělali. Bill nevidí nikde problém.“ Jenže pokud je problémem samotný Bill, pak samozřejmě — 
„Dobře. Co dalšího bychom mohli vyzkoušet?“ 
„Mohli bychom překonfigurovat satelity a poslat je, aby se po něm porozhlédly. Pak se můžeme vrátit k našim 

běžným úkolům. A až je splníme, poletíme domů.“ 
Pete se na tuto strategii netvářil příliš nadšeně. „Co ty satelity?“ 
„Když něco najdou, výsledky nám pošlou.“ 
„Pořád si myslíte, že to potrvá tak dlouho?“ 
„Je mi líto, Pete. Ale opravdu neexistuje jednoduchý způsob, jak to udělat.“ 
„Kolik satelitů?“ Zbývalo jich pouze sedm. Znamenalo to, že bude muset obětovat některé části programu. 
„Čím víc jich tam pošleme, tím větší bude pravděpodobnost.“ 
„Udělejte to,“ řekl Pete. „Pošlete je ven všechny. Nebo možná ne, jeden nebo dva nechte.“ 
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Červen 2224 

Lidé mají sklon věřit, že štěstěna se skládá rovným dílem z talentu, usilovné práce a vyložené náhody. Role těch posledních 
dvou se popírá těžko. Pokud jde o talent, řekl bych jen tolik, že jeho základem je najít ten pravý okamžik, kdy se do věci 
vložit. 

Harún al-Monides, 
Úvahy, 2116 

Priscilla Hutchinsová nebyla žena, které by se jen tak podlomila kolena, ale při nešťastné akci u Protea chybělo velice 
málo, aby k Preacheru Brawleymu zahořela osudovou vášní. Ne proto, že dobře vypadal, i když byl opravdu okouzlující, 
to se musí nechat. A také ne proto, že byl sympatický. Vždy se jí líbil z obou těchto důvodů. Ale pokud by někdo 
naléhal, nejspíš by řekla, že to souviselo s jeho smyslem pro správné načasování. 

Ve skutečnosti samozřejmě nebyl kazatel, jak by se z jeho jména dalo usuzovat, ale podle legendy pocházel 
z velice dlouhé linie baptistických chrličů ohně a síry. Hutch ho znala jako občasného společníka u oběda, člověka, 
kterého čas od času vídala, jak do Akademie přichází nebo z ní odchází. A co bylo možná nejdůležitější, znala ho 
jako hlas z prázdnoty během těch nekonečných letů na Serenity, Glory Point a Faraway. Byl to jeden z těch vzácných 
jedinců, s nimiž můžete mlčet a přitom mít pocit, že máte příjemnou společnost. 

Důležité bylo, že tam byl, když ho zoufale potřebovala. Samozřejmě ne proto, aby jí zachránil život. Přímo jí 
opravdové nebezpečí nehrozilo. Ale sejmul z ní břímě strašlivého rozhodování. 

Stalo se to takto: Hutch byla na palubě Wildsidea, lodi patřící Akademii, a letěla na stanici Renesance, která obíhá 
kolem Protea, obrovského vodíkového mračna, jež se miliony let smršťuje a jednou se má stát hvězdou. Jeho jádro pod 
tlaky, které smršťování vytváří, prudce hoří, ale jaderná reakce se ještě nenastartovala. Proto tam stanice byla. Aby ten 
proces sledovala, jak s oblibou říkal Lawrence Dimenna. Ale někteří lidé měli pocit, že Renesance je zranitelná, že 
dotyčný proces je nevyzpytatelný, a tito lidé se pokusili stanici uzavřít a její personál stáhnout. Nebylo to místo, po 
jehož návštěvě by Hutch prahla. 

Uvnitř mračna neustále foukalo. Hutch byla zhruba den daleko a poslouchala, jak vítr skučí a sápe se po její lodi. 
Snažila se soustředit na lehkou snídani, toasty s ovocem, když uviděla první známku toho, co přijde. „Došlo k velké 
erupci,“ oznámil Bill. „Gigantické,“ dodal. „Mimo stupnice.“ 

Na rozdíl od sourozenecké UI na Benjaminu Martinovi používal Hutchin Bill široké spektrum podob, z nichž podle 
nálady využíval tu, která podle něho měla největší šanci potěšit, naštvat nebo zastrašit. Teoreticky byl na to 
programovaný, aby kapitánovi poskytl při dlouhých letech opravdovou společnosti. Jinak byla Hutch na lodi sama. 

Momentálně Bill vypadal jako strýček, kterého mají všichni rádi, ale který má sklon občas trochu přebrat, a příliš 
nápadně pokukuje po ženách. 

„Myslíš, že skutečně budeme muset podniknout evakuaci?“ zeptala se. 
„Nemám dost dat, abych mohl udělat patřičný odhad,“ řekl. „Ale myslím, že spíš ne. Stanice je tady přece už dlouho. Určitě 

nevybuchne právě ve chvíli, kdy přiletíme.“ 
Byl to epitaf jak se patří. 
Bez senzorů samozřejmě erupci neviděli. Neviděli bez senzorů nic. Svítící mlha, jíž se Wildside pohyboval, bránila 

zahlédnout prakticky cokoli, co bylo dál než třicet kilometrů. 
Byl to vodík, osvětlený ohněm v jádru. Na monitorech by nebylo jednoduché Protea odlišit od pravé hvězdy nebýt 

dvou proudů, které tryskaly z jeho pólů. 
Hutch se zadívala na obrazovky, na obrovské výtrysky plamenů šlehajících do mraků, na peklo zobrazené 

způsobem, který bůhvíproč zneklidňoval víc než pohled na pravou hvězdu, možná proto, že to ani nebudilo iluzi 
definovatelného okraje, ale spíš jako by to vyplňovalo vesmír. 

Při pohledu z vnějšku oblaku tvořily proudy elegantní obraz, který by si zasloužil Sorbanne: paprsky tvořené 
nabitými částicemi, ne úplně stabilními, šlehaly z kosmického majáku, který čas od času změnil polohu na skalách. 
Stanice Renesance se nacházela na rovníkové dráze, aby se snížila pravděpodobnost, že jí nějaká zbloudilá erupce spálí 
elektroniku. 

„Kdy čekají, že ten atomový motor naskočí?“ zeptala se. 
„Pravděpodobně ne dřív než za tisíc let.“ 
„Ti lidi musejí být blázni, když tady v té polívce sedí.“ 



„V posledních osmačtyřiceti hodinách se podmínky zřejmě výrazným způsobem zhoršily.“ Bill jí věnoval samolibý, 
povýšený pohled a vykouzlil vývěsku. „Tady se píše, že jsou zařízeni pohodlně. Bazény, tenisové kurty, parky. Dokonce mořské 
lázně.“ 

Kdyby byl Proteus uprostřed sluneční soustavy, tenký opar jeho nejzazších okrajů by pohltil Venuši. I když pohltil 
asi nebylo to správné slovo. Možná zahalil. Nakonec, až tlak dosáhne kritické hodnoty, se zažehne jaderná reakce, 
vnější vodíkový závoj to odfoukne a z Protea se stane hvězda třídy G, možná o něco málo hmotnější než Slunce. 

„Jestli ta věc přestala být stabilní, je celkem jedno, kolik tam mají parků.“ 
UI jí dala najevo, že nesouhlasí. „Neexistuje známý případ, že by se protohvězda třídy G stala nestabilní. Občas dochází 

k bouřím, což je to, co vidíme právě teď. Myslím, že si děláš přehnané starosti.“ 
„Možná. Ale jestli je tohle normální počasí, nechtěla bych tady být, až se podmínky zhorší.“ 
„Já taky ne. Ale kdyby vznikl problém v době, kdy tu budeme, měli bychom být schopni tomu poměrně snadno uletět.“ 
Doufejme. 
Dispečer ji ujistil, jak je nepravděpodobné, že by Událost mohla nastat. (Ale zřetelně to slovo řekl s velkým 

písmenem.) Proteus pouze prochází obdobím škytavky. To se stává každou chvíli. Žádný důvod k obavám, 
Hutchinsová. Vy tam budete jednoduše jako pojistka. 

Byla na Serenity na opravě, když jí zavolali. Lawrence Dimenna, ředitel stanice Renesance, tentýž Dimenna, který 
před pouhými dvěma měsíci vehementně tvrdil, že Proteus je naprosto bezpečný, stejně spolehlivý jako vedení 
Akademie, teď žádal o pojistku. Tak pošleme starou Hutchinsovou, ať si sedne na sopku. 

A tak tady byla. S pokyny být v pohotovosti a držet Dimennu za ruku. A kdyby vznikl malér, postarat se o to, aby se 
všichni dostali pryč. Ale problém by neměl nastat. Jsou to přece odborníci na protohvězdy a říkají, že všechno je 
v pořádku. Dělají jen preventivní opatření. 

Prošla si seznam. Posádku tvořilo třiatřicet lidí, personál a činní vědci včetně tří postgraduálních studentů. 
Ubytování na Wildsideovi by bylo trochu stísněné, pokud by museli vzít do zaječích. Loď byla konstruovaná pro jed- 

natřicet pasažérů a pilota, ale do několika kajut se mohli vejít dva a na lodi byla lůžka navíc, která se dala v případě 
nutnosti použít ve fázích zrychlování a skoků. 

Bylo to dočasné řešení, než Akademie dopraví ze Země Lochrana, který procházel generální opravou – lépe řečeno 
pancéřováním, aby zdejším podmínkám odolal – a v průběhu několika týdnů ji měl vystřídat jako trvalé záchranné 
plavidlo. 

„Hutch,“ promluvil Bill. „Máme hovor. Z Renesance.“ 
Byla na můstku, kde trávila většinu času, když se vezla v jinak prázdné lodi. „Spoj nás,“ řekla. „Je na čase, abychom 

se seznámili.“ 
Čekalo ji příjemné překvapení. Zjistila, že se dívá na krásného mladého technika s kaštanovými vlasy, zářivýma 

očima a úsměvem, který se rozjasnil, když signál stačil přelétnout sem a tam a on ji uviděl. Na sobě měl bílou 
přiléhavou košili a Hutch musela zadržet povzdech, který jí málem unikl. Kruci. Byla příliš dlouho sama. 

„Ahoj, Wildside,“ řekl, „vítejte u Protea.“ 
„Ahoj, Renesance.“ Potlačila úsměv. Signály potřebovaly na cestu tam a zpátky něco málo přes minutu. 
„Chce s vámi mluvit doktorka Harperová.“ Přenechal místo vysoké, snědé ženě, která působila dojmem, že je zvyklá 

říkat lidem, co mají dělat. Hutch znala Mary Harperovou z médií. Měla hlas, jako když másla ukrajuje, a dívala se na 
Hutch způsobem, jakým by se Hutch možná dívala na dítě, které přineslo pozdě svačinu. V dlouhé bitvě proti uzavření 
stanice stála Harperová s Dimennou bok po boku. 

„Kapitánka Hutchinsová? Jsme rádi, že jste tady. Všichni se budou cítit trochu bezpečněji, když budou vědět, že je tady 
připravená loď. Pro všechny případy.“ 

„Jsem ráda, že mohu pomoci,“ odvětila Hutch. 
Harperová maličko zjihla. „Slyšela jsem, že jste byla na cestě domů, když se stalo tohle, a jenom jsem vám chtěla říct, že si 

toho vážíme, že jste sem tak narychlo přiletěla. Pravděpodobně to není nutné, ale říkali jsme si, že bude lepší, když budeme 
opatrní.“ 

„Samozřejmě.“ 
Harperová začala říkat ještě něco, ale signál odnesla bouře. Bill vyzkoušel několik alternativních kanálů, až našel 

jeden, který fungoval. „Kdy vás můžeme čekat?“ zeptala se. 
„Zdá se, že by to mohlo být zítra ráno kolem šesté.“ 
Harperová byla nervózní, ale pokusila se to skrýt za nevzrušeným úsměvem, zatímco čekala, až k ní dorazí její 

odpověď. Když se tak stalo, Harperová přikývla a Hutch nabyla zřetelného dojmu, že v duchu počítá. „Výborně,“ řekla 
s byrokratickou bodrostí. „Zatím na shledanou.“ 

Moc návštěv tady nemíváme, pomyslela si Hutch. 
 

Stanice podávala na Serenity pravidelná hlášení, v nichž zaznamenávala údaje o teplotě v různých vrstvách atmosféry, 
gravitační fluktuace, odhad rychlosti smršťování, hustotu mraků a nespočet dalších podrobností. 

Wildside vplul do hyperkomového toku dat mezi Renesancí a Serenity a několik minut tak vysílání zachytával. Hutch 
se dívala, jak po půltuctu obrazovek přebíhají čísla, tu a tam smíchaná s analýzou posílanou UI z Renesance. Nic z toho 
pro ni nebylo srozumitelné. Teploty v jádru a rychlosti větru byly jen meteorologické zprávy. Ale občas se objevil 
obrázek protohvězdy usazené v srdci oblaku. 

„Jak velkou mají jistotu,“ zeptala se Billa, „že k zážehu nedojde dřív než za tisíc let?“ 
„Momentálně žádné názory nevyslovují,“ řekl. „Ale jak tomu rozumím, je tu možnost, že nukleární motor se již nastartoval. 

Dokonce se mohl nastartovat už před dvěma sty lety.“ 



„A oni by to nezjistili?“ 
„Ne.“ 
„Myslela jsem, že protohvězda by víceméně explodovala, kdyby k tomu došlo.“ 
„Stalo by se to, že v průběhu několika set let po svém zrození by se hvězda smrštila, změnila by barvu na žlutou nebo bílou 

a podstatně by se zmenšila. Není to proces, kdy něco udělá bum.“ 
„Jsem ráda, že to vím. Takže ti lidé ve skutečnosti nesedí na sudu s prachem.“ 
Bill v podobě strýčka se usmál. Na sobě měl žlutou košili, u krku rozepnutou, kalhoty námořnicky modré barvy 

a pantofle. „Takový sud prachu to každopádně není.“ 
Vylétli z toku dat a signál zmizel. 
Hutch se nudila. Bylo to už šest dní, co odlétla ze Serenity, a ona toužila po lidské společnosti. Málokdy létala bez 

pasažérů, neměla to ráda, a přistihla se, jak ujišťuje Billa, který vždycky poznal, když to na ni přišlo, že to nemá brát 
osobně. „Problém není v tom, že bys nebyl postačující společnost,“ řekla. 

Jeho obraz zmizel. Nahradilo jej logo Wildsidea, orel vzlétající nad měsíc v úplňku. „Já vím,“ řekl. Znělo to dotčeně. 
„Chápu to.“ 

Byla to lež, která měla pomoci. Ale ona si povzdechla a zadívala se ven do mlhy. Uslyšela tiché cvaknutí, kterým Bill 
zpravidla signalizoval svůj odchod. Obvykle to byl jednoduše ústupek jejímu soukromí. Tentokrát to bylo něco jiného. 

Hodinu se snažila číst si, podívala se na starou komedii (poslouchala, jak se lodí rozléhá umělý smích a aplaus 
obecenstva), připravila si drink, zašla do tělocvičny a chvíli cvičila. Nakonec se vrátila na můstek. 

Požádala Billa, aby se vrátil, a zahrála si s ním několik partií šachu. 
„Znáš na Renesanci někoho?“ zeptal se. 
„Nevím o tom.“ Několik jmen na seznamu jí bylo mlhavě povědomých, nejspíš to byli pasažéři z jiných letů. 

Většinou se jednalo o astrofyziky. Několik matematiků. Pár datových techniků. Několik lidí z údržby. Kuchař. 
Uvažovala, co byl ten mladík se zářivýma očima. 

Žijí si docela dobře, pomyslela si. 
Kuchař. Doktor. 
Učitel. 
Zarazila se. Učitel? 
„Bille, k čemu by jim mohl být učitel?“ 
„Nevím, Hutch. To je skutečně zvláštní.“ 
Po zádech jí přeběhl mráz. „Spoj mi Renesanci.“ 
O minutu později se okatý technik objevil znovu. Znovu nasadil svůj šarm, ale tentokrát se to minulo účinkem. 

„Máte na stanici Monteho DiGrazia. V seznamu je uvedený jako učitel. Můžete mi říct, co vyučuje?“ 
Chvíli se na ni hloubavě díval, jak čekal, až k němu signál dorazí. 
„Co se ti honí hlavou?“ zeptal se Bill. Seděl v koženém křesle v pracovně obložené knihami. V pozadí slyšela praskat krb. 
Chystala se odpovědět, ale nakonec nechala odpověď utéct do ztracena. 
Technik vyslechl její otázku a zatvářil se nechápavě. „Vy-učuje matematiku a vědu. Proč vás to zajímá?“ 
Hutch si vynadala za svou hloupost. Zeptej se správně, krávo. „Máte na palubě rodinné příslušníky? Kolik je tam 

celkem lidí? 
„Možná budeš mít pravdu,“ řekl opatrně Bill. 
Založila ruce a přikrčila se, jako by ze sebe chtěla udělat menší cíl. 
Technik se na ni díval se svraštělým čelem. „Ano. Máme třiadvacet rodinných příslušníků. Celkem padesát šest lidí. 

Monte má patnáct studentů.“ 
„Děkuji,“ řekla Hutch. „Wildside končí.“ 
Billův neškodně spokojený výraz zpřísněl. Takže v případě, že bude nutné provést evakuaci –“ 
„Jich tam budeme muset skoro půlku nechat.“ Hutch zavrtěla hlavou. „Tomu se říká dobré plánování.“ 
„Co budeme dělat, Hutch?“ 
To kdyby tak věděla. „Bille, spoj mi Serenity.“ 

 
Erupce vycházející z Protea nabíraly na intenzitě. Hutch sledovala jednu, která vypadala, jako by se natáhla na miliony 
kilometrů, vyvřela až za hranici hvězdného mračna, než jí došla pára. 

„Spojení se Serenity připraveno,“ řekl Bill. 
Podívala se do rozpisu a zjistila, že službu bude mít Sara Smithová, až její zpráva za dvě a půl hodiny dorazí. Sara byla 

agresivní, ambiciózní typ, který šplhal po stupíncích do vedení. Nebylo jednoduché s ní vyjít, ale Sara problém pochopí 
a vezme jej vážně. Její šéf Clay Barber byl ten, kdo Hutch úkol přidělil a řekl jí, aby vzala Wildsidea, náhle tak 
nedostatečného. 

Uklidnila se. Vybuchnout by bylo neprofesionální. 
Zelená kontrolka nad panelovou kamerou se rozsvítila. „Sáro,“ začala. Dívala se upřeně do objektivu, ale hlas 

nechávala klidný. „Měla bych být schopná evakuovat Renesanci, kdyby vznikl problém. Ale někdo zřejmě zapomněl, že 
tam mají rodinné příslušníky. Na Wildsideu není místo pro všechny. Ani náhodou. 

Prosím, oznam to Clayovi. Potřebujeme tady ihned větší loď. Nevím, jestli to tady vybuchne, nebo ne, ale jestli ano, 
jak to momentálně vypadá, budeme tady muset nějakých dvacet lidí nechat.“ 

„Bylo to dobré, Hutch,“ ozval se Bill. „Myslím, že jsi trefila přesně ten správný tón.“ 
 



Večeři vynechala. Připadala si jako po výprasku, plná úzkosti, unavená, nesvá. Vystrašená. Co má říct Harperové 
a Dimennovi, až přiletí na Renesanci? Doufám, že nemáte problém, lidi. Koho jste chtěli zachránit? 

K její ponuré náladě nijak nepřispělo, když začala blikat výstražná kontrolka. Několik systémů vypadlo, několik 
obrazovek zhaslo. Světlo se ztlumilo, větráky se zastavily a na můstku zavládlo na několik okamžiků hluboké ticho. Pak 
se všechno znovu rozběhlo. „Je to pod kontrolou,“ řekl Bill. 

„Fajn.“ 
„Podobné situace můžeme čas od času čekat.“ To, že se lodní systémy čas od času vypnou, aby se chránily před 

nárazovými proudy zvenčí. 
„Já vím.“ 
„A máme odpověď ze Serenity.“ 
„Ukaž mi ji.“ 
Byl to Barber. Obézní, plešatící, málo vznětlivý. Nerad byl rušen, když vznikl nějaký problém. Ve vzácném 

hovorném rozpoložení jí jednou řekl, že se stal pilotem kosmických lodí, aby udělal dojem na nějakou ženu. Že to 
nezabralo a ona ho stejně nechala. Hutch chápala proč. 

Byl ve své kanceláři. „Hutch,“ začal, „ten problém mě mrzí. Wildside byl největší loď, jakou jsme měli k dispozici. Oni tam 
přece sedí už roky. Určitě se jim několik dalších týdnů nic nestane. Mám zprávy, že Lochran je v předstihu. Máme tady několik 
lidí, kteří na Renesanci byli, a ti mi říkají, že lidem, kteří tam přiletí poprvé, to vždycky připadá strašidelné. Je to tím, že letíš 
všemi těmi plyny. Není moc daleko vidět. 

Chtěl bych, abys prostě improvizovala, až na Renesanci dorazíš. Nemluv o tom, že Wildside nemá dostatečnou kapacitu. 
Nepoznají to, jestli s tím sama nepřijdeš. Poslal bych druhou loď, ale připadá mi to trochu přehnané. Musíš to vydržet. 

Prověřím situaci s Lochranem a upozorním je, že nás momentální stav znepokojuje. Možná se mi je podaří popohnat.“ 
Pročísl si rukou řídnoucí vlasy a podíval se z obrazovky přímo na ni. „Prozatím potřebuju, abys nám pomohla. Ano? Já 
vím, že ty to zvládneš.“ 

Vážnou tvář nahradil kruh hvězd, který byl emblémem stanice Serenity. 
„Konec?“ zeptala se. „To je všechno, co řekl?“ 
„Kdyby byl tady a podíval se z okna, možná by měl jiný přístup.“ 
„To si sakra piš, že by měl.“ 
Bill se odmlčel a zachmuřil se, jak ho něco vyrušilo. „Další zpráva,“ řekl. „Z Renesance.“ 
Hutch ucítila, jak se jí stáhl žaludek. 
Tentokrát to byl osobně ředitel stanice. Lawrence Dimen-na, A.F.D., G.B.Y., dvojnásobný laureát Brantstatlerovy 

ceny. Měl určité asketické, odměřené kouzlo. Jako mnoho uznávaných lidí, kterým bylo přes sto let, vypadal relativně 
mladě, přesto mu z očí vyzařovala neústupnost a jistota, která s věkem přichází. Hutch na něm nezaznamenala nic 
přívětivého. Měl světlé vlasy a odhodlaný výraz a bylo na něm vidět, že nemá radost. Přesto se dokázal usmát. 
„Kapitánko Hutchinsová, jsem rád, že jste sem přiletěla tak rychle.“ 

Seděl u pracovního stolu. Na přepážce za ním bylo naaranžováno několik medailí umístěných tak, aby bylo vidět, že 
tam jsou. Nebyla dost blízko, aby rozeznala detaily, aniž by obraz přiblížila, což by bylo vnímáno jako ne úplně 
zdvořilé. Ale na jedné medaili byl znak Velké Británie. Že by povýšení do rytířského stavu? 

Sebral sílu, zadíval se na širokou plochu svého stolu a pak vzhlédl, aby se jí podíval do očí. Vypadalo to, jako by měl 
strach. „Měli jsme erupci,“ řekl. Mluvil monotónním hlasem, jaký napovídá, že ten, kdo ho používá, má vážné potíže. 
„Proteus vyvrhl velkou protuberanci.“ 

Tep jí zrychlil. 
„Říkal jsem jim, že se to může stát. Nějaká loď měla být na stanici, připravená k odletu.“ 
Proboha. Říkal doopravdy to, co si myslela, že říká? 
„Vydal jsem rozkaz k evakuaci. Až sem zítra přiletíte, několik techniků bude připraveno doplnit vám palivo –“ Odmlčel se. 

„Předpokládám, že to bude nutné.“ 
„Určitě to bude rozumné,“ řekla, jako by kolem sebe měla nějaký opar. „Pokud budeme mít čas.“ 
„Dobrá, zařídíme to. Asi nemůžete udělat nic, čím byste to urychlila, že?“ 
„Myslíte, abych tam přiletěla rychleji? Ne. Současný letový plán se nedá změnit.“ 
„Rozumím. Nevadí. Nepředpokládáme, že sem protuberance dorazí dříve než v 9:30.“ 
Nechala uběhnout několik sekund. „Mluvíme o úplné ztrátě stanice?“ 
Odpověď trvala několik minut. „Ano,“ řekl a maličko se při tom zajíkl. Měl problémy zachovat klid. „Vidíme jen 

malou možnost, že by Renesance mohla přežít. Dovolte, abych byl upřímný. Zítra touto dobou nebude stanice existovat.“ Hlava 
mu klesla dopředu, takže to vypadalo, že se na ni dívá zdola. „Zaplaťpánbu, že jste tady, kapitánko. Aspoň dostaneme naše 
lidi pryč. Pokud přiletíte podle plánu, myslím, že můžeme vaší lodi doplnit palivo a vyrazit tři hodiny předtím, než to dorazí 
sem. To by nám mělo dát dost času. 

Všichni budou připravení k odletu. Jestli budete ještě něco potřebovat, sdělte to operačnímu důstojníkovi nebo mně a my 
zařídíme, abyste to dostala.“ Vstal a kamera ho sledovala, jak obešel stůl. „Díky, kapitánko. Nevím, co bychom dělali, 
kdybyste sem nepřiletěla včas.“ 

Kontrolka pro odpověď se rozsvítila. Dimenna domluvil. Měla ona co dodat? 
Motory byly zticha, takže jediným zvukem v lodi byl elektronický šum přístrojů na můstku a stálý hukot ventilace. 

Chtěla mu to říct, vysypat ze sebe pravdu, informovat ho, že nemá místo pro všechny. Mít to už za sebou. 
Ale neudělala to. Potřebovala čas na rozmyšlenou. „Děkuji, pane profesore,“ řekla. „Na shledanou ráno.“ 
Pak Dimenna zmizel a ona dál sklesle civěla do prázdné obrazovky. 
„Co budeš dělat, Hutch?“ zeptal se Bill. 



Musela se přemáhat, aby nenechala z hlasu zaznít vztek. „Nevím,“ odpověděla. 
„Možná bychom měli začít tím, že pošleme zprávu Barberovi. Tohle není tvoje chyba, Hutch. Nikdo tě nemůže obviňovat.“ 
„Možná sis toho nevšiml, Bille, ale já jsem tady v první linii. Já budu muset Dimennovi říct, že ta protuberance je 

větší problém, než si myslí.“ Panebože, až se vrátím, tak Barbera uškrtím. „Potřebujeme pomoc. Kdo další je nablízku?“ 
„Kobi míří na Serenity kvůli rekonstrukci.“ Kobi byla kontaktní loď financovaná Radou pro mimozemský výzkum. 

Hledala někoho, s kým by se dalo mluvit. Za více než čtyřicet let nenašla nikoho. Ale určitou službu vykonala, 
vytrénovala kapitány lodí a další zainteresované osoby, jak se mají chovat, pokud by na mimozemšťany skutečně 
narazili. Hutch ten kurs absolvovala: Nedělejte žádné manévry, které by se daly chápat jako hrozba. Blikejte světly 
„přívětivým způsobem“. Všechno zaznamenávejte. Odešlete upozornění na nejbližší stanici. Neprozrazujte 
strategické informace, jako je poloha rodné planety. Pokud po vás začnou střílet, rychle uleťte. Kapitánem Kobi byl 
Chappel Reese, afektovaný, nervózní, bázlivý. Poslední člověk na světě, kterého byste si představovali, že by měl 
někdy v budoucnu zdravit nějakou civilizaci. Ale byl do toho fanatik a měl příbuzné na vysokých místech. 

„Jakou má Kobi kapacitu?“ 
„Je to jachta. Maximum je osm. Nouzově deset.“ Bill zavrtěl hlavou. „Na tomto letu má plno.“ 
„Kdo další?“ 
„Kondor není daleko.“ 
Loď Preachera Brawleyho. To zvedlo vlnu naděje. „Kde je?“ 
Brawley byl již bezmála legendární postava. Zachránil vědeckou výpravu, která špatně propočítala svou oběžnou 

dráhu, takže ji to stahovalo do neutronové hvězdy, bez ohledu na vlastní bezpečnost přivezl nemocné, jimž se podařilo 
přežít na Antaresu II, a zachránil jednoho člena posádky na Betě Pac, když hasákem umlátil jednoho z místních žravých 
plazů. 

Bill se zatvářil potěšeně. „V dosahu. Jestli Kondor letí podle plánu, mohl by tady být ještě dnes v noci. Pokud se mu podaří 
dobrý skok, mohl by být časně ráno na místě.“ 

„Má volno?“ 
„Veze jen hrstku pasažérů. Místa dost. Ale měli bychom ho neprodleně kontaktovat. Nikdo jiný není dost blízko, aby mohl 

pomoci.“ 
Mezihvězdné lety byly do stejné míry umění jako věda. Lodě se do podsvětelného prostoru nevracely přesně. Ke 

zhmotnění mohlo dojít poměrně daleko od plánovaného cíle a stupeň nejistoty měl tendenci narůstat s délkou skoku. 
Riziko normálně spočívalo v možnosti zhmotnit se uvnitř cílového tělesa. V tomto případě představovalo velké 
nebezpečí i zhmotnění uvnitř oblaku. Byl sice řídký, přesto měl dostatečnou hustotu, aby způsobil výbuch přilétající 
lodě. To znamenalo, že Preach by musel dodržet stejný postup jako ona: skočit dosti daleko mimo plynný obal a pak 
vyrazit ke stanici. Na zpáteční cestě by prchal před protuberancí, dokud by nezískal dostatečné zrychlení pro skok 
zpátky do hyperprostoru. 

Měl rozcuchané zrzavé vlasy a modré oči, které vypadaly, jako by byly osvětlené zevnitř. Nebyl nijak mimořádně 
hezký, ale měl pohodový přístup k problémům a ochotu smát se sám sobě, kterou ji absolutně okouzloval. Zhruba před 
rokem, když se spolu ocitli na Serenity, v ní dokázal vzbudit pocit, že je středem světa. Hutch neměla ve zvyku chodit 
s muži do postele po krátké známosti, ale u Brawleyho by byla ochotná udělat výjimku. Nějakým způsobem se však 
stalo, že večer nabral jiný kurs a ona si nahození udičky rozmyslela. Příště, řekla si. 

Žádné příště nebylo. 
Bill ještě pořád mluvil o Kondorovi. Loď se podílela na biologickém výzkumu. Brawley sbíral vzorky na Goldwoodu 

a odvážel je do centrální laboratoře Bioscanu na Serenity. Goldwood byl jednou z planet, na nichž život nepřekonal 
jednobuněčné stádium. 

„Promluvme si s nimi,“ řekla. 
Kontrolky se rozsvítily. „Kanál je volný, Hutch. Jestli Kondor letí podle plánu, cesta signálu jedním směrem potrvá hodinu 

a sedmnáct minut. Pro případ, že by byl mimo kurs, pošlu zprávu taky přes Serenity.“ Protože kdyby byl, směrovaný 
hyperkomový signál by ho nenašel. 

Navzdory vážnosti situace Hutch cítila, jak je nervózní. Nervózní jako školačka. Pitomá. V duchu si vykasala rukávy, 
zklidnila hlas a zadívala se do kulatých černých čoček kamery. „Preachi,“ začala, „mám –“ 

Světla znovu zablikala a zhasla. Tentokrát se znovu nerozsvítila. Když na ni Bill zkusil promluvit, jeho hlas zněl 
jako nahrávka při slabém proudu. Ze všech monitorů zmizel obraz a větrák se vypnul, cukl sebou a znovu se rozběhl. 

Bill se neúspěšně pokusil zanadávat. 
Naskočilo nouzové osvětlení. 
„Co to bylo?“ zeptala se. „Co se stalo?“ 
Bill potřeboval přibližně minutu, aby získal hlas, Po kaž-dém nepodařeném začátku to zkusil znovu. „Byl to EMP,“ 

řekl. Elektromagnetický puls. 
„Jaké jsou škody?“ 
„Spálil všechno na trupu.“ 
Senzory. Vysílače a antény. Hyperkom. Optiku. 
„Víš to jistě? Bille, potřebujeme kontaktovat Kondora. Říct mu, co se děje.“ 
„Všechno je zničené, Hutch.“ 
Vyhlédla ven do ubíhající mlhy. 
„To ať tě ani nenapadne,“ pochopil její úmysly Bill. 
„Máme nějakou jinou možnost?“ 
„Uvaří tě to.“ Hodnoty záření byly, ehm, astronomické. 



Pokud nevyjde ven a nevymění vysílač, nemají šanci upozornit Preache. 
„I kdyby ses chtěla nechat dobře propéct, při této rychlosti je vítr venku příliš silný, Hutch. Nezapomínej na to, že jestli se ti 

něco stane, nezachrání se nikdo.“ 
„Ty bys to zvládl.“ 
„Momentálně jsem slepý. Nedokázal bych stanici ani najít. Renesance pošle na Serenity zprávu, co se děje, a Barber si zbytek 

domyslí sám.“ 
„Budou taky mimo provoz. Ten EMP –“ 
„Jsou pro toto prostředí vybavení. Mají těžké skafandry. Můžou poslat někoho ven, aniž by ho tím zabili.“ 
„Jo.“ Nemyslelo jí to moc jasně. Dobrá. Stejně nechtěla nikam jít. 
„Až doletíme ke stanici, můžeš spravit všechno, co budeš chtít. Jestli na to ještě budeš mít myšlenky.“ 
„To už bude na shánění Preache pozdě.“ 
Praskot Billova krbu ztichl. „Já vím.“ 

 
Letěli podle hrubých odhadů polohy. Kurs a rychlost, stanovené podle přesných informací, byly zadány již před 
několika hodinami. Jediné, co bylo třeba, bylo neproplout kolem stanice, aniž by si jí všimli. Ale viditelnost se 
zhoršovala a dalo se čekat, že do ranních hodin, kdy přiletí na místo, poklesne na několik kilometrů. Mělo to stačit, ale 
pomáhej jim bůh, jestli stanici minou. 

„Bille, co se stane, když je do Wildsidea naložíme všechny?“ 
„Všechny? Padesát šest lidí? Padesát sedm včetně tebe. Kolik dospělých? Kolik dětí? Jak jsou staré?“ 
Řekněme čtyřicet dospělých. Co se stane?“ 
Vypadalo to, jako by jeho podoba zestárla. „Prvních několik hodin bychom byli v pořádku. Pak by to začalo být trochu na 

pováženou. Čím dál víc bychom cítili zatuchlý vzduch. Zhruba po třinácti hodinách by se podmínky začaly prudce zhoršovat.“ 
„Za jak dlouho by začalo docházet k poškození lidí?“ 
„Nemám dost informací.“ 
„Hádej.“ 
„Nerad hádám. A už vůbec ne, když jde o něco takového.“ 
„Přesto to udělej.“ 
„Přibližně za patnáct hodin. Jakmile to začne, půjde to rychle z kopce.“ Podíval se jí do očí. „Můžeš to udělat, nabrat lidi 

navíc. Jestli byl Dimenna dost chytrý, aby Serenity informoval, co se tady děje, jestli Serenity kontaktovala Kondora a jestli nás 
Kondor najde dost rychle, aby ty lidi navíc přebral.“ 

 
Světla se znovu rozsvítila a s nimi se plně obnovila dodávka energie. 

Hutch během večera roztěkaně bloudila lodí, četla si, sledovala simulace a vedla dlouhý, nesouvislý rozhovor 
s Billem. UI ji upozornila, že od oběda nic nejedla. Ale ona neměla vůbec chuť. 

Později večer se Bill objevil na můstku v režimu VR usazený po její pravé ruce. Na sobě měl propracovanou 
nachovou kombinézu se zeleným lemováním. Náprsní kapsu mu zdobila nášivka s emblémem Wildsidea. Byl pyšný na 
pestrost a důmyslnost v návrhu svých uniforem. Nášivky vždycky nesly jeho jméno, ale jinak se pokaždé měnily. Na této 
byla silueta lodě letící přes spirálovou galaxii. „Zkusíš je naložit všechny?“ 

Odkládala to rozhodnutí. Chtěla počkat, až doletí na Renesanci. Pak to Dimennovi vysvětlit. 
Pro všechny není dost vzduchu, pane profesore. 
Moje chyba to není. Nevěděla jsem to. 
Obírala se vražednými myšlenkami, jejichž jednotícím prvkem byl Barber. Bill jí navrhl, aby si vzala prášek na 

uklidnění, ale potřebovala být ráno plně funkční. „Zatím nevím, Bille.“ 
Vnitřní světla se s přibývajícími hodinami ztlumila. Observační panely také ztmavly a vytvořily iluzi, že venku přišla 

noc. Mlha se postupně vytratila, až nakonec zůstal venku jen občasný odraz světel z kabiny. 
Obvykle se ve Wildsideu cítila celkem dobře. Ale tu noc jí loď připadala prázdná, pochmurná a tichá. Rozléhaly se jí 

ozvěny a ona poslouchala proudění vzduchu a šelest elektroniky. Každých několik minut se posadila před monitor 
a zkontrolovala polohu Wildsidea. 

Preacher se zatím čím dál víc vzdaloval. 
Může mu poslat hyperkomovou zprávu, jakmile dorazí na Renesanci. Ale tou dobou už bude příliš pozdě. 
Rozhodla se, že tam nenechá nikoho. Vezme je na palubu všechny a poletí, co to půjde. Wilside neměl dost hrubé 

síly, aby vyšplhal z gravitační studny přímo. Bude muset vystoupat po oblouku na oběžnou dráhu a pak vyrazit pryč. 
Protuberanci tak bude mít fakticky za krkem, než bude moci udělat skok. Ale to je v pohodě. To problém není. Problém 
je vzduch. 

Pokud chce zachránit všechny, její jedinou nadějí je setkat se s Kondorem. V hlubokém vesmíru to udělat nemůže; 
neměli by se čeho chytit, takže by se nedokázali najít. Alespoň ne rychle. Musí vybrat nějakou nedalekou hvězdu, 
v dosahu několika hodin, informovat Preache, odletět tam a doufat, že to dobře dopadne. Jasným kandidátem byla 
bezejmenná hvězda třídy M ve vzdálenosti pěti světelných let. Přibližně osm hodin letového času. Když se k tomu 
přidá několik hodin, které jí potrvá, než uletí protuberanci, budou jí přibližně v době, kdy tam dorazí, lidé umírat na 
nedostatek kyslíku. I za předpokladu, že by se Kondor objevil krátce poté, není pravděpodobné, že by ji Preach 
dokázal najít rychleji než za další tři nebo čtyři hodiny. Možné to je. Může se dokonce stát, že vyskočí vedle ní. Ale 
příliš pravděpodobné to není. 

„Není to tvoje chyba,“ řekl znovu Bill. 
„Běž pryč, Bille,“ utrhla se na něho. 



Zmizel a nechal ji samotnou ve cvakání, říhání a šepotu prázdné lodě. 
 

Zůstala na můstku přes půlnoc. Někdy kolem jedné motory dunivě ožily a zahájily dlouhé zpomalování Wildsidea pro 
setkání se stanicí. 

Prohledala archivy a našla starý pořad UNN, ve kterém Dimenna, Mary Harperová a někdo, koho neznala, nějaký 
Mark Child, obhajovali před komisí Akademie život na stanici Renesance. „Myslíte si,“ zeptala se Harperová, „že 
bychom po svých kolezích chtěli, aby tam letěli, že bychom tam odjeli my sami, kdybychom si nebyli jistí, že je to 
bezpečné?“ Child byl hubený, šedivý, unavený. Ale demonstroval své pohrdání každým, kdo s ním nesouhlasil. Stačí, 
když mě budete poslouchat, naznačoval, a všechno bude v pořádku. Dimenna nebyl o mnoho lepší. „Riziko 
samozřejmě existuje,“ uzavřel na konci slyšení. „Ale jsme ochotní je podstoupit.“ 

Co předtím tvrdil jí? Já jsem jim říkal, že se to stane. Poslouchala, jak on a jeho kolegové velice důrazně ubezpečují 
svět, že ne. Kruci, a ještě si sem dovezli své rodinné příslušníky. 

Poté, co jim předseda poděkoval za účast, Child maličko přikývl, jak se to dělá, když poslední člověk u stolu složí 
karty. Věděl, že vyhráli. Renesance stála už příliš mnoho peněz a v sázce byla reputace několika mocných lidí. 

Ano, byli ochotní podstoupit riziko. A když teď šlo do tuhého, vyhlíželi starou Hutch, až přiletí a posbírá žetony. 
Dělej holka, pohni tou svou zadnicí. Ať už jsme pryč. 

Krátce před pátou vylezla z křesla, odšourala se do své kajuty, dala si sprchu, vyčistila si zuby a oblékla si čistou 
uniformu. 

 
Zkontrolovala jednotlivé oddíly, aby se ujistila, že jsou připravené. Pro ochranu pasažérů navíc potřebovala další 
lůžkoviny a matrace. Vezmou se ze stanice. Pověřila Billa, aby se připravil zvýšit výkon ventilace na maximum. 

Když s tím byla hotová, vrátila se na můstek. To, že nedokázala říct Dimennovi pravdu o jejich situaci, nad ní viselo 
jako temný mrak a nějakým způsobem to, alespoň v její psychice, házelo vinu za tu kalamitu na ni. Věděla, že je to 
šílené, ale nedokázala se toho zbavit. 

„Jsme tam, kde máme být,“ oznámil Bill a přerušil tak její boj. „Přílet na místo za dvacet sedm minut.“ Na sobě měl šedé 
sportovní sako a kalhoty, které mu slušely. „Prozíravé by bylo zavřít to tady už před léty.“ 

„Spousta lidí spojila s Renesancí svou kariéru,“ řekla. „Všechny podrobnosti vzniku hvězd nechápe zatím nikdo. Je 
to důležitý projekt. Ale poslali ven špatné lidi, měli smůlu, a tak se nejspíš musí stát, že zůstanou, dokud se nezřítí 
střecha.“ 

 
Mlha byla čím dál světlejší. 

Hutch sledovala, jak se mihotá za půl tuctem obrazovek, když do ticha promluvil Bill. „Mám spojení s Renesancí.“ 
Díkybohu. „Sežeň mi Dimennu, Bille.“ 
Na komunikačním monitoru probliklo několik deformovaných obrazů. „Vítejte na Renesanci,“ řekl zvláštní hlas, 

než se rozpadl. Signál byl slabý. Měli vlastní problémy s vysílačem. Obraz se několikrát rozjasnil a zmizel. Když se jej 
Billovi nakonec podařilo ustálit, měla před sebou Dimennu. 

„Dobré ráno, pane profesore,“ řekla Hutch. 
Sklíčeně se na ni podíval. „Dělali jsme si o vás starosti. Rád vidím, že jste přežila. A že jste tady.“ 
Hutch pokývala hlavou. „Máme problém,“ přiznala. „Je tato linka soukromá?“ 
Svaly v dolní části jeho obličeje se pohnuly. „Ne. Ale to nevadí. Řekněte, co chcete říct.“ 
„Někde nastala komunikační porucha. Wildside má omezenou kapacitu. Nevěděla jsem o tom, že máte rodinné 

příslušníky.“ 
„Cože? Proboha, ženská, jak se to mohlo stát?“ 
Možná proto, že nikoho nenapadlo, že byste mohli být tak pitomí a své rodinné příslušníky sem přivézt. Ale nevyhrocovala 

to. „Loď je konstruovaná pro přepravu jednatřiceti pasažérů. Máme –“ 
„Co to má znamenat?“ Zrudl v obličeji a jí se zdálo, že na ni začne křičet. „Co máme s tím zbytkem lidí udělat?“ Otřel 

si ústa hřbetem ruky a podíval se nejdřív na jednu stranu, pak na druhou. Někoho poslouchal. Pak se zeptal: „Přiletí 
další loď?“ 

„Možná,“ řekla. 
„Možná.“ 
Podívala se na něho. „Chtěla bych se vás na něco zeptat. Zasáhl nás EMP.“ 
„Byl to výboj z proudu částic. Čas od času se to stává. Nebyl to EMP v přesném slova smyslu.“ Trochu se uvolnil, jako by 

mu hovor o něčem jiném pomáhal odvést pozornost od rozhodnutí, která bude muset učinit. 
„Efekt to mělo stejný. Všechno na trupu je spálené.“ 
„Ano. To proud vysokoenergetických částic dělá. Nás to taky vyřadilo z provozu. Na co jste se chtěla zeptat?“ 
„Podařilo se vám to opravit? Byli jste v kontaktu se Serenity?“ 
„Ne. Venku je příliš silné záření. Abychom s vámi mohli mluvit, nainstalovali jsme vysílač dovnitř. Nic víc nemáme.“ 
Polkla a pokusila se získat kontrolu nad hlasem. „V tom případě o situaci nevědí.“ 
„Určitě vědí, že jsme se odmlčeli. Mluvili jsme s nimi, když se to stalo.“ 
„Vědí, že se musíte evakuovat?“ 
„Informovali jsme je o tom.“ 
Bylo to jako trhání zubů. „A stihli jste se vyjádřit dřív, než vás to přerušilo?“ 
Měl co dělat, aby zachoval klid. „Ano.“ 



Fajn. Vědí, že potřebují vypadnout. A vědí, že Wildside je malý. To by mělo znamenat, to musí znamenat, že Kondor 
je na cestě. 

„Ještě něco, kapitánko Hutchinsová?“ 
Ano. „Pošlete nám všechno, co o té protuberanci máte.“ 
Postupovala dál. Byla velká, byla žhavá a chystala se udělat z Renesance vzpomínku. Dosahovala již 6,6 milionu 

kilometrů a blížila se rychlostí třiceti sedmi tisíc kilometrů za minutu. Hutch bude potřebovat hodinu na oběžné dráze, 
aby získala dostatečnou hybnost k odletu. 

Dokáže uniknout, ale připálí jí to nohy. 
Poděkovala mu a ukončila spojení. O několik okamžiků později zahlédla v mlze stříbrný záblesk. Stanice. 

 
Stanice Renesance se skládala ze tří starých nadsvětelníků: Belize, bývalého průzkumného plavidla Akademie, 
Nakagumy, lodě, která kdysi vozila materiál a lidi terraformovačům na Quraquu, a legendárního Harbingera, který 
objevil Noky, jedinou známou žijící mimozemskou civilizaci. Vedl se dlouhý boj za to, aby byl Harbinger prohlášen za 
celosvětovou památku, ale nepodařilo se a slavná loď měla skončit svou existenci ve zdejším pekle. 

Odstranili jim motory, masivně vyztužili trupy a posílili chlazení. Lodě propojovaly silné spojovací tubusy a trupy 
pokrývalo široké spektrum senzorů, antén, částicových detektorů, měničů a různého dalšího hardwaru. 

Přes trup Nakagumy se táhl hrdý nápis AKADEMIE VĚDY A TECHNIKY. A zadní část Harbingera nesla znak 
Akademie, pergamenový svitek a lampu po stranách modré zeměkoule Světové rady. 

Za normálních okolností by přenechala loď Billovi, který rád přistával, nebo to alespoň tvrdil. Ale bez senzorů 
přepnula na manuální řízení. 

Velkou část Nakagumy, s převahou největšího plavidla z trojice lodí, uvnitř demontovali, aby vytvořili servisní dok 
pro přilétající lodě. Přešla na stejnou oběžnou dráhu a výšku a pomalu se blížila. Rozsvítilo se několik řad montážních 
reflektorů, aby ji navedly, a měla asistenci kontrolora. Bez systémů bylo navádění docela primitivní: „Několik stupňů 
doleva.“ „Maličko pomaleji.“ „Tak je to správně. Pokračujte.“ 

„Vedeš si dobře,“ poznamenal Bill. 
Nepředpokládalo se, že UI budou projevovat sarkasmus, ale tady byl. „Díky, Bille,“ odpověděla tiše. 
Hladce prolétla vraty do nitra Nakagumy a zaparkovala v doku. 
„Přejdi na servisní režim,“ řekla. 
UI potvrdila přijetí instrukce. Motory se vypnuly a energie se snížila na minimum. Z doku se odvinul propojovací 

tubus a napojil se na její přechodovou komoru. Zkontrolovala, jestli její uniforma vypadá dobře, otevřela dveře a prošla 
do stanice Renesance. Dimenna tam čekal. Díval se mimo ni, jako by neexistovala. „Nemáte mnoho času,“ řekl. 

Potřebovala vyměnit spálené přístroje na trupu. 
Její pasažéři již přicházeli. Většinou ženy a děti. Nesli si zavazadla. Několik menších dětí mělo hračky, modely 

kosmických lodí, míče a panenky. 
Venku přispěchali po tlumicím pásu dva technici v ochranných oděvech a připojili palivové hadice. 
Hutch udělala místo, aby nechala pasažéry nastoupit. Další, manželé, přátelé, pravděpodobně otcové a několik 

žen, vyšli na observační galerii. Jedna z žen postrčila před sebe dítě, chlapce s pískovými vlasy, asi šestiletého. Po 
tvářích jí stékaly slzy. Poprosila Hutch, aby dala na chlapce pozor, a otočila se k Dimennovi. „Neopustím ho,“ řekla 
o někom, kdo tam nebyl. „Vezměte místo mě někoho jiného.“ 

„Mandy,“ oslovil ji ředitel. 
„Jmenuje se Jay,“ řekla Mandy Hutch. Objala chlapce, přibylo slz, a pak byla najednou pryč, protlačovala se zpátky 

mezi těmi, kteří se snažili nastoupit. 
„Rozhodli jsme se, že loď nebudeme přeplňovat,“ řekl Dimenna. „Někteří z nás zůstanou.“ 
„To přece nejde –“ 
Zvedl ruku. Věc byla rozhodnuta. „Její manžel je vedoucí oddělení.“ 
V tom okamžiku pocítila Hutch k Barberovi nenávist, která byla silnější než všechny jiné emoce, jež kdy v životě 

poznala. Přála mu smrt. 
„Seženu někoho místo ní,“ řekl chladně Dimenna. „Jak přesně to uděláme? Pětadvacet z nás se nabídlo, že 

zůstane. Můžeme to tak udělat? Je to rozumné číslo? Nebo můžete přibrat ještě několik dalších, aniž byste ohrozila 
bezpečnost?“ 

Byl to nejstrašlivější okamžik jejího života. 
„Nemusíme to udělat tímto způsobem. Můžeme vzít na palubu všechny a –“ 
„My jsme se rozhodli, že to tak uděláme.“ 
Měl samozřejmě pravdu. Pokud by se na Wildsidea nalodili všichni, přidali by hmotnost navíc, zbrzdili zrychlování, 

spotřebovali vzduch, ohrozili ostatní a nakonec, pokud by se nestal zázrak, by museli vyjít ven přechodovou komorou. 
Pokud by zůstali, byli by aspoň na místě, o kterém záchranné plavidlo ví, že tam má přiletět. Šance byla dosti malá, ale 
možná nejlepší, jaká se naskýtala. 

„Hutch,“ ozval se Bill, „jestli máme odletět, musíš se postarat o několik věcí.“ 
Svět kolem ní se houpal. Podívala se z Dimenny na lidi, kteří klopýtali přechodovou komorou. Na děti, které se 

ptaly, proč s nimi nejdou otcové, na zoufalé obličeje shromážděné uvnitř galerie. 
„Hutch.“ Bill nasazoval silnější hlas. „Je důležité, abychom dokončili opravy na trupu. Času je velice málo.“ 
Skoro ho neslyšela. Dimenna stál před ní jako soudce. 
A to byl ten okamžik, kdy se jako zachránce objevil Preacher Brawley. Signálu z Kondora si mohl někdo všimnout už 

dřív, kdyby byli někteří staniční technici na svých místech. Ale Bill jej zachytil a okamžitě poznal, o co se jedná. 



„Hutch,“ řekl jí, „mám dobrou zprávu.“ 
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Na své listině nesmrtelných má jména, 
nad nimiž sláva rudne studem. 

William Hazlitt,  
Charakteristiky, XXII, 1823 

Když Akademie oznámila, že Clay Barber dostane za své počínání v průběhu krize na stanici Renesance zvláštní medaili 
vrchního komisaře za zásluhy, Hutch si uvědomila, že je na čase odejít. Měla za sebou více než dvacet let převážení lidí 
a nákladů sem a tam mezi Zemí a jejími různými výspami. Lety byly dlouhé a jednotvárné. Trávila týdny zavřená v lodi, 
obvykle bez posádky, s kodexem, který po ní žádal, aby společenské kontakty se svými pasažéry omezovala na 
minimum, bez širé oblohy, bez prázdných pláží, bez bouřek nebo německých restaurací. A bez jakéhokoli uznání za 
vykonanou službu. Za to, že jiným lidem zachránila zadek. 

Jiné ženy v jejím věku měly rodiny, kariéry, nebo alespoň milence. Pokud by nenastala nějaká radikální změna, ona 
před sebou neměla žádnou perspektivu, že by se vdala, žádnou pravděpodobnost povýšení a žádnou reálnou šanci zažít 
něco víc než občasný krátký románek. Nikdy nebyla dost dlouho na jednom místě. 

Akademie ji navíc za poslední rok nechala dvakrát ve štychu, jednou na Deepsix a teď na stanici Renesance. To 
stačilo. Byl čas odejít. Najít si někde příjemnou klidnou práci jako plavčík nebo lesní protipožární hlídka. Penze by jí 
na udržení střechy nad hlavou stačila, takže by si mohla dovolit dělat, co bude chtít. 

Vrátila se na Serenity pro doplnění paliva a opravy a pak odvezla část personálu ze stanice Renesance zpátky na 
Zem. Byl to pětitýdenní let, z něhož strávila většinu tím, že seděla na můstku a spřádala plány. 

Její pasažéři si hromadně stěžovali na vedení a na to, že jejich životy se zbytečně ocitly v ohrožení. A na zpáteční 
cestě mezi nimi jako komunitou vzniklo pouto, které bylo možná silnější než všechno to, co je drželo pohromadě na 
Renesanci, protože teď měli společně za sebou strašlivý zážitek. 

Hráli bridž, posedávali ve společenské místnosti a pořádali pikniky na virtuální pláži. Hutch sice nikdo nevylučoval, 
dokonce mezi nimi byla docela oblíbená, zejména mezi některými mladšími muži, ale přesto pro ně byla osoba, která 
k nim nepatří, žena, které z jejich pohledu žádné nebezpečí nehrozilo. 

Po dvou týdnech letu jí přišlo pozvání na předání ceny Clayi Barberovi, které se mělo konat v Brimsonově sále 
Akademie v Arlingtonu v den založení, 29. září. Byla rozhodnutá je s díky odmítnout. Ale potom si všimla, že na 
seznamu hostů je Preacherovo jméno. 

To stavělo akci do jiného světla. Ne že by mu chtěla nadbíhat nebo něco takového, ale neměla co ztratit. 
Mezitím zformulovala svou žádost o odchod do výslužby. Měla mít třicetidenní dovolenou, ale rozhodla se, že si ten 

čas nechá proplatit a jednoduše odejde hned, jak přiletí domů. 
„Opravdu se nevrátíš?“ zeptal se Bill. Vypadal mladě, mužně, pohledně. Věnoval jí lišácký úsměv, plný příslibu. 
„Nemáš dostatečný software, aby to fungovalo, Bille.“ 
Zasmál se. Ale znělo to vážně. „Bude se mi po tobě stýskat, Hutch.“ 
„Mně po tobě taky, parťáku.“ 

 
Vědecká obec měla na banketu silné zastoupení. Kromě toho se zúčastnilo a nechalo se fotografovat několik 
významných a celá řada méně významných politiků. V čele stolu seděli s vrchním komisařem také členové různých 
filantropických skupin, které Akademii od jejího vzniku aktivně podporovaly. Estel Triplettová, která hrála Ginny 
Hazeltinovou v loňském megahitu Rychlejší než světlo, zahájila slavnost emotivním přednesem písně „Ztraceni ve 
hvězdách“. 

Podávalo se kuře s rýží a zelenými fazolkami a pestrý výběr ovoce a dezertů. Jak to na banketech obvykle bývá, jídlo 
nebylo špatné. 

Sylvie Virgilová, výkonná ředitelka Akademie, zahájila program. Představila hosty a vyslovila zvláštní uznání 
Matthewu Brawleymu, který po upozornění Barberem „dorazil v kritickém okamžiku“, aby zachránil doktora 
Dimennu, jeho tým a jejich rodinné příslušníky. Preach přišel dopředu, dostal plaketu a sklidil potlesk. Vypadal jako 
hrdina. Měřil jen maličko přes průměrnou výšku, ale chodil jako muž, který by neváhal pustit se do křížku s tygrem. 
Nějakým způsobem dokázal zároveň vykouzlit skromný, zlehčující úsměv, který říkal, že hrdinové jsme všichni, ale on 
byl jen náhodou ve správnou chvíli na správném místě. 



Hutch ho pozorovala a cítila, jak jí buší srdce. A proč vlastně ne? Měla nárok. 
Virgilová pak požádala, aby vstali všichni, kteří byli na stanici Renesance, když došlo ke katastrofě. Seděli víceméně 

pospolu v levé přední části sálu. Vstali a zahrnuli publikum úsměvy. Kamery najely na detaily a místností se rozburácel 
potlesk. Jedno z menších dětí se zmateně rozhlédlo kolem sebe. 

Ředitelka pak vyzvala senátora Allena Nazariana, aby předal cenu Barberovi. 
Nazarian byl členem výboru pro vědu a výzkum, kde bojoval za finance pro Akademii. Byl jedním z nejobjemnějších 

lidí, jaké kdy Hutch viděla, ale navzdory svým mírám v pase vstal s elegancí, přijal potlesk, dokráčel k řečnickému pultu 
a rozhlédl se po stolech. „Dámy a pánové,“ řekl s přízvukem bostonské nobility, „je pro mne ctí účastnit se dnes večer 
spolu s vámi této šťastné události.“ 

V podobně vzletném duchu pokračoval dalších několik minut o nebezpečnosti a tvrdosti podmínek, v nichž se 
odehrává vědecký výzkum v nepřátelském prostředí mimo Zemi. „Naši lidé neustále riskují své životy. A stačí projít se 
těmito budovami, aby člověk viděl pamětní desky na počest těch, kteří přinesli oběť nejvyšší. 

Dnes večer naštěstí žádná pamětní deska nebude. Žádný pomník. A za tu šťastnou skutečnost vděčíme úsudku 
a rychlé reakci jednoho člověka. Všichni tady ten příběh znáte, jak Barber správně vyhodnotil nebezpečí, když současně 
umlklo spojení jak se stanici Renesance, tak s Wildsidem.“ 

Na Hutch se emoce musely viditelně projevovat: mladík po její pravici se jí zeptal, jestli jí není špatně. 
„Clay poznal charakteristické znaky EMP,“ pokračoval Nazarian. „A pochopil, co přerušení spojení znamená: že 

podmínky na Proteovi se zhoršily. Mohlo se stát, že v nebezpečí jsou Renesance i loď. Nemohl s jistotou vědět, co se 
děje, a na záchranu mohl poslat jediné plavidlo, Kondora. Ale vzdálenost mezi Kondorem a lidmi u Protea se s každou 
minutou odkladu zvětšovala. 

V nejlepší tradici Akademie uvážil nejhorší variantu a Kondora odklonil. A tomuto šťastnému rozhodnutí vděčíme za 
životy mužů, žen a dětí, kteří u Protea žili a pracovali.“ Otočil se a pohlédl doleva. „Doktor Barber.“ 

Barber, který seděl v přední části stolu, s náležitou skromností vstal. Usmál se na obecenstvo. Vykročil vpřed. 
Nazarian se sklonil vedle pultu a vzal do ruky předmět zabalený do zelené látky. Byla to medaile. „Je mi obrovským 

potěšením…“ 
Barber se rozzářil. 
Nazarian přečetl nápis: „… za správný úsudek a iniciativu, v jejichž důsledku bylo ze stanice Renesance zachráněno 

padesát šest osob. Uděleno za zásluhy vrchním komisařem 29. září 2224.“ 
Dimenna, který seděl u stolu kousek od Hutch, se na ni přes rameno podíval a pak se k ní naklonil. „Vsadím se, že 

jste ráda, že tam byl a vytahal za vás kaštany z ohně, Hutchinsová.“ 
Barber cenu zvedl, aby si ji všichni mohli prohlédnout, potřásl si s Nazarianem rukou a otočil se k publiku. Přiznal, 

že neudělal nic jiného, než co by za daných okolností udělal každý jiný dispečer letového provozu. Závěr, který se dal 
z důkazů odvodit, byl poměrně jasný. Poděkoval Sáře Smithové, kontrolorce, která ho na anomálii upozornila. 
A Preacherovi – Barber vynechal Matthewa a použil přezdívku, pod kterou byl ten muž známý doopravdy – Brawleymu, 
jenž neotálel se záchrannou akcí, když byl na nebezpečí upozorněn. Na jeho naléhání Matt znovu vstal a byl odměněn 
druhým kolem aplausu. Jistě, a byla zde také Priscilla Hutchinsová, která pomohla odvézt část personálu ve Wildsidu. 
Hutch vstala a sklidila sporadický potlesk. 

 
Když bylo po oficialitách, všimla si, že Preach zamířil směrem k ní. Pomalu vyšla zadními dveřmi, dala mu čas. 
Hovořila právě s několika lidmi z administrativy Akademie, když ji dostihl, zářivě se na ni usmál, sklonil se a cudně ji 
políbil na tvář. „Rád tě zase vidím, Hutch,“ řekl. 

Během záchranné akce neměli čas si promluvit. Hutch musela opravit zničenou elektroniku a Kondor čekal, až se 
bude moci se stanicí spojit. Zatímco lezla po trupu a instalovala nové přístroje, Preach byl nervózní. „Nechci tě nějak 
honit, zlato,“ řekl. A dodal: „Nedá se říct, že bychom měli času na rozdávání.“ 

Zvládla to udělat za celých sedmnáct minut. O tři minuty později mu popřála hodně štěstí a vyklidila prostor. 
Měla před protuberancí velký náskok a věděla, že Wildside nebude mít problém. Ale bylo jasné, že Kondor bude 

potřebovat rychle zmizet a nasadit pořádné zrychlení. Bude to drsná jízda s velkým rizikem. Ale Preacher je z toho 
dostal a o několik dní později je dovezl na stanici Serenity. Tou dobou už Hutch byla pryč, na cestě domů. 

„Nevěděl jsem, že tady budeš,“ prohlásil. „Slyšel jsem, že jsi na služební cestě.“ 
Hutch pokývala hlavou. „To mě nepřekvapuje. Pro ně jsou všichni pořád na služební cestě.“ 
„Skutečně Akademie dává ceny za to, když je někdo dost chytrý, aby vybruslil z maléru, ke kterému v první řadě 

vůbec nemělo dojít?“ 
Zasmála se a mávla nad tím rukou. „Nikdy v životě jsem neměla větší radost, že někoho vidím, Preachi.“ Vzkázala 

mu už předtím z Wildsidea, jak je mu vděčná, že přiletěl včas, a on se usmál, pokrčil rameny a připustil, že rád pomohl. 
„Ale tohle mu počítám k dobru,“ řekl Preach. „Musím mít rád každého, kdo mi dá příležitost získat si vděčnost 

krásné ženy.“ Rozhlédl se po sále. „Co kdybys se mnou zašla na drink do Estakády?“ 
„Pod podmínkou, že mi ukážeš svou plaketu.“ 
Přikývl a rozbalil ji. Byl na ní vyobrazen Kondor a nápis: Expres spásy. Byla z leštěného dubového dřeva a Hutch 

pocítila lehkou závist. 
„Expres spásy?“ zeptala se. 
Nechal na sobě znát pobavení. „Lepší než Preacher zase jede, což prý byla původní varianta.“ 
Mířili ke dveřím, když si jich všimla Virgilová, ukázala, že mají počkat, a došla k nim. Podívala se z jednoho na 

druhého. „Tomu říkám štěstí,“ prohlásila, „najít vás dva spolu.“ 



Hutch ředitelku představila. „Jsme vám oběma zavázaní,“ řekla Virgilová a potřásla si s Preachem rukou. Odvedla je 
stranou. „Mohlo to tam skončit katastrofou. Kdybyste je odtamtud všechny neodvezli, čelili bychom mediální pohromě, 
která by mohla znamenat náš úplný konec.“ 

A taky by umřeli lidé. Ale to nic. 
Měla k vděčnosti dobrý důvod: Ředitelka byla jedním z těch, kteří odsouhlasili rozhodnutí nechat Renesanci 

v provozu. 
„Měli jste štěstí,“ zahučel Preach a podíval se na ni s vážným výrazem. Hutch došla k závěru, že ve večerním obleku 

je výjimečně hezký. Modré sako, bílá košile, modrá kravata. Prsten s orlem na prsteníčku levé ruky. Byl stříbrný 
a Preach ho dostal od Světového humanitárního výboru za to, že na vlastní náklady odvezl nouzové zdravotní vybavení 
na Quraquu. 

Přistihl ji, jak si ho prohlíží. V jeho výrazu se něco maličko změnilo, zjihl. Krátce přejel pohledem po jejích holých 
ramenou. 

No ovšem, pomyslela si. 
Jestli Virgilová něco z této vzájemné výměny zachytila, nechala si to pro sebe. Byla vyhlášená svou tvrdostí a říkalo 

se o ní, že dělala striptérku, aby si mohla zaplatit studium. Účel světí prostředky. Byla by krásná žena nebýt toho, že 
všechno na ní bylo jaksi ostré. Vždycky mluvila velitelským hlasem, měla příliš pichlavé oči a chovala se až trochu moc 
sebevědomě. Byla třikrát vdaná. Nikdo ji nechtěl zpátky. 

„Hutch,“ řekla, „mohla bych s tebou chvíli mluvit o tvém přestupu?“ 
Odchodu do penze. „Samozřejmě, Sylvie.“ Ale byla bych raději, kdybys to nedělala. 
„Chtěla jsem, abys věděla, že mě mrzí, když vidím, že přemýšlíš o odchodu.“ 
„Je na čase,“ odvětila Hutch. 
„Těžko ti mohu tvé pocity vyvrátit.“ Podívala se na Preache. „Přicházíme o prvotřídního důstojníka.“ 
Preach podle očekávání přikývl, jako by to věděl stejně dobře jako všichni. 
„Hutch, chtěla bych tě požádat o laskavost. Ráda bych tě přesvědčila, abys pro nás vzala ještě jednu misi. Je to 

důležité. A v žádosti jsi konkrétně uvedená ty.“ 
„Skutečně? A od koho?“ 
„Navíc,“ pokračovala Virgilová, jako by Hutch nepromluvila, „bychom velice chtěli, abys u Akademie zůstala. 

Myslím, že ti budu moci nabídnout pozici na Zemi, ve které se nebudeš nudit. Za několik týdnů. A byla bych ráda, 
kdyby sis to nechala pro sebe, protože formálně to místo musíme zveřejnit.“ Předstírat, že všichni žadatelé budou 
seriózně posouzeni. „Zůstala bys tady v Arlingtonu,“ dodala. 

Na to Hutch nebyla připravená. Čekala, že ji jednoduše vyřadí, žádné zádrhele, velice vám děkujeme, ať se vám daří, 
napište, až si najdete práci. „O jakou misi jde?“ zeptala se. 

Virgilová převzala Akademii necelý rok předtím. Nemarnila čas a pustila se do vyklízení starého železa, jak se tomu 
říkalo. Týkalo se to většiny administrativních pracovníků. Teď to vypadalo, jako by v nemilost upadl někdo další. 
„Nemohli bychom jít do mé kanceláře a zbytek vyřídit tam?“ navrhla. 

Hutch zaváhala. Nechtěla od Preache odejít. 
„Vy oba,“ dodala Virgilová a mile se usmála jeho údivu. Ať se o ní říká cokoli, pomyslela si Hutch, ta ženská není žádný 

blbec. 
Hutch si vzala svůj pléd, Preacher se nasoukal do kabátu a Virgilová je vyvedla do parku. Po mostě přešli nad 

měsíčním jezírkem. Noc byla oblačná, větrná, hrozila deštěm. Světla Washingtonu tvořila záři na severním obzoru. Pro 
odcházející hosty slétlo několik taxíků. 

„Krásný večírek,“ řekla Hutch. 
„Ano, jedno oko nezůstalo suché.“ Virgilová si z pouzdra zdobeného rytinami vzala tabletku a spolkla ji. Říkalo se, 

že má zdravotní problémy. „Až se to všechno přežene, vyzvu ho, aby odstoupil.“ 
Hutch si tu poznámku musela projít ještě jednou, než pochopila, že mluví o Barberovi. 
Zastavili se uprostřed mostu. „Říkám ti to proto, Hutch, že chci, abys pochopila, že si tvé diskrétnosti vážím. Vím, 

že jsi s tím mohla vyjít ven a udělat nám všem problémy.“ 
Hutch neodpověděla. 
„Byla jsi dost inteligentní, abys pochopila, že by to ničemu neprospělo, zato by to mohlo napáchat velké škody. 

Akademie má politické nepřátele, kteří by takový incident velice rádi využili pro argumentaci, že nejsme příliš schopní. 
Aby nás vyřadili ze hry, pokud to půjde.“ 

V jezírku něco šplouchlo. 
Preach se postavil Virgilové do výhledu. „A není to pravda, že Akademie je neschopná? Barber tam mohl zabít 

spoustu lidí. Když na to přijde –“ 
„– To mohl i Dimenna.“ Vypadalo to, že Virgilové je zima. Na začátku večera bylo teplo a ona měla přes šaty jen 

lehké sako. „Já vím.“ 
„Proto jste se mnou chtěla mluvit?“ zeptal se Preach, který se stále viditelně divil, proč se toho účastní. 
„Ne. Chtěla jsem vás pochválit za zdravý rozum. A chtěla jsem vás ubezpečit, že problém řeším. On se už na Serenity 

nevrátí.“ Zachvěla se. „A mám nabídku taky pro vás. Pojďme tam, kde je teplo.“ 
O několik minut později spěšně vstoupili do administrativní budovy a vyšli do prvního patra. Světla se jim 

rozsvěcovala, dveře se otevíraly, až se ocitli v kanceláři ředitele. Virgilová vytáhla ze skříně svetr a dala si ho kolem 
ramen. Zeptala se, jestli je Hutch zima. Ne? Dobrá. „Můžu vám dát něco k pití?“ Vysypala ze sebe, co je k dispozici, 
a pokynula ke dvěma polstrovaným křesílkům. 



Kancelář byla prostorná, přepychová v duchu státních institucí. Koženka. Tmavě mořené stěny. Spousta plaket. 
Montroseova cena za úspěchy v oboru lineární matematiky. Medaile vrchního komisaře za úspěchy v oblasti vědy. 
Občan roku státu Maryland. Kanadská matka roku. Na stole fotografie bývalého manžela a dcer, dvojčat. Fotografie 
ředitelky s Oberrightem, se Simpsonem a Dawesem, s hvězdou simulací Dashielem Bannerem, s prezidentem. Celkově 
se dalo říct, že na těch stěnách viselo dost zastrašujícího materiálu. 

Preach si řekl o sklenku bordeaux. Hutch se rozhodla pro mandlový likér. Ředitelka si nalila do třetí skleničky 
brandy a sedla si za obrovský ořechový stůl. 

Upila a přejela pohledem z jednoho na druhého. Viditelně se bavila jejich zmatkem. „Předpokládám,“ začala, „že 
jste slyšeli o misi Benjamina Martina.“ 

Hutch o ní samozřejmě věděla. Ale Preach zavrtěl hlavou. Ne, neměl ponětí, o čem ředitelka mluví. „Byla to vědecká 
expedice k neutronové hvězdě,“ řekla Hutch. „Před několika lety. Kolovaly pověsti, že něco zaslechli. Nějaké rádiové 
signály nebo tak. Jedenáct nula sedm, ne? Ale nepodařilo se jim nic potvrdit.“ 

„Nebyly to pověsti,“ odpověděla Virgilová. „Skutečně zachytili rádiový signál, který vypadal jako umělý.“ 
„Kdo další tam byl?“ zeptal se Preach. 
„O to právě jde, ne? Nikdo nebyl ani trochu blízko.“ Odložila skleničku. „Langley tam zůstal půl roku. Kapitán. Už 

nikdy nic nezaslechli. Ani šepot.“ 
Preach pokrčil rameny. „To není nijak výjimečná historka. Každou chvíli někdo něco zaslechne.“ 
„Preachere, oni použili satelitní systém. Když se vrátili, nechali satelity na místě.“ 
„A jeden z nich to zachytil znovu,“ zkusila hádat Hutch. 
Virgilová se otočila a podívala se přes okno na nádvoří. „Je to tak. Signál byl zachycen podruhé. Před třemi týdny 

jsme dostali zprávu.“ 
„A –“ 
„Zdroj se nachází na oběžné dráze kolem té neutronové hvězdy.“ 
„Nejspíš lokální anomálie,“ řekl Preach. „U takové bestie je možné cokoli. Podařilo se někomu signál rozluštit?“ 
„Ne. S překladem jsme nebyli úspěšní.“ 
Preach nevypadal spokojeně. „Kolik toho signálu bylo?“ 
„Mnoho ne. Jako v prvním případě. Jen něco přes sekundu. Vlna je úzká, satelit jí jenom prolétl. Je to směrovaný 

paprsek.“ 
„Směrovaný kam?“ 
Rozhodila rukama. „Směr je kompatibilní s prvním výskytem. Ale cíl neznáme.“ 
„To nám dvakrát nepomůže.“ 
Pokrčila rameny. „Nezdá se, že by paprsek na něco mířil. Žádná planetární soustava tam samozřejmě není. 

A nevšimli jsme si, že by kolem poletoval nějaký anomální objekt.“ 
„Což nic neznamená,“ řekl Preach. 
Virgilová mu věnovala upřený pohled. Ale byl čistě pracovní. „Prostě nevíme jistě, co se děje. Pravděpodobně nic. 

Někteří naši lidé se domnívají, že by to dokonce mohl být temporální odraz, signál z budoucí mise. Něco odraženého 
od časové deformace.“ 

Hutch měla za to, že časové deformace fungují jen několik sekund. I v těch nejextrémnějších podmínkách. Ale 
nevyjádřila se k tomu. Pochopila však, kam to směřuje. A vypadalo to celkem jednoduše. Požádají ji, aby tam vzala 
nějaké vědce, počkala, zatímco budou poslouchat, a pak je odvezla zpátky. 

Preach si ve světle lampy prohlížel své bordeaux. „Chcete, aby tam někdo letěl a porozhlédl se.“ 
„To přesně ne.“ Virgilová dopila, odložila sklenku a podívala se na Hutch. Lidé se potulovali kolem svého domova 

už více než půlstoletí. Našli hrstku živých planet, několikery zříceniny a Noky. „Hutch, znáš Kontaktní společnost?“ 
„Jistě. Je to parta magorů, kteří chtějí objevit mimozemské civilizace.“ 
„Ne tak docela,“ řekla. „A nejsem si jistá, jestli jsou to, ehm, magoři. Tvrdí, že neděláme dost, abychom se připravili 

na setkání s jinou inteligencí. Říkají, že je to jen otázka času, a my se chováme, jako kdybychom měli galaxii pro sebe. 
Nejsem si tak úplně jistá, jestli bych si troufla se o to přít.“ 

„No a co? Nějakou dobu už tady jsme a fakt je, že prázdně vypadá.“ 
„Já myslím, že se to tak nedá říct,“ namítla Virgilová, „tady ani tam. Jde o to, že sehnali pro Akademii obrovské 

množství peněz. Pravda je, že podle nich se na zjištění toho, kdo další je kolem, vyvíjí nedostatečné úsilí. Pro ně je to 
svatý grál a oni si myslí, že je to hlavní cíl existence Akademie. A to je v pořádku. Nemáme důvod jim tu představu 
vyvracet.“ 

„A teď je zajímají ty signály od 1107,“ řekl Preach. 
„Ano, zajímají. Už dlouho na nás tlačí, abychom to prověřili. Vzhledem k tomu, jak situací zamíchaly tyto poslední 

informace, by nebylo moudré jen tak počkat, až to pomine.“ Opřela se v křesle a zabubnovala prsty o desku stolu. 
„Podle mě z toho nic nebude. A jak by taky mohlo? I kdyby Benny skutečně zachytil mimozemskou komunikaci, proč by 
tam její původci ještě tvrdli o čtyři roky později? Jasné? Chápete, co říkám? Nevím, jaké to má vysvětlení, ale vím, že to 
nejsou Marťani.“ Virgilová se dívala přímo na ni. „Hutch, ty víš, kdo je George Hockelmann, že?“ 

Neměla ponětí. 
„Dělá výkonného ředitele restaurací Miranda.“ 
„Aha. Ten s tajným receptem na tortily.“ 
„Něco na ten způsob. Zároveň je významným sponzorem iniciativ Akademie. Dokonce nám na konci roku věnuje 

loď.“ 
„Nadsvětelník?“ 


