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KAPITOLA PRVNTI

DALSI DOKONALY DEN NA KONCI SVETA.

Jako obvykle vstavam se sluncem. Na obloze ani mracek. I kdyby se zatahlo, pofad by to byl dokonaly den,
protoze kdyZ farmarite jako ja, v pravy ¢as ana pravém misté se hodi i dést. A samoziejmé Svindluju; mam
$pickové satelity pro fizeni pocasi, které mi neviditelné krouzi nad hlavou. Ovlada je pocitacovy systém dost
chytry na to, aby mé porazil v pokeru, natoz v $achach. Dést, kdyz ho potfebuju; slunce, kdyZ ne. Snih, kdyz
rozhodnu, Ze pfisla zima. Jak ja ten drsny Zivot venkovana miluju! Ziju tady jen se svymi poli¢ky, zvifaty
a doslova tou nejlepsi technologickou podporou, jakou kdy kdo vynalezl.

Nebyl jsem vidycky farmai. Musel jsem se to naudit sam, vétSinou tak, Ze jsem se prokousaval
nesrozumitelnymi uzivatelskymi priruckami- Dékujeme, Ze jste si poridili robotickou mldticku Kinhardy-Wollop
model 94! 1kdyz jsem mél k dispozici vSechen ¢as na svété, nejdfiv jsem pochyboval, jestli se mi to vSechno
podari zprovoznit. JenZe se ukazuje, ze kdyZz jste dost vytrvali a zarputili, svépomoci zvladnete rozchodit
v podstaté cokoli. Tohle misto se #idi samo. Doslova.

Rozebéhnout to mi trvalo dvacet let. Stalo to za kazdou chvilku. A kazdou chvilku, kterou jsem tomu vénoval,
dokonce i tehdy, kdyz jsem nocoval pod hvézdami a vracel se v ¢ase plenit sklady s potravinami, abych mél co do
ast, dokonce i tehdy jsem si fikal, o kolik se mam lip neZ za valky. Ja uz val¢it nebudu. Tenhle vojak odesSel do
vysluzby na venkov.

Jen si to pfiznejme. VAal¢it uz nebude nikdo. Svétovy mir, lidicky. Na véky vékd.

Celé rano se stouram v traktoru. Pfed mésicem jsem ho zachranil z roku 1962, kdy rezivél v néjaké sovétské
stodole. Rozhodné ho neopévuju jako vrchol zemédélské techniky, ktery nikdy nic nepiekona. Ale opravovani
toho starouska mé na par tydnil zaméstnalo a je fajn mit néjakého konicka. A musel jsem predélat jeho pohon,
ponévadz nechci kazdé tfi dny drancovat fosilni paliva z minulosti ani tady zakladat svou vlastni rafinerii. Takze
mam v podstaté kouzelny traktor.

Jak fikam, trochu $vindluju. Svindlovani mi usnadiiuje Zivot, a nebudu se prece patlat s nééim, s ¢im se patlat
nemusim.

Znate ten vtip o sovétském zemédé€lstvi, vidte? Dotaz na Rddio Jerevan: Je pravda, Ze v Sovétském svazu roste obili
jako telegrafni sloupy? Odpovéd: V principu ano, a misty i hustéji. KdyZ ten vzpurny stroj zprovoznim a rozkodrcam
se s nim k ryzovym polim, zase si tu starou anekdotu opakuju a mdj hlas se nese nad zvlnénymi lany k obzoru,
aniz by ho kdy zaslechla dalsi lidska bytost.

Valim se krajinou v tom svém sovétském svistidle se zbrusu novym ¢ervenym natérem, protoze pravé probiha
sklizett pSenice a kukufice. Zadné hlavy se ale nezvednou, aby se podivaly, ¢emu se to sméju; zadné hlavy tu
nejsou. V déjinach byly zhruba t¥i momenty, kdy zeméd¢lska automatizace dosahla naprosto dokonalé efektivity.
Ja jsem ty momenty uloupil, nanosil vychytavky sem k sobé a spoustu $tastnych dni stravil tim, Ze jsem se snazil
jejich vzajemné nekompatibilni systémy piesvéddit, aby spolu mluvily. Ted uz $lapou jako hodinky. Sazeni, pleti,
sklizeni, uskladiiovani, to v§echno zajistuje cela flotila stroji od velikosti komara po velikost domu. A ja si diky
tomu miiZu renovovat starozitna zemédé€lska vozidla z dvacatého stoleti a vozit se v nich se slamakem na hlavé
a stéblem travy v ustech jako spravny vidlak.

Tam, kde se pasou stada, se pred publikem ¢itajicim jednoho robotického ovéackého psa uéim hrat na banjo.
S potéSenim zjiStuju, Ze mi to pofadd moc nejde. Byla by to pékna otrava, osvojovat si dovednosti prili§ rychle,
zvlast kdyz jste na odpocinku a mate vSechen ¢as na svéteé.

Doslova vSechen ¢as. Mtj ¢as; mij svét.

Pak musim nakrmit Mrzutku. Rad se divam, jak se ke mné Zene z tkrytu a slinta pti tom a la Pavlov, jen co
zacinkdm na zvonek. Zatimco polykd svou svacinu, sam se zakusuju do obloZeného chleba se Sunkou
a nakladanou okurkou, tim lahodnéjsiho, Ze je to moje Sunka a moje okurka. Kdyby mi nevadilo jist pofad dokola
to samé, vystacil bych si s mnohem mens$im hospodafstvim, ale zkuste roky pfezivat na vojenskych piidélech;
potom pestrou stravu uvitate. Letos prubnu lososy, uminiuju si; pustim se do neprobadanych vod, coz znamena,
Ze si musim pofidit ¢lun. Nezbude mi neZ se vratit do doby, kdy lososi jesté existovali, a nastudovat si, co s nimi
vlastné délat. Mam takovy pocit, Ze jde o jeden z téch druhd s absurdné slozitym Zivotnim cyklem, nahoru do
jezer na vrchoviné, pak zase dold k mofi, prosté sisyfovské lopoceni. Kouka z toho velky projekt, na kterém budu
spokojené pracovat roky.

K veceru rachotim ve svistidle zpatky k domu. Motor poiad nebézi tak docela uspokojivé — zni trochu nevrle -
a tohle je taky fajn. Asponl budu mit dtivod zase se podivat pod kapotu a jesté se vném trochu pohrabat. Pokud
totiz dosdhnete dokonalosti, pak neni od véci trochu ji znedokonalit, jinak to bude brzy nuda.

Mrzutka chce jit samozfejmé se mnou. KdyZ ji ddm nazrat, vZdycky v sobé objevi nahlou naklonnost. S nadéji
v o¢ich naslapuje za traktorem az k domu a chce, abych ji pustil dovnit?, jako kdyz byla jesté mala. JenomzZe ja uz



