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PROLOG 
 

Břitva 
 
Časový údaj: jedenáct dní od odeslání Manticory k objasnění 

mýtické existence Terry Prime. 
 
Holící strojek projíždí jemnými chloupky. Nelítostně zarovnává 

nepřirozeně vyčnívající narušitele. Dláždí cestu efektivnějším 
nástrojům. Například nůžkám. Citlivě zastříhávají bujarý plnovous, 
srovnávají rozdivočelý růst do úhledné formy. Přesně podle armádní 
příručky. Výsledek dokonává kartáč s masáží kořínků. 

Ruce neochotně vracejí zpátky nástroje, vždyť miluji důvěrně 
známé pohyby. Kéž by mohly zopakovat oblíbený rituál. 

Jak se uzavírá holící sada, rty vyřknou jediné slovo: „Amando…“ 
Oči zhodnotí upravenou tvář. Vidí ukázkového vlajkového 

důstojníka. Četné vrásky naneštěstí kazí dokonalý plnovous. Stále 
řídnoucí vlasy a první šediny. Není nejmladším. Prožité roky 
odpočítávají zbývající čas. Tolik toho zbývá dokončit. Vyniká 
nejpalčivější poslání: Mysl tíží nenaplněný slib. Vidina zaslouženého 
důchodu po boku ztracené matky jejich syna… 

Prošel si pestrou škálou zaměstnání. Umýval latríny, zametal 
chodby, čistil pušku, pochodoval ve formacích, skládal potřebné 
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zkoušky, plnil triviální úkoly, počítal trajektorie, lámal si hlavu nad 
složitou navigací. Velel lodím. Laserovými salvami smetával piráty. 
Atomovkami čistil prohnilá hnízda. Posouval flotily napříč 
sektorem… 

Nespočítá, čím vším byl. Klidně milionem profesí. Od kadeta, po 
nejvyššího admirála. Ale rodičovství je největší výzvou. Ze syna udělal 
příkladného muže. Stačí povel, zarecituje hymnu, odříká přísahu, 
spočítá palebný koridor, seřídí senzory, uběhne maratón, zvítězí 
v zápasnickém ringu… 

Dal mu vše. Přesto nikdy nenahradil chybějící matku. Oba trpí 
potlačovanými emocemi. Amanda uměla rozveselit ponurý, chladný 
domov. Lásku vnášela do námořnictvem svázaných srdcí. Válka žádala 
oběti. Nezaplatili jsme příliš za přežití? 

„Synu, odpusť mi. Rekrute, dostals námořnickou výchovu. Lépe tě 
do života neumím připravit. Asi proto sloužíš co nejdál můžeš a už 
roky spolu nemluvíme.“ 

Pípání přeruší krátké rodinné vzpomínání. Hlavička čtvrté flotily 
přináší strohou zprávu: Utočíme. 

William Clark si obleče sako, nasadí admirálskou čepici a vyjde 
vstříc vlajkovému můstku. Bruckovi okoření den pečlivě naplánovaná 
série přepadových operací. Mise dobití Enidu se dočasně odkládá. 

Operace Břitva začíná… 
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Umístění: mezihvězdný prostor 
Upřesnění: zásobovací konvoj číslo 847/3D 
Dodatek: můstek lehkého křižníku Ghandi 
 
Po zběsilých týdnech první normální úkol. Nedávno jsme kryli 

ústup civilních lodí. Předtím vedli protiimperiální zabezpečovací akce 
s revizí zkonfiskovaných materiálů. Teď konečně dostáváme 
pohodovou misi. Eskortovat Bruckovi domů šest obchodních lodí, 
plně naložených kontrabandem. Co si bez něj počne? K čemu má 
stovky tanků, tisíce energozbrojí, desítky tisíc tun všelijaké munice? 
Ten slizký bastard plánuje zákopovou válku. Ale proti komu? 

Po pádu Impéria se dramaticky změnila situace. Přestaly zákeřné 
útoky Svobodných. Proč asi? My jsme Svobodní. Nenapadáme své 
vlastní lodě. Aspoň tak to Bruck formuloval. Riziko pirátství 
pominulo. Většina nepřátel převlékla kabáty. Dalším jeho prozíravým 
rozhodnutím bylo stažení válečného loďstva k čerstvě obsazeným 
centrálním planetám. 

Trpíme prý nedostatkem bojových lodí. Přece nemá smysl chránit 
obchodní plavidla. Sami si poradí. Zvlášť teď. Cestovní provoz dosáhl 
vrcholu. Tisíce lodí plují vesmírem. Prchají, hledají nový domov. 

Garénové zaměřují tučnější cíle. Piráty odrazují symboly 
Svobodných. Jsme v bezpečí. Jenže tahle konkrétní zásilka má 
prioritu. Můj lehký křižník doprovázejí tři torpédoborce. Odrazíme 
skoro cokoliv, pomyslí si kapitán Ghandiho. 

Můstkem zazní bojový poplach. 
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„Co vyvádíte?“ okřikne senzorového specialistu. 
„Máme kontakt!“ 
„Zbloudila garénská letka? Bludný koráb bez známek života?“ 
„Kéž by! Registrujeme dvě lodě na kolizním kurzu. Jsou… 

Panebože, siluety odpovídají gryphonům. Zbraně mají plně 
nažhavené. Provádějí zteč! Opakuji, přešly do poslední fáze zteče. 
Střet do dvou minut!“ 

Kapitán hlasitě polkne. Proč to zrovna musí být gryphoni? Salvou 
smetou celý konvoj. „Volací frekvenci! Vysílejte: Okamžitě zastavte 
útok. Plujeme pod Bruckovou vlajkou.“ 

Posílají odpověď: „Zdraví vás admirál William Clark. Ve jménu 
Svobodných vypněte hlavní generátory a připravte se na obsazení. 
Tohle je poslední varování.“ 

„Kapitáne, co budeme dělat?“ 
Vyděšeným pohledem projede osazenstvo můstků. Perfektní 

načasování potvrzuje Clarkův rukopis. Nestihneme nabít zbraně. 
Utéct už vůbec ne. Vždyť čelíme nejrychlejším lodím flotily. Praští do 
opěrky: „K čertu s Bruckem! Odstavte generátory. Signalizujte: 
vzdáváme se.“ 

„To je zrada!“ namítne první důstojník. 
„Koho? Čelíme našim lodím. Chcete bojovat proti bratrům? Kdo 

je víc? Bruck, nebo Clark?“ naléhá kapitán. 
Ticho rozetne první důstojník: „Vypnout generátory. Končí 

desetiletí bloudění. Vracíme se pod rodnou vlajku.“ 
Můstkem zazní jásot šťastných námořníků. 
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Konvoj číslo 847/3D poslechl výzvu. Nedošlo k jedinému 
výstřelu. Celé převzetí proběhlo nenásilnou cestou… 

 
Umístění: mezihvězdný prostor 
Upřesnění: zásobovací konvoj číslo 734 
Dodatek: okrajový asteroidový pás 
Mrakem bludných těles prostupují sluneční paprsky. Nachází si 

cestičky úzkými štěrbinami. Jak putují, narážejí do různorodé hmoty 
- převážně zmrzlých komet, kamenných úlomků, částeček 
vesmírného prachu… Pestrý výčet zakončí podmanivě lesklá plocha 
průmyslového plátování. Fantazii rozvíří výrazně zaoblené křivky. 
Dlouhé tenké boky přecházejí v ostrou útočnou příď. 

Nevidíme žhnoucí tesáky zakryté stínícím krytem. Stálé, ale nízké 
napětí přednabíjí kondenzátory. Tiše, nenápadně přidávají proud. 
Pomaličku přičítají procento za procentem. Vestavěná rušička 
eliminuje záření. Speciální pancíř nepropouští tepelnou stopu. 
Neplane pohaslá zadní pochodeň. Vyčkává na signál. Tam daleko, 
před chřtánem dravce, plují nic netušící lodě. Již brzy se trajektorie 
protnou… 

Posádka nespí, jako dávní piráti si brousí šavle. Děla obsazená, 
každé má svůj přidělený cíl. Těžcí stíhači čekají v magnetických 
tubusech. Jen se odklopí venkovní kryt a vystřelí vstříc kořisti. 

Mariňáci zaplnili výsadkové lodě. Šeptají pěchotní hymnu. 
O podlahu buší zbraněmi do rytmu. Nejsou jedinými. Tvoří maličké 
kolečko v obrovském soukolí složité operace jménem Břitva. 
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Desítky podobných lodí obsadily předem vytipované pozice 
napříč sektorem Selis. William Clark důkladně instruoval admirála 
čtvrté i páté fotily. Přinese ovoce trpělivé sbírání dat? Výzvědné lodě 
odvedly práci. Rození námořnicí využívají příležitosti. 

Trajektorie se potkaly! 
Oslnivým žárem vzplane pochodeň. Hlavní motory sepnou do 

maximálního zrychlení. Podporu zajistí přídavné trysky. Nastává 
nevídané. Ve zlomku vteřiny z nuly na plný tah? U gryphonů žádný 
problém! 

Vodiči proletí neskutečné napětí. Okamžitě oživí laserové baterie. 
Uprostřed mrtvého pásu zazáří gigantický bod. Extrémní energetická 
signatura. Kritické varování pro všechny přihlížející. 

Chudáci posádky obchodních lodí. Pro ně je už pozdě. Zděšením 
ustrnou. Dokonce přeslechnou pronikavé varování senzorů, které 
potvrzují jejich zaměření těžkými laserovými děly. 

Predátor si nebere servítky. Posílá jedinou výzvu. Pokud 
neuposlechnou, přiletí salva. 

Nepřežije, kdo zaváhá před hladovým chřtánem. Posílají 
bezpodmínečnou kapitulaci a odstavují generátory. 

Nedostanou žádnou odpověď. Napjatě čekají. Proč nezpomaluje? 
Nezatáčí! Stále sprintuje. 

Varování, jsou v dostřelu těžkých laserů. Rychlost ukrajuje 
prodlevu. Paprsky přiletí za méně než dvacet, deset, pět sekund. 
Varování, právě je zaměřilo osmdesát středních laserů. Dvě děla stačí 
pro zničení. Tři, dva, jedna, nula! Nepřítel je tak blízko, že výstřel 
znamená zásah. 
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Gryphon vypustí výsadková plavidla a provede oblet kořisti. 
Mírně zpomalí, aby nadále kroužil. Dává jasně najevo svou 
přítomnost. Až v botách podělaná posádka neklade sebemenší odpor. 
Stačí několik okamžiků a společně mizí ve warp prostoru. Končí dílčí 
část operace. 

Bruck přichází o další lodě… 
 
Umístění: mezihvězdný prostor 
Upřesnění: zásobovací konvoj číslo 149/A 
Dodatek: můstek bývalé imperiální bitevní lodi Osiris 
Dvacet osm transportních plavidel doprovází početná eskorta. Šest 

torpédoborců, dva těžké křižníky, zaštítěných hrozivým trumfem. 
Samotnou bitevní lodí. Bruckovu investici chrání velikánská palebná 
síla. Prolétají dobře známými vodami. Doopravdy jsou synonymem 
bezpečí? 

Stropu dominuje zaschlé lepidlo a díry od šroubů. Připomínají 
obrysy nedávno strženého imperiálního znaku. Tristní nedbalost. 
Jenže nový věk nedbá starých tradic. Prioritní úkoly upozadily 
slavnostní ceremonii se vztyčením nové vlajky. 

Podle Bruckova výnosu nesmí žádná z jeho lodí nést imperiální 
symboly. Víc nic. Nespecifikuje kdy a jak rychle má dostat novou 
identifikaci. Asi námořnictvu chybí dostatek insignií. Typickým 
příkladem jsou uniformy. Nadále máme své původní. Včetně značení 
hodností. Liší se jediným. Absencí imperiálního odznaku. 
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Kam ten svět spěje? Zoufalí Svobodní verbují i nepřátele. Kdysi 
jsem měl iluze, medituje kapitán Osirisu. Existovaly dvě životní 
dráhy.  

Čestně v bídě žít, nebo sloužit Impériu. 
Smrdí vám krvavé peníze? Co takhle kupa peněz? Pořád 

pochybujete? Přihodíme víc. Jen berte, ale neptejte se na nic. Svědomí 
umlčela pravidelná platba. Morálku zastínily jistoty luxusního stáří. 
Každým měsícem bylo blíž. Sobě a svým rodinám zajistíme 
pohádkové dožití v jednom z mnoha malebných rájů. Pohodlí smaže 
válečné zločiny, užitou brutalitu, nebo zbytečně prolitou krev. 
Impérium umělo motivovat své poddané. Chytřejší věděli, že nám 
lžou. No a? Všem jsme byli ukradení. Zajímali je výsledky. 

Bruck měl být jiným. Omyl, pořád dokola děláme to samé 
svinstvo. Nestěžuji si. Neumím žít jinak… 

Zhodnotí nákres použité trasy. Hloupí garénové, neustále pořád 
do kola oblétáme jejich roje. Jako tupá zvěř, nehlídkují, neprověřují 
perimetr, apaticky surově prolétávají neznámo kam. Pod pařáty jim 
pravidelně proklouzává bohatá zásobovací tepna. Čerstvými 
surovinami zpevňujeme opěrné body Bruckova čerstvě zrozeného 
království.  

Ryze technicky je přítomnost Osirisu čistě symbolická. 
Nahrazujeme záchranou brzdu. Jsme nutnou obětinou s jediným 

úkolem: Získat čas konvoji pomocí těžké palebné hráze. Zdržíme 
garénský výpad, pokud někdy změní chování. Velice 
nepravděpodobné. Jenže náhlým oprášením předpisů chtěla být 
důležitá nejmenovaná kancelářská krysa. Podle příručky musí cenné 
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zásilky provázet silná eskorta. Bitevní loď dokonale splňuje hledanou 
definici. 

Výhoda pro nás. Pouze vzácně se přibližujeme ke žhavé frontě. 
Úkol provází mizivé riziko. Tuctová dobře známá práce. Máme klid. 
Hotový veget. Příšernou nudou si škrábeme prdele. Navíc taxa běží. 
Co ještě chcete? Ležérně pokrčí rameny. Kašlu na všechny starosti. 
Podobné mise beru všemi deseti. 

Signalizační kontrolka naruší monotónní rutinu. Hlásí kontakt ve 
směru … 

Zase? Tentokrát tady? Fajn. „Pilote, garénové opět mění únikový 
vektor. Zvolíme náhradní kurz.“ 

„Pořád je to baví? Kam letí tentokrát? Jeden den opouští soustavu 
touhle trasou, druhý den jinou. Též neví, který kurz vybrat,“ ležérně 
odpoví. 

„Dodržte bezpečný odstup. Pamatujte, chceme nenápadně 
proklouznout.“ 

„Kapitáne, něco mi nesedí. Signatury neodpovídají roji. Vyzařují 
příliš mnoho energie. Jako by žhavily zbraně. Šest výrazných bodů 
a… Sakra, sdílejí kolizní kurz. Připomínají zteč.“ 

„Neblázněte! Kdo by na nás útočil? Slepec? Dobrá, vyšlete 
varování. Jejich věc, jestli touží zemřít. Bojový poplach! Sestřelíme ty 
idioty.“ 

„Odpovídají: ‚Zdraví vás admirál William Clark. Ve jménu 
Svobodných vypněte hlavní generátory a připravte se na obsazení. 
Tohle je poslední varování.‘ Pane, máme to potvrzené. Šesti 
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gryphonům se provedlo tiché přiblížení. Přecházejí do poslední fáze. 
Zbývá pět minut do kontaktu. První stihnou vystřelit.“ 

Tupě vykulí oči. „Žertujete?“ 
„Mluvím smrtelně vážně.“ 
„Opakujeme historii? Za války nastražovali podobné pasti. Proč 

teď? Vždyť neexistuje logický důvod. Jsme na stejné straně.“ 
„Zřejmě Clark nesdílí Bruckovu vizi budoucího světa. Kapitáne, 

mají taktickou výhodu. Ustoupením doporučuji získat čas,“ poradí 
první důstojník. 

„Neotočím loď pro takové směšné cíle. Vážně očekávají úspěch? 
Stojí proti přesile. Šest neodolá devíti. Zformujte obranou formaci. 
Utvoříme palebnou hráz. Civilní lodě nechť vyklidí prostor.“ 

„Převaha právě pominula. Dva torpédoborce odstavují reaktory. 
Třetí zdraví Clarka, též vypíná energii,“ hlásí senzorový specialista. 

„Cože? Zrádci!“ 
„Neozbrojená plavidla signalizují kapitulaci. Bržděním odlétají od 

Osiris. Kapitáne, opustily transportní formaci. Nestihneme semknout 
linie.“ 

„Nevadí, vytvoříme nové,“ posílá stanovišti obměněné vektory. 
„Podpůrná plavidla váhají s potvrzením rozkazů. Spočítali si 

proměnné. Nepředeženou náskok ve žhavení laserů. Požadují po 
Svobodných mírumilovné zajetí.“ 

„Veřejně oslovují nepřítele?“ nevěří kapitán. 
„Využívají nešifrované frekvence. Clarkovi podřízení stvrzují 

závazný slib. Pane, naše torpédoborce mění strany.“ 
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„Proboha, proč jdou za dávno zapomenutým jménem. Vsadím 
čest, že Clark není zpátky! Kolik mi zůstalo lodí?“ 

„Prozatím Osiris a dva křižníky.“ 
„Taháme za kratší konec,“ přeruší mlčení první důstojník. 
Kapitánův povzdech dodává napětí. „Z eskadry mám divizi. 

Nevadí, Osiris je dost pevný, aby ustál delší souboj. Budeme bránit 
vlajku.“ 

„Jakou? Žádnou nemáme. Předběhli jsme od Impéria,“ podotkne. 
„Nevoní vám Bruckovi peníze? Senzorový důstojníku, proč 

křižníky nenabíjejí zbraně? Moment, mění vektor. Kam letí?“ 
„Vyklízí pole. Hodlají zkusit vlastní štěstí.“ 
„Podělaní srabi. Utíkají před zastaralými gryphony?“ 
„Neutečou. Dva je pronásledují.“ 
„Plný pravoboční obrat. Nepříteli vystavíme nejtěžší 

pancéřování.“ 
„Kapitáne, doporučuji přijmout nabízené podmínky.“ 
„Nikdy!“ 
„Nemůžeme si dovolit riskování ztráty těžkých laserů. Zapomněl 

jste draze naučené lekce? Víte, s kým chcete bojovat? Po první salvě 
otočí lodě a utečou z dostřelu. Podobné taktiky mají přesně 
vypočítané. Než nabijeme, budou dávno pryč. Z jejich úhlu pohledu 
neexistuje sebemenší důvod přiletět blíž. Nedojde ke střetu středních 
děl.“ 

„Stačilo. Dostal jste rozkaz, první důstojníku.“ 
„Je sebevraždou.“ 
„Kontakt za dvě minuty,“ varuje senzorový specialista. 
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„Kapitáne, přemýšlejte.“ 
„O čem? Rozkaz zněl jasně. Chránit konvoj. Za to nám platí.“ 
„Mrtví si peníze neužijeme.“ 
„Nehodlám s vámi debatovat. Budete plnit rozkazy.“  
„Proč máme umírat? Za co?“ vystrašení důstojníci nechápavě 

zírají. Před jejich očima probíhá ostrá slovní přestřelka nejvyšších 
hodností. Střet zpochybňuje autoritu. Koho mají poslouchat? 
Nezajímá je, kdo má pravdu. Chtějí pouze přežít. Morálka prudce 
upadá. 

„Nedám svou loď tomu prašivému šmejdovi. Clark mi může 
políbit prdel!“ zakřičí kapitán. Dominantním pohledem probodne 
prvního důstojníka. „Plňte svou povinnost!“  

„Jste šílenec. Kvůli hrdosti hodláte obětovat posádku. Zapomínáte? 
Vaší povinností je chránit loď.“ 

„Dělám snad něco jiného? Přijmete raději Clarka, než Brucka? Vy, 
válečný zločinec? Nezapomínejte, pod imperiální vlajkou jsme 
páchali neuvěřitelná zvěrstva. Bruck je neřeší, jenže Clark býval 
čestným námořníkem. Prosadí vojenský soud s tribunálem.“ 

„Přimhouří oči, potřebuje schopné lidi. Nezapomínejte, čelíme 
garénům. Počítá se každá ruka.“ 

„Vážně tomu věříte?“ 
„Za službu nabídne amnestii. Kdysi podobně naverboval piráty.“ 
„Před deseti lety bylo všechno jinak!“ 
„Kapitáne, potřebujeme rozkazy,“ špitne zbrojní důstojník. 
„Salvu na můj povel.“ 
„Ruším rozkaz! Vypnout generátory,“ vše vsadí první důstojník. 
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„Jak se opovažujete zrušit můj přímý příkaz? Stále velím Osirisovi. 
Moje loď. Má pravidla. Jste zproštěn služby. Hlaste se ve vězení.“ 

„Vy mi nedáváte jinou možnost. Přímo ohrožujete loď. Musím 
zasáhnout. Tímto přebírám velení Osirise. Kapitáne, teď je mou lodí.“ 

„Bezpáteřní srabe!“ zazní výstřel. První důstojník padá k zemi. 
Kapitánská pistole řeší problém. „Kdo bude dalším? Nikdo?“ 
podřízení mlčky sklopí zraky, „Správně! Vidíte? Fungují imperiální 
metody. Ostraho, odneste toho parchanta,“ pohrdavě plivne na 
bezvládné tělo. „Nezaslouží si vojenský pohřeb. Zpáteční cestou ho 
vyhodíme přechodovou komorou. Kolik máme času?“ 

„Právě došel. Pět, čtyři, tři, dva, jedna. Střílí!“ 
„Úhybný manévr!“ 
„Gryphoni obrací směr. Unikají z dostřelu. Nezpomalují, chystají 

druhý nálet. Letí šestnáct pulsů.“ 
„Pilote!“ 
„Kapitáne, dělám co umím. Jsme neohrabaní.“ Jako každá bitevní 

loď. Manévrovatelnost podlehla bytelné pancéřové ochraně. 
„Připravit na náraz!“ varuje senzorový specialista. 
Přijde ostré škubnutí, sotva stačíme pevněji stisknout opěrky. 

V základech se zachvěje Osiris. Světla krátce pohasnou. Zapraskají 
přetížené obvody. Zátěž kompenzují náhradní okruhy. Zabrání 
kritickému poškození. První vlaštovka dobrých zpráv. 

„Hlaste škody.“ 
„Sedm pulsů neškodně proletělo. Dva pohltilo těžké pancéřování. 

Schytali jsme pouhé tři plné zásahy.“ 
„Kam?“ 
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„Umlčely pravou přední věž. Levou zasekly. Neotočí se,“ shrne 
senzorový specialista. 

„Mínus čtyři těžké lasery. Dvanáct zůstává,“ pochopí kapitán. 
Naštěstí nabití překonalo devadesát procent. Už nejsme bezbranní. 

„Provádějí druhý nálet.“ 
„Předvídejte dráhu letu.“ 
„Obtížný úkol. Chaoticky mění směr. Navíc letí přídí. Mají 

maličké siluety.“ 
„Vypočítejte salvu, aby vystihla zpáteční manévr. Tehdy vystaví 

výraznější boky. Ignorujte tabulky účinnosti. Palte podle uvážení.“ 
„Pekelný oříšek,“ odsekne zbrojní důstojník. 
„Neopakují stejnou taktiku. Zrušili stálou formaci. Útočí na vlastní 

pěst. Každý z jiného směru i jiném čase. Salvou nepokryjeme 
všechny.“ 

„Vyberte si jednoho. Odhadněte nejpravděpodobnější zásah,“ 
jasný příkaz roztíná dilema. 

„Pálíme!“ 
Kapitán přitáhne blíž příruční display. S modlitbou sleduje 

Osirisovu salvu. Stačí jedena šťastná trefa a je o gryphona míň. 
Světelné rychlosti trvá překlenout vesmírnou propast. Nepřítel 

reaguje. Upravuje kurz. Tři bitevní křižníky vidí odkrytou příležitost. 
Nehrozí nebezpečí. Semknou formaci a vystřelí. Ihned obrací směr, 
ale zaměřený nevletí do pasti. Pokračuje vpřed. Predátora neškodně 
míjí Osirisova salva. Posílá svou, daleko přesnější. 

Jestli měla bitevní loď vůbec šanci. Právě zmizela… 
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Uměním lze nazvat daleké ostřelování. Zahrnuje nespočet 
složitých rovnic, předpovědí a nezbytné dávky štěstí. Proto moderní 
střety upřednostňují zdrcující salvy. Množstvím podpoříte štěstěnu… 

Laserová kopí sprintují nadsvětelnou rychlostí. Nejsou výstřelem 
odstřelovače. Nikdy neměly zasáhnout konkrétní jediný bod. 
Pokrývají široké pole. Jejich střelci předpovídali možné úhybné 
manévry. Chytře hodili dvanáct střel. Stejně valná část bezúspěšně 
proletí a vyprchá do ztracena. Nevadí, nezklamou zákony 
pravděpodobnosti. Přece alespoň jedno kopí musí zasáhnout 
kilometrový kolos. 

Osiris částečně škrtnou dva pulsy. Pancéřování dostojí svému 
jménu. Pohltí přijatou energii. 

„Ufff!“ úlevně vydechne zbrojní důstojník. Příliš brzy. Drtivý 
náraz mrští sebejistým důstojníkem proti zdi. Opomenul čtyři později 
vypálené. Přiletěly s drobným zpožděním. Gryphoni si sdílejí palebné 
plány. Aktualizovaný výpočet sehrál klíčovou roli. Osiris přímo vletěl 
do salvy. Tentokrát minul jen jediný. Příď zažila peklo. Laser zhyzdil 
trup. Pancéřování spasilo kritické sekce, jenže vystavené věže nemělo 
co zachránit. Pohasly zmrzačené přední baterie. 

„Skládají novou formaci. Kapitáne, oblétají loď. Zaútočí na 
zranitelný předek.“ 

„Nastavte jim zadní děla.“ 
„To nedokážu. Jsou strašně rychlí. Kdybychom měli podporu 

ostatních lodí, zaměstnáme je, ale takhle nic nezmůžu,“ pilot 
protestuje poraženým tónem. 
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„Zbrojní důstojníku, máte ještě jeden pokus, zachraňte naši loď. 
Senzorový specialisto, dejte mi dobré zprávy.“ 

„Nemohu. Dva gryphoni donutily kapitulovat těžké křižníky. 
Vrací se k nám. Podpoří čtvrtý nálet. Třetí bude poslední, který 
ustojíme bez vážnějších ztrát. Časem propálí pancéřování. První 
důstojník měl pravdu. Jsou sehraní, perfektně vycvičení a využívají 
předností svých lodí. Nejsou obávaní pro nic za nic.“ 

Můstkem zavládne mrazivé ticho. Realita vyostřuje sebevražedný 
souboj. Každý důstojník počítá a vyvozuje závěry. Morálka, spíše 
strach je tím posledním, co je drží zpátky. Pud sebezáchovy časem 
zvítězí. Tehdy začnou jednat na vlastní pěst. Nahradí kapitána. 
Potřebuji jasný příklad. „Mám vás zastřelit?“ 

Mlčením rozjímá a naprosto vážným hlasem dodává dříve 
nemyslitelnou odpověď: „Raději ano. Bude to milostivější, než tahle 
pomalá agónie.“ 

Ruka vystřelí za pistolí, jenže zaváhá. S takovou mu nikdo 
nezůstane. Protože zastřelí každého. Prohrává pro marnivou pýchu? 
Není kam couvnout, zajetí znamená popravu. „Zapomínáte? Dávám 
vám jediné myslitelné východisko. Neuvažujte o kapitulaci. Nebudou 
shovívaví. Zavolají popravčí četu sotva spatří vaše služební záznamy! 
Neodpářete imperiální cejch. Jsme mrtví pod jejich vládou!“ stvrzuje 
argumenty buchnutím do opěrky. 

„Střílí…“ rezignovaně přihodí senzorový specialista. 
„Opětujte palbu! Na co kurva čekáte? Propásnete šanci! Pal!“ 

hystericky vyvádí kapitán. 
„Střílím, ale naše salva postrádá potřebou korelaci.“  
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„Zbrojní důstojníku, vy jste neposlal obsluhám děl aktualizovaný 
výpočet? Chcete nás zabít?“ 

„Já, nebo vy?“ založí ruce v bok. „Nezasáhneme. Právě jsem 
dokonal váš poslední rozkaz,“ zavře oči a upne myšlenky ke ztracené 
rodině. 

Rachot pistole překřičí varování: „Připravit na náraz!“ Dutá rána 
prozrazuje praskání částečně roztavených nosníků. Dva z šestnácti 
laserových paprsků čelně probodávají pancéřování. Enormní energie 
prostupuje pláty. Nemohou jinak, rezignovaly na svou funkci. Už 
neustojí podobný zásah. 

„Plný tah! Leťte jim vstříc. Zkusíme zapojit středí lasery. Záloho, 
obsaďte zbrojní stanoviště.“ 

„Kapitáne, jak mám dohnat nejrychlejší lodě ve flotile?“ namítá 
pilot. 

„Poraďte si. Bočními salvami chraňte boky.“ 
„Jsou mimo dostřel. Pokud zázrakem něco trefí, nebudou mít 

dostatek energie k napáchání škod.“ 
„Vedoucí gryphon zpomalil. Asi nás hodlá povzbudit ve stíhání.“ 
„Odlákává pozornost od spolubojovníků. Jak reaguji?“ 
„Přesně podle předpokladu. Odpoutávají se. Zahajují čtvrtou 

zteč!“ 
„Nevím, po čem dřív střílet. Množstvím přehltili perimetr. 

Rozptýlenou formací dodržují výrazný odstup. Nemůžu 
koncentrovat palbu. Těžké lasery stěží líznou nepřítele.“ 



 
20 

„Nevadí, pokračujte, odvádíte dobrou práci,“ kapitán nešetří 
chválou nově dosazeného specialistu. Tvrdý bič nezabírá. Vlastně teď 
už na ničem nezáleží. Prohráli. 

Nouzové osvětlení zalívá můstek. Bitvou narůstá četnost 
sporadických zásahů. Energetickým krupobitím splachují bitevní 
pevnost. 

Příruční panel promítá senzory zprostředkované dějství. Živě 
ukazuje profesionální souhru již šesti gryphonů. Víc připomínají 
umělce. Protančí bojištěm. Uhýbají salvám a metají zkázu. Obrat za 
obratem oslabují Osiris. Ostrými tesáky drásají mohutný trup. 
Zanechávají cáry proražených palub. Krvavou lázní utápí naději. 

„Clarku, ty vypočítavý zmrde, chceš naši loď? Hovno dostaneš! 
Nikdy nepřijmu kapitulaci. Do posledního náboje budeme vzdorovat. 
Odjistěte atomovky. Vyprázdníme sila. Palte podle mých instrukci…“ 
dějství s nevyhnutelným koncem upozadí kapitánský monolog. 

Zázrak postihl kapitána. Něco v sobě nalezl. Asi léty postrádanou 
čest. Přebírá plnou odpovědnost. Velí jako nikdy předtím. Provází své 
muže údolím stínů, při poslední cestě za věčnou slávou. Je lvem 
zahnaným do kouta. Nepolevuje, odráží výpady krvelačných hyen. 
Vykrvácí. 

Netuší, že čelí dvěma divizím čtvrté flotily, kterým nevelí nejstarší 
kapitán, ale přímo viceadmirál. První důstojník měl pravdu. Osiris 
nemohl vyhrát. Bojem pouze prodloužil utrpení. Svědky sžírá jediná 
otázka: Bylo to nezbytné? Vždyť stačilo přijmout kapitulaci. 

Dvaceti minutové odstřelování končí rozstříleným Osirisem. 
Odmítnuté kapitulování zaplatilo životem sedmnáct set osmdesát 
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jedna námořníků. Do zajetí padlo pouhých devadesát tři přeživších. 
Sto dvacet osm lidí se pohřešuje. Nikdo je nenalezne. Dekompresí 
vysáti plují vesmírem. 

Zbytek neporušeného konvoje přebírá čtvrtá flotila. Opouští 
soustavu před příletem posil. Zanechává bezvládně plující trosky. 
Osiris už nikdo neopraví… 

Williamu Clarkovi putuje napínavě sepsané hlášení. Krátce 
zmiňuje hrdinský odpor bitevní lodi. Za víc nestojí… 

 
Umístění: mezihvězdný prostor 
Upřesnění: pečlivě utajovaná pozice Clarkovy flotily 
Dodatek: vlajkový můstek Enidu 
Časový údaj: dvanáct dní od poslání Manticory 
Okenními průzory sledujeme lítou vesmírnou bitvu. Manévrují 

stovky lodí. Desítky eskader se drolí na jednotlivé divize, aby následně 
splnily své dílčí úkoly. Jako ocelový mrak pohlcují soustavu. Ostré 
útočné výpady střídavě přecházejí v ústup. Gigantická flotila posouvá 
předsunutá ramena. Hodlají odříznout nepřítele a vrazit klín do 
obranné formace. 

Hlavnímu voji, tvořeném pevnou linií bitevních lodí, dláždí cestu 
přesunutá podpůrná plavidla. Hledají miny, pasti, senzorové stanice, 
upřesňují koordináty protivníkových pozic, dešifrováním překonávají 
aktivní rušičky odhodlaného protivníka. Křižníky a torpédoborce 
hrají nenahraditelnou roli. Umožnují vidět, kam přesměrovávat 
zdrcující salvy těžkých laserů. 
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Divize bitevních lodí skládají pevný řetěz vzájemně doplňujících 
se palebných koridorů, definovaný námořnickou příručkou jako 
bojová stěna. Válečné koráby plují v sehrané formaci dvou řad. Jedné 
pod a druhé nad. Z dálky připomínají řetěz, nebo stěnu. Obloukem 
letí k nepříteli. Koordinovanými salvami oslabuje jeho pozice. 
Vesmírem putují stovky, dokonce i tisíce těžkých laserových pulsů. 
Přestože pilně pracují zaměřovací počítače, dílem náhody je zasažení 
pohyblivého cíle. 

Sice proti sobě plujeme extrémními rychlostmi, jenže laserům trvá 
sekundy překlenout obří propast mezi soupeřícími flotilami. 
Přiblížením narůstá přesnost. Jde ruku v ruce s brutalitou. 

Pokud jste bezvýznamným kapitánem. Reagujete na oslabení 
stěny, řešíte poškození a ladíte zaměření děl. S tichou modlitbou, kdy 
už to peklo skončí, plujete podle rozkazu vlajkového důstojníka. On 
rozhodne, kdy ustoupíte, nebo zmírníte, či zvýšíte přibližovací 
vektor. Spousta krvavých bitev skončila u středního dostřelu. Protože 
nemáte šanci, jakmile začínají pálit lehké lasery. Nikdo netouží zažít 
salvy, kterým trvají zásahy necelé sekundy. 

Jestli do té doby zázrakem přežijete, následující dějství opouštíte 
na lasery rozřezaném šrotu. 

Admirálské oči mlčky přihlížejí děsivé scenérii. Krutý, leč v jistém 
slova smyslu obdivný, takřka romantický pohled. Má veliké štěstí, 
podobné výroky náleží pouze nezúčastněným pozorovatelům. 
Aktivní posádky prožívají armageddon. Brutální síly cupují lodě, 
dokonce i celé divize. V sekundách umírají stovky, klidně tisíce 
námořníků. Chladný, necitelný vesmír nezná soucit. Natož slitování. 
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Štěstí mají ti, kdož rychle zemřou. Statisticky dvě třetiny úmrtí 
připadá následkům zásahu, nikoliv přímému kontaktu. Životy ukončí 
převážně nepředvídatelné dekomprese, požáry, zavalení únikových 
cest, ztráta integrity, nedostatek kyslíku… V neposlední řadě spásná 
střepina. Pomoc očekávejte během několika hodin, častokrát dní. Do 
té doby přežijte. Jak? Jakkoliv! 

Muziku obstarává sprška rozkazů vlajkových důstojníků. Dělají 
nejtěžší práci. Řídí bitvu. Rozhodnutími určují osudy posádek. Občas 
závidím nižším hodnostem. Vidí jen svůj přidělený úsek. Admiralita 
vás naučí myslet ve třech dimenzích, místy překročíte bariéry čtvrté. 
Zoufalost rychle změněného válčiště vás přivede i k páté. Nebojte, 
taková prozření mají pouze geniální důstojníci. Ztělesněné živoucí 
legendy. Na prstech jedné ruky se spočítá historie. 

„Prorazila první flotila!“ vítězný pokřik přeruší myšlenkový 
pochod. Schéma potvrzuje fakta. Palbou otřískané torzo první flotily 
prolétá Bruckovými formacemi. Jejich posádkám se naskýtá životní 
pohled. Nic je neodděluje od centrální planety Enid. Ještě neoslavují 
vítězný návrat. Zatím počkají léty upřené domovy. Napřed musí 
vyhnat samozvaného ďábla. Otevírají atomová sila. Tubusy vypouští 
stovky raket… 

Jiskra zažehne chemické palivo. Tažná síla rozžhavených světlic 
pohání hlavice. Prostupují atmosférou. Reagují domorodé síly. 
Lasery, či proti-raketami sestřelují zvěstovatelé hromadné zkázy. 
Něco pokaždé proklouzne. Jaderné exploze osévají povrch. Rázové 
vlny srovnávají se zemi vojenské základny, města, tovární čtvrti, 
včetně Bruckovi hlavní pevnosti. Nově zrozená slunce drancují 
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nejvíce opevněné místo známého sektoru. Nevíme, jestli diktátor 
přežil. Víme jediné: utichly centrální rozkazy. 

Orbitální flotily ukončují bojové operace. Vysílají všeobecnou 
výzvu: vzdáváme se. Prosí o pomoc… 

Zavládne ticho. Štábní důstojníci vzhlížejí k Williamu Clarkovi. 
Pohladí si vousy. Srovná admirálskou čepici a povzdechne. 

Čísla obětí hovoří jasnou řečí. Překročily šedesát procent. Na 
počátku soustavě dominovaly dva mohutné svazy. Teď dají 
dohromady stěží jeden. Nepoškozené lodě složí sotva třiceti šesti 
člennou eskadru. Tragédie. 

„Dámy a pánové, s tím hodláte osvobodit planety týrané 
garénským drápem?“ 

Pyšně zajásají: „Získali jsme Enid!“  
„Obětováním přežití lidstva? Bitva o jednu planetu zhatí veškeré 

naděje?“ nesouhlasně zavrtí hlavou, „Něco děláme špatně! 
Potřebujeme výrazně snížit ztráty!“ 

„Chybějící gryphony čtvrté a páté flotily nahrazují počítačem 
generované siluety. Dosáhneme lepšího výsledku, až se vrátí z operace 
Břitva.“ 

„Nespoléhejte na zázrak. Dvacet simulací přineslo podobný 
výsledek. Trvá moc dlouho prolomení Bruckovy obrany.“ 

„Můžeme obměnit rozmístění hlavního voje. Navrhuji navýšit 
počet řad bojové stěny. Tři, nebo čtyři zesílí palebnou sílu,“ admirál 
první flotily nabízí alternativní řešení. 

„Pozor, zároveň zvedá pravděpodobnost zásahů,“ oponuje 
viceadmirál. 
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„Klíč bude v nalezení optimální formace. Navrhuji zopakování 
operace se třemi řadami. Dostaneme zcela jiné výsledky,“ hájí admirál 
první flotily. 

„To už jsme zkoušeli. Čtyři řady byly moc. Jedna málo. Změníme 
směr klínu,“ přidává admirál druhé flotily. 

„Málo tlačíme křídly. Nechme jedno záměrně prohrát, ať si tam 
Bruck vyláme zuby, aspoň oslabí střed.“ 

„Je podělaným srabem. Nebuďte naivní. Převlečení imperiální 
admirálové vědí, že ho potřebují k přežití. Navzájem si vidíme do 
karet. Reálně soupeří dvě taktiky. Obrana soustavy jede jedinou 
notou: Chránit Brucka za každou cenu. 

My naproti tomu: „Sundat ho všemi prostředky. Obránci nebudou 
manévrovat, natož přetlačovat útočné eskadry. Souhrnným součtem: 
nejedeme opotřebovací bitvu. Oni nás nepotřebují oslabit pro 
budoucí střety. Jedou all-in. Vítězství, nebo smrt.“ 

„Vidíte to moc černě admirále první flotily. Nehovořte o patové 
situaci.“ 

„Tak o čem jiném? Posledních jedenáct dní zkoušíme jednu 
simulaci za druhou. Listujeme námořnickými příručkami. 
Realizujeme jakýkoliv nápad. 

Výsledek? Nejnižší ztráty byly padesát tři procent. Cílové 
kritérium je patnáct, maximálně dvacet. Doporučuji překopat celý 
plán. Znovu od píky načrtneme nový.“ 

„Po kolikáté?“ 
„Dokud nenajdeme přijatelné řešení.“ 
„Nemáme čas. Naši lidi umírají. Musíme jednat!“ 
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„Vyostříme útočnou špici. Osobně povedu svou vlajkovou eskadru 
první flotily do největší palby,“ odvážně vystoupí viceadmirál. 

„Nedoletíte daleko.“ 
„Odvrátím pozornost. Třeba umožním druhé flotile dřív prolomit 

linie. Pokaždé nemusí být hlavní síla tou klíčovou.“ 
„Dejte mi hodinu. Přepočítám skladbu, popřeházím lodě. Určitě 

existuje ideální plán. Clarku, co si myslíte?“ otázkou utichá divoká 
debata dychtivých vlajkových důstojníků. Čekají, s čím přijde vrchní 
velitel. 

„Opakujeme stále stejnou chybu. Upravujeme dílčí detaily. 
Nalijme si čistého vína. Enid nezískáme hrubou silou. Bruck chce 
přežít. Udělal maximum, aby toho dosáhl.“ Uznale přikývne: „Uspěje. 
Nesmíme obětovat celé lidstvo pro přemrštěné ambice jednoho 
mizerného námořníka. Operace osvobození Enidu je mimo naše 
současné možnosti.“ 

Uvědomělá slova schladí sbor. „Do prdele!“ bouchne o stůl admirál 
první flotily, „tomu kokotovi nenechám svůj svět. Stál za hovno jako 
komodor před deseti lety. Věkem vyzrál. Je bezpáteřním hadem. 
Úskoky, lsti a podlost jsou jeho triumfy. Drží ho u moci strach šířený 
armádou stínů.“ 

„Nepřehánějte. Tolik jich nemá,“ odporuje viceadmirál. 
„Slouží mu dobře. Clarku, při pohledu na dnešní svět vás nebolí 

srdce?“ 
„Nemám klidné spaní,“ úsečně reaguje. „Jak pokračuje operace 

Břitva?“ 
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„Každou hodinu přilétají čerstvá hlášení. Převažují dobré zprávy. 
Měl jste pravdu. Dobře načasované využití sesbíraných dat 
z průzkumných misí přináší sladké plody. Chirurgicky přesné údery 
v méně důležitých částech citelně oslabují Brucka. Sporadicky mění 
stálé trasy. Snadno naplánujete přepadové mise. Za použití gryphonů, 
místy i těžkých křižníků jsme zajali přes tři sta lodí. Valnou část 
zahrnují transportéry. Vzácně měli doprovod. Rádi změnili strany 
sotva uslyšeli vaše jméno.“ 

„Co je podle vás případ bitevní lodi Osiris?“ admirál druhé flotily 
naruší vyprávění komodora. 

„Statistická anomálie. Předvídali jsme ji. Patřila pod Impérium, 
posádka neprošla obměnou. Zarytá propaganda pokřivila kapitánův 
úsudek.“ 

„Spíš měl strach. Pod naší vlajkou nestrpíme válečné zločince. 
Clarku, mám pravdu?“ hrdě vyzdvihne admirál druhé flotily. 

Zamyšleně pohladí vous. „Těžko soudit. Válka z nás dělá zvířata. 
Komodore, pokračujte. Realizovalo se sto třináct misí. Operace Břitva 
si vyžádá celou čtvrtou, pátou a část šesté flotily. Je důvodem jejich 
absence u cvičení.“ 

„Mariňáci převzali zajaté lodě. Prohledání provádí v pečlivě 
utajovaných skrýších. Přísné kontrole podléhá každé plavidlo. Může 
obsahovat schovaného stína. Riziko infiltrace je nepřijatelné. 
Podezřelé jedince dáváme do karantény, vypínáme stopovací zařízení 
a identifikační transpondéry. Následně putují k novému shromaždišti, 
kde se rozhodne o jejich osudu.“ 

„Komodore, skvělá práce. Jsem na vás pyšný,“ chválí Clark. 
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„Ukažte mi seznam zajatých lodí,“ požádá admirál první flotily, 
„působivé!“ 

„Já vím. Během simulace jsem sledoval informační toky.“ 
„Přemýšlíte o druhé Břitvě? Tipuji, čtyři, pět podobných kampaní 

a Bruckovi citelně dojdou zdroje.“ 
„Počkáme, chci vidět reakci.“ 
„Lehčími loděmi zasahujeme křehká citelná místa. Kdyby Bruck 

reagoval přesunem lodí, oslabí ochranu soustavy Enid. Páni, myslíte 
tak jako já?“ hodí do porady viceadmirál. 

„Provedeme další Břitvy. Ať strach sžírá jeho mysl. Musí 
zareagovat. Bez zásobování vyhladoví fronty.“  

„Zbytečně ho neprovokujme. Nezapomínejte, může poslat stíny 
pro naše hlavy.“ 

„Clarku, neprojdou obranou.“ 
„Nesouhlasím, Impérium vyhráli válku před deseti lety. Opravdu 

chceme riskovat podobný osud?“ 
Mlčí. Živě si představují nastíněné scénáře. 
„Počkáme deset dní. Mezitím pošleme průzkumné lodě sbírat 

čerstvá data. Připravíme si další Břitvy. Třeba, nám štěstěna umožní 
rozjet podobnou kampaň jako za imperiální války. Promítneme 
změněné prostředí do plánu obsazení Enidu. Pamatujte, dámy a 
pánové. Se stíny je potřeba hrát opatrně. Už nám prohráli jednu válku. 
Nedostanou druhou šanci. Mimoto, máme zprávy o Manticoře?“ 

Štábní důstojník prohledá data. „Posílali rozsáhlá pravidelná 
hlášení. Pak vstoupili do mlhoviny…“ 

„Nenapínejte, mluvte.“ 
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„Admirále, experti několikrát prověřili posílané zprávy. Jako by si 
je někdo vymýšlel z prstu. Nenesou rukopis původní posádky. Slyším 
námitku, možná přeháním, ale ti lidé měli na Manticoře kamarády. 
Udržovali s nimi osobní vztahy. I do hloupého hlášení sem tam 
vecpali něco typicky lidského. Žert, vtip, dotaz a podobně. Současné 
odpovědi jsou profesionálně chladné. Obsahují údaje o poloze a velice 
podobné senzorové skeny. Jedno mají společné. Okatě vylučují 
existenci Terra Prime.“ 

„Naznačujete, že jsou kompromitované?“ Clark jde přímo k věci. 
„Doporučuji odebrat Manticoře přidělené povolení. Můžeme ji 

považovat za nedůvěryhodnou loď.“ 
„Já to věděl! Ten zkurvený stín je přivedl k Bruckovi,“ ostře nasadí 

admirál druhé flotily. 
„Brzděte. Nevíme, co obsahuje mlhovina. Ukažte…“ projede si 

data admirál první flotily. „Pamatujete si starou dobrou poučku? Když 
něco chci zatajit, neustále to vyvracím. Podívejte. Kapitán Jacob 
zmiňoval problematické chování podporučíka Ricka. Zároveň cestou 
do mlhoviny uvažoval o existenci Terry Prime. Krásný styl dobrého 
kapitána. Věcně, jde přímo k věci. Vědeckou metodou nastíní 
scénáře. Aby je aktuálními důkazy potvrzoval, či vyvracel. Nově je 
v každé zprávě důrazně zamítá. 

 Mí kolegové, též vás zamrazilo? Pod Terrou Prime se něco skrývá. 
Dejte na mé tušení. Odložme Enid. Napřed profesionálně 
prohledejme mlhovinu. Má první flotila může kdykoliv vyrazit.“ 
Nedočkavé pohledy probodnou Clarka. 
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Jako pravý nejvyšší admirál se celou dobu drží v ústraní. Nechává 
své podřízené přemýšlet, rozvíjet nápady, přitom on sám dělá úplně 
to samé. Nakonec upřednostní nejlepší variantu. 

„Dal jsem Jacobovi Hookovi třicet dní. Zatím uběhlo dvanáct. 
Ještě počkáme. Preventivně zařadíme Manticoru pod nepřátelské 
lodě. Proveďte protiopatření, aby nemohla ohrozit hlavní 
shromaždiště. Dámy a pánové, znáte své úkoly,“ poklepe o stůl, 
„vylepšit operaci Enid, sbírat data, plánovat další Břitvy. Sejdeme se 
opět zítra. Končím poradu. Rozchod!“ utichne hlas nejvyššího 
admirála. 

Skřípání židlí, dopíjení pití a balení příručních věcí provází 
odchod vlajkových důstojníků. Zůstávají pouze dva. Clark a admirál 
první flotily. Slušně vyčkávají. 

„Pane, mohu na slovíčko?“ 
„Thomasi, počkal sis až všichni odejdou. Nedáváš mi na vybranou. 

Poslouchám,“ křestním oslovením naznačí očekávanou důvěrnou 
debatu. 

„Wille, moc si cením našeho přátelství.“ 
„Tykáním ti naznačuji to samé. Mluv otevřeně.“ 
„Dvanáct dní se plácáme ve sračkách. Hledáme všelijaké způsoby, 

jak spravit garény rozbité planety. Pád Impéria s Bruckovou 
vzpourou nám komplikuje práci.“ 

„A tebe zaujal mýtus o Terra Prime.“ 
„Nezapírám své zaujetí. Chci jen znát tvůj názor.“ 
„Dobrý vlajkový důstojník si svůj názor nechává pro sebe.“ 
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„I před svým kamarádem? Známe se téměř čtyřicet let. Sakra, šel 
jsem ti za svědka. Kdo ti pořád opakoval, neber si Amandu? Jste si 
podobní. Oba máte tvrdou hlavu. Dřív prorazíte pancíř bitevní lodi, 
než se dohodnete. Doplatíš na to.“ 

„Já vím… Ale srdci neporučíš.“ 
„Příteli, jen ti ubližuje. Byla by tady, kdyby poslechla ten pitomý 

rozkaz.“ 
„Prosím, nepřipomínej staré rány.“ 
„Promiň, to jsem fakt nechtěl,“ provinile sklopí pohled. 
„Myslíš, že přežila? Najdeme ji tam v tom chaosu?“ 
„Určitě! Neboj! Opět ji uvidíš,“ soucitně poplácá Willovi rameno. 

Rodina byla odjakživa Clarkova slabina. Jeho kaz na příkladné 
uniformě. „Asi jsem moc osobní. Raději půjdu.“ 

„Thomasi, počkej. Povím ti dvě věci. Za prvé: ochraňuj mého 
syna. Mnou pohrdá. Toho osudného dne jsem nepřišel jen o Amandu, 
ale i o něj. Nikdy mi neodpustí, že jsem ji tam nechal. 

Za druhé: Mám jistý záložní plán. Nechci ho realizovat. Přinese 
genocidu. Vsadil jsem na vás a Manticoru. Uměl zapůsobit někým 
nazvaný zkurvený stín. Nechybí mu jiskra v očích. Jeho dědictví 
Simonsových. Z ničeho vybudovali Impérium. Umějí jít za svým 
cílem. Ten kluk, má motivaci, elán, výcvik a jako já tvrdou hlavu. 
Perfektní předpoklady způsobit revoluci.“ 

„Nemůžeš mu věřit!“ 
„Nenávidí Brucka, Impérium mu sebralo matku.“ 
„Zajímavé…“ pookřeje Thomas. 
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„Občas se mi zdají sny. Vidím toho kluka, jak mi přivádí zajatého 
Brucka. Já držím pistoli a přemýšlím koho dřív zastřelím. Sen končí 
před rozuzlením. Co myslíš? Zazní dva výstřely, nebo jeden?“ 

Thomas uznale přikývne. „Drsné snění. Já bych zastřelil oba. 
A ty?“ 

„Ještě nevím,“ gestem pobídne k odchodu… 
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Oddíl I. 
 

Kratičká přestávka 
 
Hlas, ten podmanivě znějící průvodce, utichl. Opravdu jsme ho 

neslyšeli? Vážně ne? Byl tu celou dobu. Tam, mezi řádky. 
V pomlkách napjatých rozhovorů. Ožívá u nudnou šedí vyplněných 
přechodů jednotlivých scén. Nežertuji, pořád tam byl, je i bude. 
Melodickou hudbou osvětluje nedostatečně vyjasněné události. 
Doklepává dějství prozrazením skrytých faktů. Odhaluje tajemství 
z širší, léty oddálené perspektivy. Natolik nenápadný prvek, jen 
zapomínáme, že existuje. 

Zaklepání předběhne hlasivky. Hůlka ozvučí podlahu. Smluvený 
signál stahuje rolety a propouští denní svit. Světelná hra přebírá 
ústřední dějství. Mizí tajemný závoj. Zůstává čirá realita. Dav lidí 
sleduje vetchého starce. Pro sebe si sobecky uzurpuje podium. Aby 
toho nebylo málo, provokativně vytáhne kapesník, otře zpocené čelo, 
ústa zachraptí. Skutečně profesionální velikán. Copak nemáme 
lepšího? 

Například mladšího, průbojnějšího, akčnějšího, svižnějšího… 
Kohokoliv, než tohoto dědka. Už se ani nehodí jako věšák. Špatně 
přidržuje příliš velkou uniformu pod vahou pestrých metalů. Neunese 
je, stahují ho k zemi. Vypadni, kam patříš. Ideálně do rakve. 
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Hlupáci! Sledujete velikého muže. Hrdinu. Možná dokonce 
i legendu. Děkujte štěstěně, dobrovolně s vámi tráví čas. Nebo ztrácí? 
Kdo ví? 

Sklenkou osvěží upovídaná ústa. Nádechem povzbudí slábnoucí 
tělo. Dnes neuběhne maratón, neknokautuje protivníka. Bujnými 
svaly neuhrane nejkrásnější holku. Vším si prošel. Dosáhl naplnění 
svých snů, ale bodlo by ještě jedno století! Opět zažít střední věk. 
Nevadí, dar učit mladší generaci vystřídal námořnickou kariéru. Tady 
je jeho místo. 

Jenže… K dokonalé idylce něco chybí. Spíš někdo. Steskně zaměří 
prázdné místo. Sluneční paprsky odhání naivní naději. Ten, o kom 
hovoří, se neschovává ve stínu. Činil tak celý život. Miloval být 
v pozadí. Ne vždy mohl. Dějiny si ho našly, jako mne… 

„Ronald Wright. Chcete stručnou charakteristiku? Nenápadný 
muž s velikým jménem. Netřeba říkat víc. Hotové, běžte domů.“ 
Smíchem propukne sál. „Co je? Neodcházíte? Proč? Já vím…“ 
přikývne. „Toužíte slyšet celý příběh. Škoda! Má zahrádka počká. 

Dovolte mi malé připomenutí. Jsme na planetě Sera. Schválně, kdo 
z vás tuší, kde leží? Vážně vám nedochází naznačená pointa? Prosím 
o ticho, nic neprozrazujte těm, kdo luští hádanku. Radost z odhalení 
je zaslouženou odměnou.“ 

Tikání hodinek připomíná pointu. „Předchozí vyprávění nemělo 
zaplnit přednášku. Odstavcem je pro studenty. Neporučíte fantazii. 
Najde si cestičky k odbočkám, vedlejším tématům a drobňoučkým 
zákoutím.“ Pokrčí rameny. „Zkusíme dohnat čas. Kde jsme skončili? 
Identifikace symbolů.“ 
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Poklepe ramenní nášivku. „Svobodní,“ prstem projede pódium, až 
nalezne stožár s důvěrně známou vlajkou: „Impérium.“ Ukáže za sebe. 
Zadní stěnu osvítí hologram planety s měsícem. „Teď mluvte!“ 

„Terra Prime!“ odpoví posluchači. 
„Nejmenovaný historik to nazval paradoxem. Impérium mělo 

Velkou Trojici. Zároveň se lidstvo vyznačovalo třemi dominantními 
frakcemi. Žádná nepřežila garénskou epochu. Nový věk všechno 
přeoral. Předbíhám! Držme se časové linie. 

Každý zná definici předchozích dvou civilizací, ale tahle,“ hůlkou 
zvýrazní hologram, „je zahalena tajemstvím. Co přináší? Jakou 
zastávají filosofii, politiku? O čem přemýšlí? Jaké mají sny? Soudobý 
svět ustrnul úžasem. Garény byl ponížen. Třetí frakcí zesměšněn. 
Nikdo nemohl tušit, že… 

Správně! Lidstvo stojí před nenávratnou změnou. Vymře? Dobře 
mu tak! Promiňte ostrá slova. Nejsou má, patří…“ záludný smích 
polkne konec věty. 

Konečky prstů spojí ruce. „Desítky linek, stovky proměnných. Vše 
směřuje k jedinému bodu. Kdo první zahlédl budoucnost? Ronald 
odmítá své zásluhy. Uznání přenechává Ordosovi. 

Slyším vaše výkřiky: Lžu vám! Nečtěte strohá skripta. Historii 
píšou historici. Každý rád zveličuje své hrdiny. Častokrát opomíjený 
fakt: Největší Ronaldovou vadou byla skromnost. 

Přezdívají mu vizionář. Ovládá dar vidět více dimenzí. Teď ještě 
ne! Prozatím trpí slepotou. Proč by nemohl? Vždyť je střelou 
vypálenou Ordosem. Nevidí do stran, natož za sebe. Sleduje 
uzamčený cíl. Lidstvo musí přežít. Víc nevnímá. 
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Žádá po pozemšťanech neuvěřitelné oběti. Podepíšou spojenectví? 
Kolik si naúčtují? Klidně vše. Protože nestavěli PHN proti garénům. 
Naší tupostí, neschopností a zoufalstvím potvrzujeme jejich největší 
obavu. Nenecháme je na pokoji. Primitivní lidská mentalita vyžaduje 
roznést chaos všemi směry. Nestačila dobrovolná izolace. Jsme tady, 
před branami Terry Prime. Jak zareagují? Snad jsou moudřejší než 
my. Odolají použití nejsnazšího řešení? Přece nezklame definitivní 
vyhlazení…“ 

Poklepání povolává rolety. Místnost propadá temnotě. Odpočatý 
hlas přebírá iniciativu. Zpátky nás ponořuje do dávných událostí. Jsou 
minulostí, zároveň současností. Pozorujeme nosný kmen košatého 
stromu. Přirozeně nestihneme projít každou větvičku… 
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Kousek pozemského odkazu 
 
Čas: šest dní od zahájení mise 
Umístění: Hádes - poblíž oběžné dráhy 
Upřesnění: paluba bitevního křižníku třídy gryphon: Manticora 
Dodatek: specializovaná lodní sekce určena mariňákům 
 
Co jsme si přivezli ze staré Země? Jaké nám zanechala dědictví? 
Vypisování položek zabere dny. Nás zajímá jedna podstatná: 

tradice těžké pěchoty. Od nepaměti mají kolonisté budoucích šesti 
kolonií zafixované vzpomínky na pancířem obrněné obry. 

Každé dítě pozná nějakou z variant energozbrojí. Je symbolem 
nového věku. Epochy, kdy se lidé přestali obávat nepřátelského 
vesmíru. 

Najednou každý mohl být kosmonautem, hlubinným potápěčem 
a silákem. Kdo by nechtěl procházet se mezi hvězdami? Bezpečně 
projít přechodovou komorou. Vyjít si ven, na procházku po trupu 
hvězdného korábu. Jen tak, dovádět v nulové gravitaci. Přeskakovat 
měsíční krátery. Běhat padesátikilometrovou rychlostí. Zvedat 
půltunové bedny. Suchou nohou dosáhnout mořského dna… 

Stačilo si obléct energozbroj a mávnutím kouzelného proutku jste 
byli vším, čím jste chtěli být. 

Šesti koloniím trvalo přibližně tři staletí obnovení jejich výroby. 
Na koleně, uprostřed farmářské kolonie nevyrobíte zmenšený fúzní 
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generátor. Natož komplexní exoskelet poháněný elektrickými 
motory. Pouze vyspělý strojařský průmysl zvládne dodat všechny 
nezbytné komponenty. Enormní počet objednávek zahltil 
energozbrojařský průmysl. Civilní sektor měl smůlu. Dělníci pořád 
hákují rukama. Zato armáda dostala prioritu. Povstala nově obrozená 
těžká pěchota. 

Titulní stránky zpravodajství začaly plnit fotky prvních prototypů. 
Imperiální propaganda do nebes vyzvedávala znovuzrozené 
mariňáky. Začala epocha přehlídek. Davy jásaly nad směšně 
pochodujícími, těžkopádnými panáčky. Jakmile spadli, potřebovali 
jeřáb. Kostrbatá cesta zrodila dnešní děsivě funkční koncepci.  

Pozvolný vývoj zjednodušil výrobu. Srazil astronomickou cenu, 
ale žádná z mocností nedokázala uspokojit poptávku miliard zájemců. 
Zůstaly privilegiem specializované pěchoty. 

Pozemský základ vede evoluci. Nejstarší dochované lodě měly 
něco, čím si teď procházíme. Každý tomu říká po svém, například: 
skladiště pancíře, pěchotní garáž, mariňácká dílna, domov těžké 
pěchoty. Zlidověl jediný název: márnice. 

Trefné přirovnání obrovské místnosti zaplněné stojany pro 
energozbroje, protkané širokými uličkami. Najdete tu vše potřebné. 
Od náhradních dílů, po servisní nářadí, včetně jeřábů. Někde 
potřebujete opravit poškozené zbroje. 

Všude, kde pohlédnete, vidíte chladné rakve. Jejich náplň, 
mariňáci zajišťují servisní úkony. Stejně v nich chcípnou. Živí 
kolegové sem dopraví palbou zdevastovaná torza. Bytelným 
otvírákem vypáčí víko a vyškrábnou z nich mrtvolu. Následuje běžná 
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praxe: zhodnocení poškození, rozebrání, vyčištění, oprava rozbitých 
částí. Završené zkompletováním. Finálním výsledem je zářivě lesklá 
energozbroj. Čeká na nového uživatele, však nedojdou zásoby 
netrpělivých zájemců… 

Manticorská márnice pojme neuvěřitelných tři sta rakví. Přitom je 
ničím ve srovnání s ryze výsadkovými loděmi. Jak velkou má 
dreadnought Sarajevo? Pro pět set? Tisíc? Dva tisíce? proletí 
Pennerovou hlavou. 

Zeptej se, nepřemýšlej. Nejsi sám. Obklopují tě mariňáci. 
Přenášejí zbytky tvých oddílů za přítomnosti apatických pohledů 
jejich vrahů. Hádesová pěchota dohlíží nad naplněním podmínek 
kapitulace.  

Energozbroje svobodných rozstřílely pozemské zbraně. 
Připomínají krví nasáklé cedníky. Nejšťastnější dostaly jediný zásah. 
Smrt nastala okamžitě. 

Dvoučlenné jednotky přináší oběti. Zaberou nejbližší volný 
stojan. Jeřábem zvednou rakev do stabilní stojící polohy a jdou pro 
dalšího. Servisní personál asistuje zdravotníkům. Napojí diagnostické 
přístroje, sesbírají data, odmontovávají kryty, uvolňují hermetické 
uzávěry… 

Zbroj umí poskytnout pokročilou první pomoc. Podle potřeby 
lékař využije pohotovostní sloty pro aplikaci léčiva. Převážně 
tlumících látek.  

Oříškem je vyjmutí mariňáka. Bojové poškození komplikuje 
vysvobození. Kolikrát musíte rozebrat, nebo vypáčit, či rovnou 
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odřezat narušené části. Občas sáhnete k nuceným amputacím. Co 
čekáte? Náhodou nevznikl pojem rakev. 

Naštěstí pozemšťané znají účinné metody. Svými 
technologickými zázraky překvapují místní personál. Snižuji ztráty. 
Proč? Před hodinou nás chtěli vyvraždit. Teď, úplně ti samí zabijáci 
asistují pomocnému personálu. Krutý paradox… 

Penner neochotně přistoupí ke stojanu. Nechce, protože vzdoruje 
zafixovanému reflexu. Naučili ho jednoduché pravidlo: Bez zbroje 
nejsi mariňákem. 

Pravda nutí uposlechnout rozkaz. Pozemšťané nezaváhají, 
nadiktovali kapitulační podmínky. Bolestí probodává zdůrazněný 
požadavek odzbrojení mariňáků. Neuposlechnutím stvrdí rozsudek 
smrti. Klidně vystřílí Manticoru. Mají přebytek palebné síly. 

Konejšivé štěstí ulehčuje velitelská rozhodnutí. Je jedním z mála 
nezraněných. Po vlastních nohách vstoupí do stojanu. Vnitřním 
spínačem aktivuje vypínací příkaz. Magnetický hák zachytí zbroj. 
Řídící kabely obsadí vhodné porty. Pomocná ramena odemknou 
pečetní zámky, odejmou helmu, uvolní servisní kryty. Přípojné 
hadice doplňují palivo, přečerpávají odpad. Pokročilý program 
odstavuje jednotlivé systémy. 

Klesá spotřeba energie, slábne fúzní reakce, až úplně pomine. 
Centrální řídící kabel sesbírá data, provede diagnostiku, dokončí 
proces. Vzpěry uchopí odemčené pancéřové pláty. Povysunutím 
uvolňují štěrbinu akorát pro lidské tělo. Penner nacvičeně sklopí 
hlavu, skrčí se a vycouvá. Napřed nohy, pak ruce vytahuje 
z pokročilého exoskeletu. Zanechává před sebou prázdnou rakev. 
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Lítostně povzdechne. Byl siláckým obrem. Nyní je průměrným 
člověkem. 

Zoufalý výkřik zbudí pozornost. Komu patřil? Najde zdroj. 
Náležel zakrvácené Linde White hlavní lékařce Manticory. Všemi 
prostředky zachraňovala palbou zmrzačeného mariňáka. Jeho život 
visel na vlásku. Potřeboval nutně vyprostit, bohužel průstřel trvale 
zasekl zámek. Doufala, že ho technici zavčasu odemknou. Jenže 
poškození bylo hlubší, než předpovídali. Navzdory zběsilých snah jí 
zemřel před očima. Naštvaně kopne do pancéřového plátu. Gesto 
nezabírá. Neuvolní nahromaděnou zlost. 

„Vy zkurvení zabijáci…“  sprostě nadává přihlížejícímu 
pozemšťanovi. Jeho helma nic neprozrazuje. Připomíná Hádesova 
služebníka. Necítí bytosti z podsvětí. 

Penner soucitně nabízí čistý kapesník. „Vypičené náboje!“ Linda 
ostře spustí, „Co to vyrábí za svinstvo? Jako laser prochází zbrojí a 
trhají měkkou tkán. Pamatuješ si jehličky? Tohle je ještě horší. 
Kamkoliv vletí, napáchají strašlivé škody. Já to neumím zastavit,“ 
s pláčem přijme Pennerovo objetí. 

Poplácá její záda. Nenachází vhodná slova. Umírají jeho muži. 
„Děkuji…“ pošeptá. 
„Rádo se stalo. Chceš mi něco říct?“ 
„Nemám mnoho dobrých zpráv. Počkej, jedna mě napadá. 

Používají neskutečně efektivní zbraně. Na druhou stranu, disponují 
stejně zázračnými lékařskými postupy. Jednomu jsem už psala úmrtní 
list. Hádesán mě odsunul bokem. Mezi nás vstoupil medik. Kolik mu 
mohlo být? Stěží patnáct? Tváří připomínal děcko. Napojil pár svých 
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vychytávek a zdravotní stav se rapidně zlepšil. Pacienta odnesli. 
Poslední data ukazují, že přežije. Jak?“ pokrčí rameny, „nevím.“ 

„Co ti řekli?“ 
„Nic, vůbec nemluví. Zkoušela jsem všechno možné. Od 

jednoduchých otázek, přes děkování, prosby, úvahy, až k nadávkám. 
Posledního jsem seřvala nejhoršími urážkami jaké znám. Stejně 
neodpověděl. Jako bych ani neexistovala. Zkus si to. Hej ty! Kam ho 
nesete?“ vystartuje za pozemšťany. Ďábel jí zahradí cestu. „Potřebuje 
nutně operaci! Slyšíte? Kurva, mluvte s námi!“ 

„Nejsou tu, aby mluvili. Přišli zneutralizovat hrozbu svého 
domovského světa.“ 

„Jako vážně? Jsme pouhými nepřáteli?“ 
„Úkolem těžké pěchoty je plnit rozkazy. Nepokládáme otázky. 

Postrádáme pravomoc odpovídat, nebo jednat nad rámec rozkazů. 
Zvykneš si, protože naše brnění má zvláštní moc.“ 

„Surová bezcitnost! Nikdy vás nepochopím. Hej, co mu to pícháte 
za látku? Sedativa? Proč chystáte amputaci nohy, stále se dá zachránit!“ 
vyběhne k medikům. Chlapský stisk ji zabrání zasáhnout. 

„Lindo, nech je být. Určitě vědí, co dělají.“  
„Ty jim věříš?“ 
„Musím věřit.“ 
„Apatická hovada! Panebože, jak to mluvím? Za celý život jsem 

neřekla tolik sprostých slov.“ 
„Jak dlouhou máš směnu?“ 
„Přesluhuji čtyři hodiny. Proč?“ 
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„Jsi vystresovaná, celá nervózní. Cítím tvůj tep. Srdce ti buší jako 
pominuté.“ 

Škubnutím se vysmekne ze sevření. „Měříš mi tep? Chytrý 
vojáček. Sakra, proč jsi stejný jako tihle?“ ukáže k pozemšťanům. 
„Přiznávám, jsem nasraná. Vždyť mám důvod! Umírají naši lidé. 
Navíc zbytečně. Trvala vám domluva a zase to odnesli nevinní!“ 

„Dej si sprchu. Oblékni čistý šať. Zasloužíš relaxaci. Hned ti bude 
lépe.“ 

Nechápavě vykulí oči: „To říká ten pravý! Jsem hlavním lékařem. 
Nemůžu myslet na své pohodlí, když mě evidentně potřebují!“ 

„Nepotřebují, pozemšťané přebírají iniciativu. Vidíš? Pomáhají 
nám. Raněné odnášejí do specializovaných zařízení, kde dostanou 
prvotřídní péči. Teď naopak překážíme. Nechme je dělat jejich práci.“ 

„Proč mi lžeš? Nevíme, kam odnášejí zraněné. Nemáme žádnou 
kontrolu.“ 

„Věřím kapitánovi. Jacob neopustí své lidi. Stále málo? Chceš 
záruku? Ronalda máme na své straně. Přemýšlej, zaručeně dálkovou 
telepatií dohlíží nad podmínkami. Zasáhne, když bude zapotřebí.“ 

„Tohle tě naučila těžká pěchota?“ 
„Ne, život. Letitá praxe. Pojď, doprovodím tě.“ 
„Hippokratova přísaha. Mám ji ignorovat? Běž si kam chceš. Mé 

povinností ještě neskončily!“ sebere příruční brašnu a uteče 
k nejbližšímu pacientovi. 

„Lindo!“ neslyší ho. Nechce slyšet, podlehla morálnímu kompasu. 
Připisuje si příliš mnoho vinny za vojenské fiasko. Někdy je zapotřebí 
zastávat objektivní nadhled. Nejtěžší pravidlo, které vás naučí. 
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Vrátí zasalutování svému zástupci a převezme datový panel. 
Obsahuje hlášení. Vydá doplňující rozkazy. „Potřebuji jednoho 
volného muže.“ 

Zástupce okamžitě vyhoví. Přiděluje Pennerovi doprovod. Cestou 
rozstřílenými chodbami udržuje spojení s ušní vysílačkou. Lidně 
dobře radil, přesto dělá úplně totéž, co ona. Velitelé neodpočívají. 
Neustále dohlíží nad podřízenými. Tím se odlišujeme od imperialistů. 
Služba má přednost. 

Zastaví před kapitánskou kajutou. Jak očekával, našel koho 
potřeboval. Dveře stráží Ukázkový hádesan. Super moderní 
energozbroj zvýrazňují pekelné malby s kostěnými doplňky. 
Přídavná motorová pila dominuje hrozivé energetické zbrani. 
Ďábelsky svíticí oči žhnou odleskem pekelných plamenů. 

Nemusí hýbat helmou. Maximální přehled zajišťují doplňkové 
oční senzory. Dávno vyhodnotily návštěvu. Nepovažují je za hrozbu. 
Prostě, dva statní vojáčci v tričkách. Krátké rukávy odhalují 
mariňácká tetování. Kapitánské insignie by měly budit zaslouženou 
úctu. Tentokrát ne, chlapci. Nezajímáte hádeskou pěchotu. Druhý 
ďábel si pohrdavě odfrkne a sklopí připravenou zbraň. 

Nelituju piráty. Dostali zasloužený trest z rukou těchto pekelných 
služebníků.  

Urban Penner zpříma vleze do výhledu kapitánovi Adrému 
Rokosovskému. Vzájemné poměřování překlene chvilku napětí. 

Pozemšťan svými mariňáky zesměšnil marínu Svobodných. Nebýt 
Ronaldova meče, prošel by Manticorou s nulovými ztrátami. Neměli 
konkurenci. Sehrané, perfektně vycvičené oddíly obklíčily 
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Pennerovy muže. Zvítězily předpisovým útokem. Omráčily 
druhotný personál, zajistily sekci a postupovaly k dalšímu opěrnému 
bodu. Lavina profíků předvedla nový pojem: pozemský rukopis. 

Urban zná bezvýznamné symboly. Zejména gangy si malovaly 
kdejaké prkotiny. Třeba lebky, smrtky, biče a nespočet dalších 
směšných značek. Měly jim přidat na pocitu výjimečnosti. Dětské 
malůvky! Padly, sotva potkaly mariňáky. Těžkými botami zadusané 
cetky. 

Zato planeta s měsícem stoupá do úctyhodných výšin. Šíří strach, 
uznání, respekt i čest. Tradiční hodnoty. Ale jaké a čí? Co skrývá 
symbol? Vyznání? Vlast? Školu? Klidně dějepisnou kroniku. 

Zvědavost převládne. „Kapitáne,“ zasalutuje. 
Pařát pustí pušku, vystřihne profesionální salutování. 

Reproduktory vrací pozdrav: „Kapitáne.“ 
„Mými muži jste hezky vytřel podlahu.“ 
„Marný boj. Nemohli vyhrát. Ale bojovali statečně.“ 
„Nelžete, chtěl jste říct něco jiného.“ 
Mlčí. 
„Osobně bych rád poznal toho, kdo zpacifikoval pirátské 

nájezdníky. Překvapuješ, ty zkurveně ostrý zmrde!“  
„Hádes nepropouští měkké sráče. Potupně odchází k lehčím 

složkám. Třeba šít dětské panenky. Nejdrsnější dostávají právo nést 
hádeský pancíř. Neboj kapitánku, některé chcípáky pošleme k vám. 
Naučí vás tradicím těžké pěchoty!“ 

„Umíme dost za dvě staletí,“ nasadí Penner. 
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„Prej dvě staletí. Směšně krátká doba. Zelenáči, ještě vám 
nezaschlo mléko na bradách.“ 

„Kdy jste začali cvičit nové mariňáky?“ 
Smích oddálí odpověď. „Von se fakt ptá, kdy vznikla pozemská 

marína? Jsme tu déle, než vaše kolonie! Čumíš co?“  
„Máte lepší hračky. Jinak jsme stejní.“ 
„Když myslíš?“ 
„Vsadím na kteréhokoliv mého podřízeného. Zvládne váš výcvik. 

Nevěříš? Osobně přijmu jakoukoliv výzvu. Stačí říct!“ 
„Chceš si projít hádeským turnusem?“ 
„Klidně!“ 
„Co říkáš, dopadne lépe, než imperiální bastardi?“ 
„Proč by ne? Nasadili směšně nízkou laťku,“ odpoví kolega. 
„Nesrovnávej nás s imperály. Verbují kdejakou pakáž. Svobodní se 

vyznačují kvalitou. Dejte rovné podmínky. Mnou vybraný oddíl proti 
vašemu. Budete zírat z poraženeckých řad!“ 

„Šesťák se mi začíná líbit. Prořízlá huba, přemrštěné ego. Frajírek 
k pohledání.“ 

„Neser mě! Sundej tu plechovku. Dáme duel,“ Penner zvýší sázky. 
„Proč? Boxujeme ve zbrojích. Pravá zábava začíná, když praská 

ocel.“ 
„Srabe, příliš sázíš na obleček. Znáš čest? Žádné technologické 

vojebávky. Ty proti mně. Čistá lidská síla.“ 
„Kapitáne, doma uvítají hezkou show.“ 
„Nechť rozhodne generál. Výzvu s potěšením přijmu.“ 
„Vyrovnáme účty!“ 
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„Akorát navýšíš dluh. Takhle tě rozmáčknu!“ testosteronová 
přestřelka vyvrcholí zmáčknutím prázdné pěsti. 

Penner vzdorně zpřímí hlavu. Vykročí. Zastaví pár centimetrů 
před hádesanem. Na krku mu vyraší pulzující žíly. Napumpované 
svaly překypují adrenalinem, hrají do srdečního rytmu. Pro Svobodné 
zcela typicky vycení zuby a praví chladným hlasem plným odporu: 
„My… se… neskloníme! Slyšíš v té tvé vykrákané makovici? Stojíš 
před odbojem. Potomky planet, kteří celou historii zasvětili boji za 
svobodu. Condruses! Enid! Gyas! Nakai! Pasertia! Pět centrálních 
kolonií. Každá, jednoho dne bude svobodná. Rozumíš? Impérium 
nezlomilo odhodlaná srdce. Zakalilo víru. Tyranií ztvrdilo pečeť. 
Zvítězíme! Navždy Svobodní!“ Plivne mu pod nohy. „Jste jen dalšími 
diktátory. Neuspějete. Padnete! Tak si kurva odpusť ty kecy. 
Nevěříme pohádkám!“ 

Nastává úplné ticho. Rezonuje síla vyřčených slov. Dva kapitáni 
stojí jako sochy. Jejich pobočníci hledají nejúčinnější zbraně. 
Očekávají drsnou rvačku. Kéž by existoval vhodný soudce. Tahle 
akce skončí špatně. Volejte koronera… 

„Kolik? Stačí milion? Nebo chceš víc?“ 
„Cože?“ zuřivě vypálí Penner. 
„Abys mi padl k nohám a políbil prdel. Dám ti pět milionů. Navíc 

přihodím záruku přežití.“ 
„Na to ti seru! Neskloním se ani za miliardu!“ 
„Děláš drahoty? Máš cenu. Chceš holku? Fet? Chlast? Luxusní 

věci? Diktuj! Pravdu známe, sklopíš hřbet!“ 
„Hovno! Raději ti rozbiju držku!“ 
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„Těžko, Ronald tě tentokrát nezachrání.“ 
„Nepotřebuji chůvu. Neštítím si ušpinit ruce!“ 
„Co myslíš?“ osloví pobočníka. 
„Pirát by vám líbal prdel. Imperiál smlouval. Ale tenhle Šesťák…“ 
„Pennere, možná jsme si víc podobní, než tušíš. Děláš čest své 

kolonii. Shodou okolností stejné zásady, které srdnatě bráníš, mi 
svazují ruce. Nemáte tu co dělat! Bezpečí mé říše staví na izolaci a 
nevměšování. Rozbili jste oba základní kameny. Vy, nebo my. 
Nevidím jiné alternativy.“ 

„Ronald navrhl spojenectví.“ 
„Nemáte nám co nabídnout.“ 
„On si myslí opak.“ 
„Rozhodnou vyšší instance. Povinností těžké pěchoty je plnit 

rozkazy. Chápeš?“ Hlaveň pušky vloží pod Pennerův krk. „Když 
zavelí, nezaváhám zmáčknout spoušť.“ 

„Cítím to úplně stejně!“ 
Bokem odvrátí pušku, „Svého jsi dosáhl. Zmizni mi z očí. Přilétají 

transportní lodě.“ 
„Bude někdy příště?“ 
„Bude! Jsi úctyhodný protivník. Mám na tebe prosbu. Až mě příště 

vyšlou obsadit nějakou loď. Nebuď tam. V opačném případě ti přeji 
hodně štěstí.“ 

„Nápodobně!“ zasalutuje. Odchází. 
„Pennere!“ 
„Ano?“ 
„Tví mrtví dostanou vojenský pohřeb. Máš mé slovo. Odchod!“ 
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Neshrbený, neponížený vyklízí pole s vypnutou hrudí. Zabralo 
vzájemné oťukávání. Poodhalil myšlení nové frakce. Během 
vyšetřování zničených plavidel zahlédl profesionální rukopis. Nástin 
něčeho, stejně vznešeného jako je symbol Svobodných. Nyní vidí, že 
instinkt nezklamal.  

Mysl naplňují odvážné představy. Jak vypadá hádeský turnus? 
Zvládne jejich výcvikové metody? Prošel by výběrovým řízením do 
pozemské těžké pěchoty? Zaslouží si stejné uznání? Konečně nalezl 
respektovaného protivníka. Proč musí stát na opačné straně barikády? 

Ronalde, nezklam mou víru. Zajisti spojenectví. Společně 
zastavíme Brucka a vyženeme garény… 

Manticora zakotví u orbitální stanice. Začíná vyloďování. 
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Svět boha podsvětí 
 
Kdysi dávno bylo námořnictvo spjaté pouze s vodním světem. 

Každý si hned vybaví éru plachetnic. Dřevěné kocábky poháněné 
větrem, plné sluncem ošlehaných mořských vlků. Už tenkrát věděli, 
jak ponižující je kotvení. Lodě nejsou stavěné pro trouchnivění 
v přístavech. Existují, aby pluly. 

Zásoby doplňujete na mořích, nebo poblíž mělkých vod. 
Preferujete překládkou, přes provizorní můstek přímo z lodě do lodě. 
Své uplatnění najdou i čluny. Zkrátka, děláte vše nezbytné 
k zachování schopnosti svobodně brázdit vodní plochu. 

Zásadně nechcete splynout s pevninou do statického bodu. Stát se 
zranitelnými, nedejbože bezbrannými. Nesnášíte přístavní lana. 
Přivazováním vás uvězňují. Opovrhujete remorkéry, protože správný 
námořník si svou loď sám opraví. Ale… Někdy… Nemáte na 
vybranou. 

Vypnutí motorů připomíná stažení plachet. Odstavení zbraní má 
synonymum v uzavření střílen. Deaktivace hlavních senzorů 
připomíná odvolání stožárové hlídky. 

Gravitační setrvačností plujete k přístavu. Klidně ji přezdívejte 
mořským proudem. Jemné korelace manévrovacích trysek vypadají 
jako primitivní pádla, či vzduchem nafouklé vaky. Brání nehodám. 
Centralizační čidla odvádí práci gyroskopu. Magnetické háky 
nahrazují starověké provazy. Účel je totožný. Pevně zafixovat 
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vesmírný koráb. Jakmile všechny kotvící kontrolky zezelenají, nastává 
vysunutí dřevěných můstků. Pardon, hermetických tubusů, 
ovládacích kabelů, palivových trubek a mnoho dalšího. 

Posledním krokem je spuštění kotvy, nebo-li odstavení fúzních 
generátorů. Tehdy nebezpečný dravec Manticora definitivně 
pozbývá své nezávislosti. Staniční napájení přebírá dominantní roli. 
Zlomek původní posádky, kterou nepřemístily výsadkové lodě, 
zakonzervuje ovládací stanoviště. S lítostí odcházejí ze služby. 
Vyplněním záznamu skončila jejich práce. Kým teď jsou? Civilisty? 
Kolegy? Přáteli? Kdo ví? 

Jacob Hook poděkuje hlavnímu pilotovi. Přátelským poplácáním 
po rameni ho propouští. Z nejvyššího velení zůstává sám. Prvního 
důstojníka poslal přímo dohlížet nad novým ubytováním. Stejně jako 
ostatní důležití velitelé. Dostali nový úkol. Hlídání pozemšťanů. 
Budou řešit problémy, objasňovat nedorozumění a hlavně chránit své 
mužstvo. Svobodní drží při sobě. 

Nemohl odejít, dodržuje tradiční kapitánskou výsadu. Jako 
poslední opouští loď. Dopřál si malou výzvu. Kotvící manévr 
vyžaduje precizní práci. Můžeme vše přenechat automatice. Ale… 
Proč nezopakovat akademické lekce? Naposled kotvil před deseti lety. 
Úspěšným manévrem obrousil letitou rez. 

Tuší pravdu, pro šerifování ho byla škoda. Patří sem každou 
buňkou v těle. Naposledy pohladí své křeslo. Pozornost upoutá 
drobně vychýlený pás a rozevřený ovládací panel. Očkem přečte 
aktuální hlášení. Uzavře display. Srovná drobně vychýlený pás. 
„Počkej na mě, za chvíli jsem zpátky,“ pošeptá. Vykročí z můstku. 
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První, koho spatří, je hádeský kapitán. Pozor, není tu jen tak pro 
zábavu. Plní důležitý úkol. Ronaldovi dělá chůvu. Asi nebude daleko. 
Ale kde? Otočením prozkoumá svá záda. Jak typické, stín splývá 
s rámem dveří. 

„Co ty tu tak stojíš?“ 
„Žasnu. Kapitáne, sluší vám to.“ 
„Ronalde, nevykej mi!“ 
„Jacobe, máš smůlu. Nejsme sami. Musím ti vykat. Leda přijmeš 

telepatii,“ provokativně škádlím. Nenávidí myšlenkovou komunikaci. 
„Sotva přijdu o jednu stínku, dostávám hned druhou. Vlastně, 

druhého,“ opraví přeřeknutí. 
Nevinně pokrčím rameny. 
„Kde máš zbroj?“ 
„Prej páchla potem. Údajně potřebuje vyprat a náhodou 

Rokosovský ví o volné pračce.“ Pohledem probodnu hádesana.  
„Znám pointu. Vás praní nezajímá, letí na Terru Prime společně 
s gauss puškou. Jste zvídaví. Kolik tajemství prozradí?“ 

„Máme důvod k obavám.“ 
„My také!“ Zdůrazní Jacob, „Naštěstí ti nechali meč.“ 
„Nechtěli, ale museli,“ přihodím zlověstný úsměv. 
„Kolik lidí zbývá evakuovat?“ 
„Asi dvacet, z třinácti set. Odletěly přisáté transportní lodě. 

Nepřistanou uprostřed doku. Šéfinženýr čeká u přechodové komory. 
Přestoupíme na stanici. Chystají VIP odvoz. Cestou potkáme střídače. 
Pozemšťané pohlídají Manticoru, dokončí opravy, revizi a … Raději 
nechtěj vědět víc. Ber to pozitivně. Gratuluji, opravdu jsme poslední.“ 
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„Není k čemu gratulovat,“ smutně povzdechne, „Jdi první…“ 
Společně opouštíme palubu. Jacob krátce zaváhá. Dvakrát si ověří 

seznam posádky. Nezůstal nikdo. Odchází, za zády zanechává loď 
svých snů. Steskem netrápí mysl. Uvědomuje si pravdu. Kapitánství 
není jenom o Manticoře, přísahal chránit mužstvo. Okamžitě přebírá 
dominantní postavení. Pozemšťanům pokládá nepříjemné otázky. 
Kam letíme? Jak dlouho tam budeme? Kdo zajistí základní potřeby? 
Všechno chce vědět. Nedovolí, aby ho odsunuli stranou. Je mým 
opakem. 

Do ničeho nezasahuji. Najdu si své místečko a zkontroluji 
upevnění pochvy. Poškrábu se. Bez účinku. Co čekám? Klasika, 
civilní košile opět svědí. Ach jo, kdo má ty nepoddajné hadry nosit? 
Chlapče, zvykni si, zbroj dlouho neuvidíš. Varuje výcvik. 

Mé tělo chodí za Jacobem. Stěží vnímám složité mraveniště 
chodeb. Připomínám apatickou bytost. Tvář udržuje nastavený 
úsměv. Gesta zajišťují vizuální divadélko. Perfektní fasáda určena 
k jedinému. Zamaskovat hlavní činnost. Stínové od pradávna pracují 
myšlenkami. Hlavo, teď tě sedřu z kůže. 

Musím potlačit přirozené chování mé aury. Touží vyplavat ven. 
Dát najevo svou přítomnost. Sakra, Ronalde jsi pretorián. Zářící 
pochodeň. Žhavý plamen. Nemůžeš zanikat v davu, natož splývat 
s okolní šedí. My jsme středem pozornosti, jasným symbolem. 

Já vím… Tentokrát nemůžu. Svazuji její otěže. Dávám jí jinou 
volnost. Nechť nenápadně zkoumá pozemská zákoutí. Dostává úkol: 
najdi nebezpečí a varuj před agresivními myšlenkami. Jsme dozorci. 
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Vzdáleně sledujeme osudy manticorské posádky, bdíme nad jejich 
bezpečím… 

Projdeme stanicí. Nastoupíme do čistě transportní lodi. Proč spadá 
pod civilní? Obsahuje nejzbytečnější prvek všech vojenských lodí: 
okna. Volné sedačky podbízí k svému účelu. Odmítám, raději stojím. 
Neúmyslně navyšuji Rokosovského obavy. Sdílíme společnou věc: 
Být neustále ve střehu. Z každého směru očekáváme zákeřný výpad. 
Jsem jeho největší noční můrou. Ale pod profesionální vrstvou pečlivě 
ukrývá něco dalšího. Mám nakouknout? Odpustím si povrchní 
zkoumání, nebo zkusím starou metodu? 

Navážu oční kontakt. 
„Chcete doplnit vizuální stránku věci?“ Můj zapomenutý hlas 

zalarmuje Jacoba, plně ponořeného do vyjednávání záruk svých 
podřízených. Krásný paradox. Všichni kolem nás koukají z oken, 
jenom on neustále mluví. Zapomněl, že existuje venkovní svět. Já 
jsem opačný problém, žiji vnitřním pohledem. Typický rys všech 
telepatů. 

„Nejste první zajatou lodí. Naše protipirátská operace utrhla 
lavinu. Každý den sem přivádíme nové migranty toužící po 
bezpečném útočišti. Mlhovinu brázdí nespočet zoufalých plavidel. 
Nemají zásoby, umírají hlady či nedostatkem kyslíku. Donedávna se 
stávaly obětmi pirátů. Ty nejšťastnější doletěly do pozemského 
prostoru. Propadly spásnému vojenskému zajetí. Armáda v nich vidí 
potencionální nebezpečí. Nejlépe je postřílet. Ale hlasy z Terry 
přikazují opak.“ 

„Jedině zrůdy střílí nevinné,“ zaútočí Jacob. 
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Rokosovský ignoruje jeho připomínku. „Často provázím podobné 
skupiny. Námořnictvo navrhlo využití průmyslových transportérů. 
Bohatě stačí temné kontejnery. Opět zasáhla Terra. Hlásá: ,Zajatci 
jsou lidmi. Zaslouží slušné zacházení. Použijte civilní dopravu.‘ Fajn, 
akceptujeme nadřízené. Půjdu přímo k věci. Znám, jak se chovají 
pasažéři. Buď mluví jako Jacob, nebo nechápavě civí z oken. 

U svaté Země, vždyť prolétáte kolem hádeského komplexu. Máte 
příležitost prohlédnout si vesmírný přístav. Část 666. flotily. 
Dominantní, hrůzu budicí dreadnoughty. Za chvíli spatříte hlavní 
vojenskou základnu mé pěchoty. Všechno máte na talíři! Tobě 
postačilo kratičké hození očkem a už ztrácíš zájem.“ 

„Promiňte,“ napravuji svůj omyl. Přistoupím blíž. Naplno 
vychutnávám scenérii. Obří článkovitá stanice, dlouhá několik 
kilometrů, pluje po Hádeské orbitě. Připomíná řetěz. Výrazná 
centrální část zajišťuje logistiku. Boční protáhlé žebrování nahrazují 
mola. Jsou osetá pestrou škálou plavidel. Samý transportér. Zvláštní, 
napočítám sotva devět zakotvených válečných korábů a to včetně 
Manticory. Její důvěrně známá silueta připomíná ladnou štíhlou 
tanečnici. Zaniká ve stínech okolních kolosů. 

Jedno, spíše tři monstra strhávají veškerou pozornost. Jejich zprvu 
nevýrazný černý trup odhalíte jen díky zapnutí obrysových světel. 
Dreadnoughty PHN Sarajevo, Řím a Praha. Stačí pohled na brutálně 
vyzbrojené dělové paluby, aby vámi prostoupil strach. Jestli stále 
nemáte naděláno v kalhotách, tak jste zatím neviděli osm 
supertěžkých věží. Jejich zakulacený pancíř skrývá nejtěžší ráži 
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iontových děl. Svou nízkou siluetou zmírňují riziko zásahu. 
Naneštěstí protáhlá špička napovídá, co bude obsahem… 

Trupy dreadnoughtů nejlépe popíšou tři slova: Kurevsky bytelné 
pevnosti. Je to tak. Samý mohutný pancíř a zkosené lesklé hrany. 
Doplněné o neprostupnou dělovou baráž, která jasně varuje nebohé 
útočníky: Nepřibližuj se. Otoč se. Prchej. Stejně neunikneš. My si tě 
najdeme. 

Zbytek 666. flotily brouzdá poblíž Hádesu. Každý kousek 
pozemského arzenálu stojí za pozornost. Já ho letmo proletím. Stačí 
mi málo, implantátem vypsaná strohá vysvětlivka. Nejsem jako 
šéfinženýr Trey, nebo ostatní námořníci. Hlasitou debatou 
porovnávají jednotlivé třídy. Počítají děla, hledají konkrétní jména. 
I když boky zdobí veliké nápisy, na tak velikánskou vzdálenost 
zpravidla přečtou tři známá písmena: PHN. Zbytek splývá, zastíněný 
výrazným znakem planety s měsícem. 

Nechávám stranou vesmírnou scenérii. Hádes bude naším novým 
domovem. Vítá nás ponurý povrch. Nenajdeme nic zeleného, natož 
modrého. Jen samé skály, místy krátery, vzácně vrchol nějaké hory. 
Ani strojová pečlivost očního implantátu neobjeví umělou stavbu. 
Klidně, tam může existovat rozsáhlý komplex, ale je skrytý hluboko 
pod zemí. 

Přeletem opouštíme slunci vystavenou polokouli. Kde jinde, než 
ve věčné tmě bude pobývat Hádes? Poledník, konkrétněji jeho úzký 
pás vyprchávajícího slunce, převzal úlohu bájné řeky Styx. Závěj 
temnoty schovává rozsáhlé výcvikové tábory, operační centra, 
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vývojová střediska, pohotovostní obranná stanoviště, letiště, armádní 
skladiště… 

Nikdy nevyjmenuji kompletní seznam plně militarizované zóny. 
Obsahuje všechno potřebné pro cvičení těžké pěchoty, koordinaci 
letek, nácvik výsadkových skupin a těžkého orbitálního 
bombardování. Kéž bych tušil, jak čerstvé jsou některé krátery. 
Učiněný nehostinný svět. 

Zhruba uprostřed jednoho hlubokého kráteru svítí maják. Vábí 
duše zesnulých, cíl všech poutníků překračujících řeku Styx. Ukazuje 
vstupní bránu. Pozici těžce vyzbrojené základny. Přezdívané hádesův 
palác. Podsvětí se otevírá. Klesáme. Tunel pohlcuje naši loď. Pevná 
skála zapečeťuje oblohu. Už nespatříme žádnou hvězdu. Jsme v říši 
mrtvých… 

Každý prožívá zamýšlenou symboliku. Na city zapůsobí pověry. 
Ožívá mytologie. Těly prostupuje strach. Panická hrůza přebírá otěže. 
Přítomnost čertů dokončuje celkový obraz. Naděje neexistuje. Jste 
v pekle! Očistcem zaplatíte všechny hříchy. Ani smrt vás nespasí. 
Přivítejte své společníky jménem: Agonie, Bolest, Výčitka, Trauma, 
Zadostiučinění, Zoufalství. Nesou samá povzbudivá a veselá jména. 
Nemám pravdu? 

Takovým je Hádes. 
„Hmm…“ znuděně utrousím. Stojím uprostřed bledých 

námořníků, nasraného Jacoba Hooka s jazykem plným nadávek. 
Vnitřně řve prokleté fráze: „Kurva, kam jsem to přivedl své muže? Do 
prdele, co tu děláme? Musíme vypadnout!“ Čtu si jeho myšlenky, ale 
ignoruji je. Zbytečně panikaří. Jediný já vybočuji z davové hysterie. 
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„Pěkný,“ netečně odvrátím zrak, „hele, mě to neohromilo. Co máte 
dál?“ 

Rokosovskému poklesne čelist. Naštěstí helma maskuje gesto. 
„Děláš si prdel?“ 

„Promiňte, že vám kazím náladu. Jasně, dali jste si záležet na 
vizuálním dojmu. Postavit něco takového vyžadovalo úctyhodně 
vyspělý průmysl,“ zatleskám, „klobouk dolů, gratuluji. Mno…“ 
pohledem uhnu k hodinkám. Já vím, žádné nenosím. „Tak jsme se 
pobavili. Jdeme pracovat?“ 

„Jsi komik, nebo blázen?“ 
„Ani jedno. Pretorián,“ z kapsy vytáhnu šerpu a nasadím, „já už 

prožil jedno peklo. Tohle bude dovolená…“ 
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Začátek dlouhé cesty 
 
Sestupujeme vstupním tunelem. Umělé zdi vyztužují dostatečně 

tlustou vrstvu horniny, aby spolehlivě chránila před vesmírnou 
radiací, dopady menších těles a izolovala nízkou teplotu. Přilétáme do 
zcela jiného prostředí. Pod námi leží rozsáhlá jeskyně, obsahuje 
obrovské letiště. Opodál navazuje hustá dopravní síť širokých, 
víceproudových cest. Nechybí magnetické koleje pro ohromné 
vlakové soupravy, schopné převážet tisíce tun materiálů. 

Letištní plochy obsadily velkoobjemové výsadkové lodě. Jsou 
neskutečné. Pojmou rotu, klidně prapor, možná i pluk. Volná 
parkovací místa si uzurpují vojenská vznášedla. Od malých náklaďáků 
k silně opancéřovaným transportům podpořených těžce 
vyzbrojenými tanky s nosiči všelijakých baterií. Najdete tu vše. 
Doslova skladiště pro celou armádu. 

Navíc boční skalnaté zdi mají vyvrtaná patra. Zřejmě poskytují 
ubytování pro desítky, nebojím se říct, stovky tisíc vojáků. 
Nejzajímavější jsou jejich balkony. Vlastně uměle vyvedená letiště. 
Nepotřebují zastřešené hangáry. Své stíhačky úhledně vystavují po 
celých letkách. 

Nechybí obranné věže, široké zabetonované plochy. Asi 
pohotovostní shromaždiště. Místo si našla překladiště, drobné budovy, 
navigační věže, světelné ukazatelé, stožáry s vlajícími vlajkami… 
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Výčet nekončí. Stěny provrtávají ohromná vrata skrývající kdoví 
co. Bez nadsázky pojmou celou loď. 

Jen ti naivní očekávali drobňoučkou základnu. Realita strčí do 
kapsy kdejaké město. Letíme plnohodnotnou pevností. Z výšky 
učiněné mraveniště. Mezi stroji se proplétají drobňoučké postavičky. 
Řeší každodenní starosti. 

Uhýbáme doprava, vstříc menšímu tunelu. Jeho rámu dominuje 
nápis: 66. patro – Příjem nováčků. 

„Komplex aktuálně ubytovává dvěstěpadesát milionů hádesanů. 
Maximální kapacita překračuje trojnásobek,“ Rokosovský 
promluvením prolomí ticho. „Vidíte pouhý zlomek městské 
aglomerace. Podobných uzlů najdete desítky. Okolí hlavního města 
se pomocí podzemních tunelů větví do přidružených satelitních měst. 
Jsou plně soběstačná. Ve všech směrech. Své přebytky dokážou 
exportovat potřebným migračním osadám. Nezvykejte si. Projdete 
standardním příjmem. Pak, vás přesuneme mimo hlavní civilizaci. 
Uprchlíkům náleží slunci vystavená polokoule.“ 

„Dbáte na bezpečí svých občanů?“ Jacob neodolá otázce. 
„Naopak, vašeho. Vojenský výcvik bývá hlučný a drsný. 

Civilistům nevyhovuje přítomnost u náročných manévrů. Armáda 
s nelibostí přijala nařízení z Terry. Zavedli pravidelné civilní linky. 
Veřejnosti zpřístupnili planetu. Před staletím byl celý Hádes výhradně 
militantní zónou. Prosím, pánové,“ přesně načasovaným gestem 
ukáže ke dveřím. Loď právě přistála. Magnetický zámek zezelená. 
Dveře se otevírají. 
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„Proč mám zlověstné tušení? Kam posíláte mou posádku? 
Vyklopte pravdu!“ 

„Typický nedůvěřivý Šesťák. Nebojte, vojenská příslušnost vám 
zaručuje jediný cíl. Neblahá zkušenost nás naučila třídit přicházející. 
Zkrátka, není dobré držet všechny zajatce pohromadě. Civilisté 
nechtějí mít za sousedy násilníky, či vrahy. Kolikrát zajmeme i piráty. 
Z jejich lodí sbíráme důkazy, svědectví… Nemusím vám vysvětlovat, 
jak funguje soudní proces, že ne?“ 

„Skončí ve vězení.“ 
„Ti, kteří mají nějakou šanci k nápravě. Líbí se nám váš 

protipirátský zákon. Největší grázly čeká poprava. Následující proces 
vyfiltruje nepřizpůsobivé jedince, psychopaty, kriminálníky od 
zranitelnější populace. Každému doporučíme vhodnou osadu. 
Nerozdělujeme rodiny, natož přátelé. Samozřejmostí je lékařská 
prohlídka. Nenecháváme trpět silně podvyživené, zraněné, nebo 
vyčerpané uprchlíky. Prosím!“ rukou zopakuje výzvu. 

„Ronalde?“ 
„Jak chceš, stín půjde první,“ nasadím milý úsměv a jdu. Cesta 

nenabízí odbočky, vede jasným směrem. Překvapí mě nástěnné 
plakáty s fotkami zubožených lidí. Vypadají jako zoufalí uprchlíci. 
Prochází úplně stejnou sekcí. 

Nápisy povídají: Kdys naposled jedl? Pamatuješ sprchu? Teplou 
postel? Jistotu bezpečného spaní? Ztracený kolonisto, došel jsi až sem, 
k pozemským branám. Co čekáš, že přijde? Další muka? Bolest? 
Utrpení? Zeptej se sám sebe, kdo jsi a jaký život si představuješ. 
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Možná nalezneš vytoužený smysl. Možná spásu, naději v novém 
začátku. Nechej za sebou chaos rozvrácených šesti kolonií. Sem 
nepatří politické rozepře, diskriminace, odsuzování jiné barvy pleti, 
pohlaví, či planetární příslušnosti. Nejsme součásti vašeho běsu! 

Tady ožívá pozemský odkaz. Schopným, poctivým nabízíme 
neskutečné možnosti. Prokaž svou hodnotu. Přispěj svou troškou. 
Buduj, pomáhej. Odměnou ti bude vyšší životní standard. 
Nepropadej černým myšlenkám. Věř si! Získej nový domov. Stálé 
zaměstnání, kariérní růst, světlou budoucnost. Uvidíš! Ty nejlepší 
čeká občanství a možnost žít na prstencích Terry. 

Poslední nápis zakončuje cestu před sérií kontrolních stanovišť: Už 
sis vybral? 

„Prosím, přistupujte po jednom, případně celých rodinách. 
Využijte i ostatní odbavovací terminály,“ praví nebesky podmanivý 
hlas půvabné slečny. Ve slušivém kostýmku vypadá na osmnáct. Iluzi 
nevinnosti narušuje neprůstřelné sklo a blízký plně vyzbrojený 
hádesan. Prstem na spoušti vysílá jasný vzkaz: Jen zkus po té holce 
vyjet, nezaváhám, zažiješ peklo. 

„Dobrý den?“ zmateně vysoukám. 
„Dobrý den, zodpovíte mi pár otázek?“ vřelým úsměvem brání 

oponovat. 
„Jístě.“ 
„Jak se jmenujete? Kolik vám je? Odkud jste?“ 
„Ronald Wright. Šestnáct let. Původ? To… Páni, jste první kdo 

řeší mou rodnou domovinu. Matka byla rodilá selisanka. Pro jistotu 
mi napište Ares.“ 
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„Mladý kluk, kde máš rodiče?“ zcela přirozeně přejde k tykání. 
„Jsem sirotek.“ 
„To je mi líto,“ hlasem prosakuje upřímný pocit. Ani její mysl 

nelže. „Jak se jmenovala tvá matka za svobodna? Mám prohledat 
databázi? Ubytováváme selisany, možná najdeme někoho tobě 
blízkého.“ 

„Nenajdete. Veškerý svůj život jsem prožil v ústraní.“ 
„Proč? Hezký kluk nemá trávit čas schovaný někde bokem,“ 

mrkne, „Zkus začít chodit ven. Najdeš vhodnou společnost. Promiň, 
odbíhám. Užíváš léky? Jaké? Trpíš nemocemi? Chceš nahlásit nějaká 
zranění?“ 

„Nic mě netrápí. Nanejvýš trpím dokonalým zdravím.“ 
„Šťastný člověk. Pro jistotu zopakuji otázku: Jak ti je? Neostýchej 

se, povídej!“ 
„Není co povídat, maximálně jsem zvědavý.“ 
„Rozumím ti, budeš překvapen. Máš u sebe nějaké cennosti, 

o které máš strach? Nabízíme bezpečnou úschovu. Trezor bude 
vázaný jen na tvou DNA. Nikdo jiný nebude mít přístup. Až budeš 
aklimatizovaný, stačí požádat stráže a přinesou ti to zpátky. Většinou 
schováváme rodinné předměty, prstýnky, přívěšky, fotky. Klidně tvůj 
meč. Vypadá exoticky. Draze,“ zdůrazněně zvedne prst. 

„Cítím z vás psychologický výcvik. Sledujete mé reakce. Hledáte 
varovné náznaky. Zklamu, prošel jsem stejným programem. Poznám 
profesionální práci,“ vykáním měním téma. 

„Nebuď zbytečně podezíravý,“ naťuká do počítače údaje, „podívej. 
Souhlasíš?“ otočí monitor. Mou fotku doplňují základní údaje, včetně 
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zcela nového identifikačního kódu. Zatím žádná rozsáhlá složka. 
Typicky jednoduché doklady. 

„Chybu jsem nenašel.“ 
„To bych prosila. Jak říkáš, umím svou práci. Můžu ještě nějak 

posloužit?“ 
„Nevím jak.“ 
„Nevadí, za mě máme všechno hotové. Čeká druhé stanoviště. 

Přeji ti hezký den a nebuď pořád sám. Další!“ 
Hlasitě vydechnu. Zajímavá zkušenost. Letmý dotek myšlenek 

proniká hranou fasádou. Pod zástěrkou dobrosrdečnosti leží pečlivě 
nastrojená hra s cílem včasně vyfiltrovat nadějné přistěhovalce od 
vypočítavých jedinců. Každý detail monitorují kamery. Záznamy 
putují specializovaným expertům. Ke kartám dopisují skryté řádky. 
Jakákoliv reakce určuje následující osud. 

Druhou zastávkou je lékařská prohlídka. Prohledává mě doktor 
v ochranném plášti. Ověřuje infekčnost, eliminuje hrozby 
přenosných chorob. Pokročilými diagnostickými nástroji hledá 
cokoliv neobvyklého. Své vyšetřování maskuje přátelskou debatou. 
Odvádí pozornost. Nemůže přece lhát telepatovi, který je vybaven 
očním implantátem. Postřehu atypické procedury i varovné zprávy. 
Nejsem normálním pacientem. Dalece překonávám obvyklé tabulky. 
Práci zakončí žádostí o vzorek krve. 

Nemusím vyhovět. Přesto dávám svolení. Bere větší ampulku. 
Narůstá podezření. Jsme izolovaní stěnami. Nevidím, jak rychle 
odbavují mé kolegy. Nevadí, cítím pravdu. Prohlédnou čtyři lidi, než 
mě připustí ke třetímu záchytnému bodu. 
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Sedám si naproti po domácku oblečenému postaršímu pánovi. 
Hřejivý svetr podtrhuje dobrosrdečný úsměv. Představení doprovází 
gesto stisknutí rukou. Naservíruje chutné občerstvení. Chci čaj? 
Kávu? Minerálku? Neformálně debatujeme. Rozhovor není řízený. 
Neubíhá se konkrétním směrem. Plkáme o kdejaké kravině. Žvanit 
vydržíme dobrou hodinku. Rozloučí se slušným poděkováním. 

Neošálil iluzí. Vypadal na osmdesát, klidně devadesát. Vetchým 
vzhledem předstíral slabost s křehkostí. Stačilo silněji stisknout ruku a 
už prosil. Oklame mnoho lidí. Na mě je krátký. Dozajista prošel 
vojenským výcvikem. Ví, jak uhnout ráně, kdy použit slušné 
zacházení, nebo ostřejší mluvu. Celou dobu tahal za delší konec. 
Nastražil řadu pastí. Nenápadně mezi věty propašoval pár morálních 
dilemat. Řekl, jak je vyřešil, abych ukázal reakci. Nesouhlasím? Mám 
jiné řešení? Zastávám opačný názor? Odsuzuji užité metody? Třeba 
souhlasím. 

Dal mi zabrat. Ta příhoda: „Procházel jsem poblíž staveniště se 
svou vnučkou. Vítr odvál její panenku. Vyběhla za ní dřív, než stihnu 
zareagovat. Paradoxně ten samý vítr rozhoupal zavěšené břemeno. 
Narazilo do okna. Vnučku spláchla sprška střepů. Já nemohl nic 
udělat. Zemřela při převozu. Kousek od nemocnice. Víš jak mi bylo? 
Umírala v mé náruči.“ 

Podobně jako má Sandra… Vybudil emoce. Zahlédl náznak rašící 
slzy. Umí poodhalit můj psychologický profil. Trpělivými krůčky 
hledal slabé místečko. Neopatrně podléhám nastrojenému příběhu. 
Vedl vypočítavou šarádu a uspěl. 

Proces zakončuje čtvrté místo: Čekárna. 
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Potkávám četné hloučky manticorské posádky. Využívají 
připravené židličky kolem jídlem obložených stolů. Kecají, probírají 
novinky, čtou si všudypřítomné informační datapanely. Nástěnné 
obrazovky přehrávají videa z hádeské minulosti. Jak moderní stroje 
hloubí tunely, vztyčují vzpěry, staví budovy. Mapují úplnou časovou 
osu nehostinné planety. Nejhojněji sledovaná obrazovka je 
instruktážní pořad rozebírající téma: První den na Hádesu, co vás 
čeká? Jaké jsou možnosti? Čeho můžete dosáhnout? Nahraný 
novinářský přenos zpovídá náhodné obyvatele. Rozebírá jejich 
minulost, porovnává současnost. Občas zasáhne komentář vysoce 
postavených pozemšťanů, doplňující chybějící fakta. Vysvětluje 
možná selhání, opomenutí, nebo rovnou rozvíjí nastíněnou cestu. 

Ze všech stran nás zasypávají informacemi. Plní fantazii 
odvážnými nápady. Skutečně propadáme iluzi ohromných možností. 
Korunu nasazuje síla všudy přítomných pozemských symbolů. 
Zdůrazňují nabízenou druhou šanci. Oni opravdu hledají nové 
kolonisty? Nebo něco přehlížím? 

Měj oči otevřené, nesmíš propásnout pointu. 
Povzbuzuje proměněná nálada. Nenávist vůči mé osobně stále 

přetrvává, jenže narůstá počet mých příznivců. Přestávám být tím 
prašivým stínem. Získávám dosud neznámou roli. Spasitelskou. 
Zaujatě vzhlížejí, ti kteří mnou silně opovrhovali. Úsměvem jim 
oplácím. Odhazuji ostych. Přeji dobrého dne. Názorem okořením 
probíhající rozhovor, k mému překvapení poslouchají. 

Můžu jít přímo za Jacobem. Nechci, stínský výcvik doporučuje 
sbírat data. Myšlenkami šmejdím, ověřuji jejich příhody. Nelžou? 
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Dostalo se jim slušného zacházení? Nepřekročil náhodou nějaký 
pozemšťan domluvená pravidla? Držím slovo. Hlídám je. 

Vzduchem prosviští pěst. Uhýbám plynulým skrčením.  
„Prodejná svině!“ zakřičí útočník. 
Přilétá brutální levý hák. Posměšně pomalu, zároveň dokonale 

načasovaně nechám minout úder. „Tebe to ještě baví?“ 
„Já tě zabiju!“ 
„Kolikrát musíš prohrát, než pochopíš pointu?“ Ladně protančím 

mezi jeho výpady. 
„Poručíku Ricku Willsone. Okamžitě přestaňte!“ zasahuje Jacob. 

Za ním stojí připravený Penner. 
„Kapitáne, mohu?“ 
„Ne, Ronalde, jsi blíž. Tentokrát si odpusť show. Vyřaď ho!“ 
Garén je hodně podobný pretoriánovi. Splňuje definici: cíleně 

navrženého stroje k zabíjení. Zato člověk? Stačí trefit správná místa a 
zkolabuje. Ricku, proč blbneš? Chceš zemřít? Vždyť mi nestačíš. 
Akorát překážíš svou pomalostí. Dáváš do toho všechno, veškerý svůj 
hněv. I gareník bojuje zuřivěji. 

Budu podobný. Udělám příšernou blbost. Zkusím přetlačit jeho 
nejdrtivější výpad. Chytím letící pěst. Zapřu se protiváhou. On má 
výhodu. Vážně? Nezapomínej, nebojuješ sám. Aura zesílí svaly. 
Eliminují mrštěnou kinetickou energii a dlaní umožňuji odsunout 
ránu. Následuje fatální dohra. 

Rameno vyskočí z kloubu. Bezvládně svěsí ruku. Rick prozřením 
vykulí oči. Dlouho mu nevydrží překvapení. Převládne bolest. 
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„Whau! Vážně Ronald udělal, co si myslím? Drsný! Teď mu 
uštědřil výchovnou lekci,“ komentuje Penner. 

Vytýkavě zvednu prst. „Příští rána půjde do rozkroku. Udělám 
z tebe holku.“ 

„Podívej, kam jsi nás přivedl! Hajzle…“ skácí se k zemi. 
„Degraduješ Svobodné v krmivo pro pozemšťany!“ skuhrá. 

„Naopak. Neopouštím vás. Jsme jedna posádka. Budeme 
sjednocenou civilizací.“ 

„Ty tomu vážně věříš? Naivní dítě!“ bolestí mu slzí oči. 
„Budete tu jen tak stát, nebo mi uvolníte cestu? Potřebuje zpátky 

nahodit rameno,“ protestuje Linda. 
„Nikdy nepřestanu věřit!“ lékařským grifem vracím rameno do 

zdravé polohy. „Ricku, měj rozum. Připomínáš tupého gareníka. 
Nenuť mě považovat tě za zlo. Nechtěj poznat mou pretoriánskou 
stránku. Nezná slitování.“ 

Hlasitě polkne. 
Kapitánský stín zahalí bývalého poručíka. „Nezasloužíš si nosit 

manticorskou uniformu! Nepatříš na mou loď! Pozbýváš mé ochrany! 
Rokosovský, předávám vám vězně. Dokážete ho zkrotit?“ 

„V soustavě nenajdete vhodnější místo. Sám se rozhodněte. Je to 
váš člověk.“ 

„Už není,“ strhne z uniformy insignie poručíka, „Dělejte si s ním, 
co chcete.“ 

„Hádesane, zajisti ošetření ramena. Pak člověka,“ zvýrazní urážlivé 
oslovení, obsahuje nejvyšší opovrhování, téměř podobné 



 
69 

rodossanskému, „pošli do trestaneckého tábora. Ať si mezi bývalými 
piráty ujasní priority.“ 

Mlčky zasalutuje. Za kalhoty chytí Ricka a táhne pryč. Zranění 
příšerně bolí, skuhrá, fňuká, šije sebou, ale energozbroj sotva pocítí 
sto kilo živé váhy. Propadá peklu… 

„Ronalde, dobrý?“ 
„Bude kopat tunely. Ve špíně, smradu hladovět, mrznout.“ 
„Jeho problém. Porušil námořnickou přísahu,“ uzavírá záležitost 

zkřížením rukou na hrudníku. 
„Rozkaz, kapitáne,“ akceptuji Jacobovo rozhodnutí. Periferním 

viděním najdu Rokosovského. Vím, proč nezasáhl. Byl zvědavý, jak 
si poradím. Vítěznou bitvou získávám pozitivní bodíky. Zaujmu 
nabízené místo uprostřed nejvyššího velení. „Jste tu všichni. Kde jsme 
skončili?“ 

„Linda nám chtěla říci něco strašně důležitého,“ naváže Johnathan. 
„Hotovou bombu. Neuvěříte!“ 
„Nenapínej. Mluv!“ povzbuzuje Penner. 
„Vím, kam vozí naše zraněné. Pozvali mě na prohlídku lékařské 

sekce.“ 
„A?“ 
„Genetické kóje! Ne jednu, ale stovky! Chápete?“ 
„Promiň?“ zaváhá Hakim. 
„Umělé tubusy pro celého člověka. Naplněné biogelem. V něčem 

podobném byl Ronald na rodossanské lodi. Dostávají prvotřídní péči! 
Všechno vyléčí. Dorůstají jim orgány. Látkový koktejl neutralizuje 
bakterie, viry, infekce. Kmenové buňky obalují rány. Vypuzují cizí 
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tělesa. Pomocná ramena replikují novou tkáň, pletou svalovou hmotu. 
Gel zároveň okysličuje, dodává živiny. Jako…,“ rozklepe se totálním 
vzrušením, „procedura stojí stovky milionů. Ani bohaté Impérium ji 
hojně nepoužívalo. Byla výsadou nejbohatších, nejdůležitějších, 
privilegovaných vyvolených. Mariňáky tam neumísťovali! 

Pennere, pamatuješ, jak jsem řvala? Potřebovali operaci, někam je 
nesli. Žádná operace nebyla. Odstranili oblečení, vyjmuli největší 
úlomky a šup do kójí. Jeden zraněný si žádá průměrně šesti hodinovou 
operaci. Přesto nezaručím přežití. Za dva, nanejvýš tři dny vyleze 
zdravý člověk. Zázrak moderní medicíny!“ 

„Proč to dělají? Mají strach z Ronalda?“ 
„Nemyslím si. Udělali obrovské pokroky v lékařské vědě. 

Rozeznám třetinu používaných nástrojů. Nechápu, jak pracují. 
Doktoráty a desítky let praxe mi nestačí k elementárnímu pochopení. 
Z jejich pohledu jsme primitivní. Léčíme pouštěním žilou, řezáním 
údů. Mé silné léky označují za homeopatika. Díky omezeným 
znalostem skutečně překážím. Jako… Nevyvineš podobnou 
technologii, pokud pohrdáš životem.“ 

„Ochranou jakéhokoliv života se odlišujeme od garénů. 
Nebudeme o moc lepší, pokud přijmeme za své bezduché zabíjení,“ 
projdu kolem zaujatých důstojníků. 

Zastavím před vyvěšenými vlajkami. Uprostřed, čekárny? Omyl, 
ošálily mě počáteční stísněné sekce. Lépe pasuje náměstí. Jeho středu 
dominují tři stožáry. Dvě vojenské standardy. Jedna patří 666. flotile. 
Druhá Hádesově pěchotě. Symbolické spojení námořnictva s těžkou 
pěchotou završuje křiklavě výrazná modrozelená planeta. Těžko 



 
71 

přehlédnete obíhající měsíc, nebo umělé prstence. Precizní 
propracování umožňuje vyniknout jemným detailům. Počítám 
články štíhlého prstence. Kopule, stříšky, solární panely, kvetoucí 
pole… 

Proboha, jsem unesen nekončícím výčtem. 
„Ronalde, přesně vím, nač myslíš,“ větou prostoupí uchvácené 

vzrušení, „oni existují! Ta mýtická stvoření, bájemi opředené siluety, 
nadpřirozené bytosti. Byly vtipem. Urážkou. Znáš rčení: ,Jsi takový 
hlupák, že uvěříš každé lži? Mlč a zůstaň v představách, jak se proháníš 
na jednorožci po Zemi.‘ Pouze totálně vykrákaní jedinci uznávají 
pozemskou filosofii. No…“ pokrčí rameny, „co řeknou teď? Lidstvo 
rozsáhlými důkazy vyvrátilo teorii o původu z jedné planety. Omyl! 
Doslova v obou významech. Země je hned vedle i s historickými 
záznamy.“ Smíchem osloví Emonsovou, „Už přepisujete učebnice?“ 

„Kapitáne, začnu rozsáhlým škrtáním. Mám strach,“ bojácně 
vzhlédne k vlajkám, „Jakým právem narušujeme jejich suverenitu? 
Smíme něčeho žádat? Kolik toho nevíme? Najednou neplatí neměnné 
dogma. Kdo jsme?“ 

Z řady vystoupí Penner. „Utečenci, kteří pět staletí přehlíželi 
vlastní dědictví…“ Ukázkovým zasalutováním vzdá holt pěchotní 
standartě. Vnímá překvapivé pohledy. Dodává: „Respekt neprojevuji 
jen tak, kdejakému póvlu.“ 

„Neodsuzuji váš přístup. Žasnu,“ soucítí Jacob. 
„Velkolepý komplex záhadné civilizace. Jedno můžeme směle 

vyhlásit. Expedice překonala veškerá očekávání,“ Johnathan přihazuje 
svou trošku. 
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„Kdo bude mít pravdu? Rick bil na poplach, předpovídá zánik šesti 
kolonií.“ 

„Dávno ho rozpoutaly garénové. Vždyť hoří světy. Bruck stínskou 
mlhou dusí zárodky odporu. Nemůžeme si dovolit hledání nových 
nepřátel. Copak jich nemáme dost? Námořnická přísaha přikazuje 
chránit domovinu. Sledujete plakáty, nadpisy, videa? Pozemšťané 
uznávají podobnou myšlenku. Střeží Zemi. Ve své podstatě chceme 
úplně to samé. Na tom vystavíme společné základy. Tam ukováme 
prvotní článek budoucího sjednocení.“ 

„Ronalde, tvé sny…“ 
„Mají něco do sebe,“ pilot přeruší větu, „promiňte, kapitáne.“ 
„Výstižně řečeno!“ souhlasí ostatní. 
„Zatracení snílci… Jak ti je? Dusili tě dlouho. Mariňáci dostali za 

úkol vyzpovídat posádku jestli pozemšťané něčím nepřekročili 
slušnou mez. Nevěřím, ale nikdo si nestěžuje. Tebe vyzpovídám sám.“ 

„Odejdeš zkrátka. Hlídají si myšlenky. Jednají podle příruček. 
Nevybočují, nenarušují pravidla. Osobní věci netahají ven. Chápou, 
jak důležitou roli zastávají. Aplikují důsledně promyšlený systém. 
Nehodlají riskovat. Našli poklad. Znají mou cenu. Vaše bezpečí.“ 

„A tvé?“ 
„Nebuď směšný.“ 
„Otázku myslím vážně!“ 
„Jacobe, plním poslání. Neber mi privilegium obětování se pro 

druhé.“ 
„Těmi kecy mě neser! Patříš k nám. Zaslepený idiot, například 

Rick hlásá, že námořnictvo nepotřebuje stíny. Podívej, jakým jsi 
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přínosem. Taktickou hodnotou dorovnáváš baterii těžkých laserů a 
ještě víc. Kamaráde!“ plácne po rameni. „Clarkovi navrhnu tvou stálou 
přítomnost. Však my si tě obhájíme u posádky.“ 

„Těžká pěchota stojí za vámi!“ okamžitě přidává Penner. 
Hlasitá píšťalka přeruší debatu. Pootevřená vrata propouští tři těžce 

vyzbrojené jednotky hádeských mariňáků. Dělají gardu pekelně 
vysoké šarži. Čtyři generálské hvězdy září na hypermoderní 
satanistické zbroji. Ramenní výztuhy nejsou ničím jiným, než 
lebkami. Kostěný exoskelet obklopuje brutálně mohutné pancéřové 
pláty. Nějaký šílenec oblékl energozbroj do hábitu ztělesněné smrtky, 
přidal černý plášť, démonickou helmu, protáhlé rohy i zvuk 
chrastících obratlů. 

Pekelnými plameny žhnou umělé oči. Pancíř září proudící energií. 
Generuje neznámé pole. Snad auru? Rám ochranných štítů nahrazuje 
kostra? Příšerná podívaná! 

Úchyt levého boku nese dlouhý řetěz navinutý v laso. Pravá ruka 
svírá jedinou možnou zbraň. Třímetrovou kosu. Z ostří vlaje 
standarta. Stačí povolit dva držáky a odhalí zaoblenou břitvu. Poseká 
nebohé duše. On, nikdo jiný, je pánem podsvětí, ztělesněným 
zástupcem bájného Hádese. 

Jacob polkne. Skoro nedýchá. Není sám. Hororová scéna, přímo 
vytržena z pekelných pařátů trefí nejzranitelnější místa. Přinutí 
skuhrat i ty nejdrsnější sadistické piráty. Atmosféra ignoruje vaše 
dosavadní úspěchy, tituly, nebo schopnosti. 

Hej, ty tam! Žil jsi v hříchu? Způsobovals utrpení? Kradl? Týral? 
Zabíjel? Smál ses osudu, že si tě nikdo nenajde. Ty, nedostižitelný, jsi 
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největší drsňák, imunní vůči trestu. Hovno! Peklo tě našlo. Přichází 
zúčtování. Zaplatíš! Tvé tělo shoří, ale umučená duše odejde čistá. 
Protože máme celou věčnost… 

Děti strašíme čerty. Dospělí nevěří smyšleným pohádkám. 
Nepotrestané zlo jásalo blahem. Musí přijít spravedlnost. Když ne 
z rukou bohů, tak z rukou smrtelníků. Peklo stvořeno jako varování 
a odstrašující prostředek. Mami, tati, už budu hodný. Slibuji! Jen mě 
tu nenechávej! 

Hádesané vymezují úzký koridor. Bohovi dláždí cestu. Jde jako 
král majestátní chůzí. Neodolám, kráčím mu vstříc. „Ronalde!“ pískne 
Jacob. Víc nevydá. Nemůže, hrdlo sevřené strachem. 

Nikým nenásledován, zastavím. Jsem sám a čelím ďáblovi. Levou 
rukou pohladím šerpu. Pravou pomaličku vytahuju meč. Ve vzduchu 
varovně zazáří psionická čepel. Kleknu s vykročenou nohou. Plochou 
stranou ostří postavím dopředu. Špičkou k podlaze. 

Mozaikový plagr odráží svit. Odhaluje malbu člověka a planety. 
Jaké? Všimni si jílce. Zakončuje ho kulatá hlavice přesně ve tvaru 
Rodossu. Rodossanská písmena spojují obě rytiny. Mikroskop 
potřebujete pro pochopení jemňoučkých detailů. Povolám auru, 
abych dokonal výjev. Pokukuji po okolí tmavě zeleném zářícími 
proudy. Zde neklečí člověk. To pretorián přišel. 

Mlčím. Čekám… 
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Hlubiny podsvětí 
 
Ďáblovy oči hodnotí nově přijaté duše. Plamennými senzory 

prostupují přímo do duše. Vidí a bude soudit. Sem nepřicházejí 
obyčejní lidé. Přijímá migranty ze všech světů. Kdejaké zatoulané 
zoufalce, trýznivou cestou demoralizované posádky, okradené 
boháče, kterým ani jejich bohatství nezaručilo snadný život. 

Byly předražené letenky z garény okupovaných světů. Stejně 
nezaručily spásu. Smrt si nevybírá. Jednoduše přijde. Od koho? Zabíjí 
hlad, nedostatek kyslíků, vyčerpání energetických zásob, ale 
i závistivých společníků, bývalých přátel upřednostňujících své 
bezpečí. Morálka je křehká. Podléhá sobeckosti, aroganci, právu 
silnějších. Korunu nasazují organizovaní piráti. Loví bezbranné 
civilisty. 

Nebezpečné vody donesou k Terra Prime zlomek počátečních 
utečenců. Surová statistika uvádí průměrné sedmdesáti procentní 
ztráty. Ti nejšťastnější si prošli peklem. Za zázrak mají čerstvé jídlo, 
vodu, sprchu, vyhřívané ubytování. S roztaženýma rukama vítají 
nové možnosti. Chtějí-li, dostanou druhou šanci. Ale většinou touží 
po klidném, nenásilném konci. Tragicky zlomené osoby zaměstnají 
armádu psychologů vnitřními problémy, nebo prožitými hrůzami. 
Naopak jejich trýznitelům sečteme hříchy a očistcem donutíme 
zaplatit… 
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Celá staletí mlhovina lákala největší lidský odpad. Přirozené 
maskování, sporadická přítomnost zákona, klid k práci. Prospíval 
vzniku drogových doupat, obchodu s otroky, vývoji všech 
zakázaných technologií, nechutným experimentům. Zde vládly 
kartely. Prosperoval černý trh, tvrdou rukou se rodily a stejně tak 
i umírali novodobí diktátoři. Domov chaosu. Anarchie, zločinu.  

Když už jste potkali vzácnou válečnou loď, nestála o konfrontaci. 
Přehlížela zločiny, plnila jen přidělený úkol, chránila imperiální 
zařízení. Impérium nepotřebovalo pořádek. Mlhovinu oddělily 
hranicemi bedlivě střežené sedmou flotilou. 

Pouze jediné mocnosti vadilo páchání nevýslovných zvěrstev. 
Opatrné tiché průzkumné operace prováděné lehkými silami od PHN 
přinášely strašlivá zjištění. Pobuřovaly pozemšťany. Stoupal politický 
nátlak. Ozbrojené složky očekávali nejhorší. Narušení suverenity. 
Hladkým schvalováním prošlo předělání Hádesu. Armáda dala 
zelenou zrodu pekla. 

Odstrašivě slouží vizuální divadélko. Vítá nově příchozí. Třídí, 
filtruje, odděluje a neváhá trestat přivlečené zajatce. Slušným, 
čestným, napravitelným nabízí spásu. Opačným povahám kruté 
dožití. Hádesané bdí nad bezpečím svaté Terry. Zvládají svěřený úkol. 
Symbolizují tvrdou ruku zákona. Zlu vnucují spravedlnost. Odpor 
zlomí. 

Rázným zásahem vyvrcholila dlouholetá protipirátská operace. 
PHN sjednalo pořádek, zabezpečilo mlhovinu. Teď čelí nové výzvě. 

Co se zajatci? Hledají ideální integrační proces. Rozjeli experiment 
vzájemného soužití s obyvateli šesti kolonií. Nelehký úkol, možná 
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dokonce neproveditelný. Od toho jsou hadesané. Zlu vzdoruje uměle 
vytvořené zlo… 

Koho tentokrát vyplivla mlhovina? Tradičně generálské oči 
hodnotí nové přírůstky. Vidí profesionály. Zná imperiální metody. 
Nepřekvapí ho ohebný hřbet, úplatkářství, podlézání, bonzování, 
přísliby všeho možného i nemožného. Mívají hlavy sklopené. Při 
rozkazu spolknou hrdost a kleknou. Políbí ďáblovi prdel za příslib 
lepšího zacházení. 

Svobodní tu ještě nebyli. Pozoruje první zajatce léty 
pronásledované frakce. Mají strach, ale… Neklopí zrak, vzdorně 
propnou záda. Oni nekleknou, nepřijmou za své poníženi. Projevují 
zdravý respekt s uznáním, nikoliv slabost. Nezaváhají kdykoliv 
vzdorně plivnout. 

Velitelská helma částečně nahrazuje funkci očního implantátu. 
Generálovi promítá taktické informace. Čte si sesbíraná data. Systém 
rozpoznání obličejů přiděluje tvářím identifikační kódy, aby otevřely 
konkrétní složky, zároveň zvýrazňuje zbraně a podezřelé jedince. Má 
úplný přehled. 

Projede námořníky, vyfiltruje lehkou pěchotu, mariňáky včetně 
školených specialistů. Předvoleným filtrem dá do popředí 
významnější hodnosti. Bylo správné jim je nechat. Hned ví, s kým 
mluví. Typická sebranka. Stačí pronést naučený proslov, udělat 
bububu, třeba vyprovokovat nějakého drsňáka a ukázat všem, jak 
dopadnou problémoví. 

Tentokrát ne. Senzory poplašně bijí. Nebezpečně hodnotí 
klečícího člověka obklopeného neznámým oparem. Nápaditě 
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podobný neskutečně složitým pramínkům. Jako drahý perský 
koberec. 

Nenachází hodnost. Nemá zařazení? Proč? Civilistou evidentně 
není. Ignoruje omšelé oblečení. Klidně mohl chodit nahý. Je radostí 
sledovat vyrýsovanou postavu. Šerpu táhnoucí se z pravého ramene 
k levému boku dlouze analyzují senzory. Celá databáze nestačí, 
neumí přeložit symboly, ani odhadnout použitý materiál. Je zelený, 
boky zpevňují pevnější okraje. Prostřední slovo nabízí 
nerozluštitelnou hádanku. Přiblížení přetíží systém. Neskonale 
detailně propracovaný svět klame hrubými detaily. Obsahují svůj 
vlastní vesmír. 

Podobně jako meč. Oboustranné ostří, pronikavá špička, zploštělý 
bok. Záštita, bránící sklouznutí prstů zároveň chrání uživatelovu 
ruku. Vystlaná rukojeť s kulatou hlavicí. Všechno zkrášluje ozdobená 
mozaikovitá struktura propletených prvků. Předvádí novou dimenzi 
zatím neobjeveného umění. Hledí izoluje významnou rytinu. 
Nádherné planety proložené exotickými symboly a člověka. 
Zpracování nemá obdoby, rozeznává kontinenty i řeky té mýtické 
planety. Je to Země? 

Naše pohledy se střetnou. Neuhýbá zrakem, neprovokuje, ani 
neuráží přehnanou pokorou. Generálská zbroj ho nechává klidným. 
Viděl daleko hrozivější postavy. Uhrančivá duhovka, zřejmě rodové 
dědictví, dává neskutečně charizmatický pocit. Přímo říká: mně 
můžeš věřit. Pozor! Drobný úsměv se zlověstným tušením narušuje 
křehkou nevinnost. Na údajných šestnáct let vyzařuje nebývalou 
dávku zkušeností. 
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Tenhle kluk umí jednat. Má na rukou krev celého hádeského 
oddílu. Zbytečná tragédie. Příště musíme lépe identifikovat 
nebezpečí. Nebyl čas vyhodnotit jeho varovné signály. Otázka co 
s ním? 

Minuty ubíhají. Nic se neděje! Čtyřhvězdičkový generál čelí 
Ronaldovi. Každému je jasná symbolika. Nejlepší vzdoruje 
nejlepšímu. Pennerovi, nemusíme nic říkat, ale Jacob Hook velí. 
Zodpovídá za posádku. Kdo jiný sehraje roli prostředníka? 

„Kurva…“ nadávkou si dodává odvahy. Pořád málo. Sbírá sílu 
rozhýbat nohy. Převezme roli Ronaldova obhájce. 

Vždyť není zapotřebí! Ronald zdviženou rukou dává jasný vzkaz: 
Příteli, teď ne, prosím, zůstaň vzadu. 

Strop uvolní maličké drony. Jasně viditelný bílý trup protíná nápis: 
Zpravodajství kanálu 6. Kameramany nahradily stroje. Pozor, možná 
jsme v živém vysílání. 

„Mí poddaní,“ zazní pronikavě temný tón. Působí vestavěný 
modulátor hlasu, „dnes Charón přivezl čerstvou várku duší. Přicházejí 
zjistit, kam patří. Nebojte, my si vás protřídíme. Vysvobodíme oběti, 
najdeme hříšníky a s mocí spravedlivých dojdete naplnění. 

Pouze nejlepší čeká nový život. Přicházíte z chaosu, běsu, 
rozvrácených šesti kolonií. Nečekejte okamžitou spásu. Cesta do ráje 
vede přes peklo. Jedno vám mohu slíbit. Za své činy nesete plnou 
odpovědnost. Měříme všem stejně. Bez rozdílů. Platí naše pozemské 
zákony! 

Lhali vám. Život mylně vyložili jako dar, nebo právo. Kecy! Je 
privilegiem. Ať chcípne ten, kdo si ho nezaslouží! 
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Bojujte, prokažte svou cenu. Schopní prožijí růst. Neschopní, 
nechť vás navěky pozře podsvětí. Vítejte v pekle!“ 

„Hádes! Hádes!“ sborově řvou mariňáci. Osvětlení zrudne 
přislíbenou krví. Úvodní řeč jasně stanovila pravidla. Není pochyb. 
Nadešel konec veškerých iluzí. Jedině očištění vyvolení spatří denní 
svit. 

„Ty! Odvážně opouštíš řadu,“ modulátor přeskočí do chorálu. 
Desítky tónů zpívají věty. „Proč bys neměl sdílet jejich osud?“ 

„Někdo je musí provést. Spusť pekelné plameny, hněv, zlost. 
Neváhej uvolnit plný arzenál. Jsem prvním, kdo se hlásí prožít muka.“ 

„Mnoho bylo mučedníků. Skončili stejně. Jejich kosti vyztužují 
základy.“ 

„A kolik bylo stínů? Jeden, dva? Žádný? Co pretoriáni? Čum 
ďáble! Nevidíš svaté znaky druhé nejlepší pretoriánské eskadry? 
Tor'ke! Mne vykovala hovada, která zasvětila životy drážděním 
smrtky. Posměšným výsměchem častovala miliardy garénů. Prosila 
o smrt. Sklízela neschopné snahy. Nesu cejch,“ pohladím šerpu, „znak 
starý dvacet tisíc let, rozšiřovaný generacemi výběrových pretoriánů. 
Já vás varoval! Neposloucháte? Umíráte!“ 

Ďáblovi došla slova. Obyčejné Šesťáky zlomí prezentovaná 
symbolika. Mne? Přeživšího z Rodossu nechává klidným. Chtějí 
divadélko? Proč by ne? Sehraji roli. Opustím klek. Obřadním krokem 
přistoupím. Je o půl metru vyšší. Je to problém? Vážně? Pretoriáni 
překračuji tří metrovou výšku. 

„Můj nejlepší kamaráde, jsi pyšný. Že jo? Víš moc dobře, kolika 
bestiemi tě zásobím. Prosím, vyhov žádosti svého věrného služebníka. 
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Do piči, zkrať tu sračku. Nemám čas! Slyším válečný chorál. Mým 
bratrům chybí má čepel. Kosením garénských hord navyšují náskok. 
Tak nezdržuj!“ 
 

… 
 
Konec! Penner spadne na prdel. Jacob zbledne. Manticorští 

mariňáci ustrnou v čase. Pomine hádeský zpěv. Zablikají rudá světla. 
Svití původním jasným odstínem. Kdyby mohlo sněžit, už padají 
vločky a mrzne peklo. Pravým profesionálem jsou pokořeni pozemští 
amatéři. Já řekl pointu. Jsem na dovolené. Je galaktická válka. 
Směšným divadlem nezastřu pravdu. Chci zvítězit, zachránit lidstvo, 
vyhladit pravé zlo. Pomstím Sandřinu i Ordosovu smrt. 

Levou rukou chopí helmu. Vnitřní spínač uvolní zámek. Ďábel 
sundáním masky odhaluje tvář. „Zmínils hovada? Nakazila tě! Mluvíš, 
jako bys tu patřil,“ ostře dorovnává starší veterán. Budí respekt jizvami 
ošlehaný obličej. 

„Hraji tvou hru. Zkoušel jsem slušné jednání a neuspěl. Máš raději 
tvrdší vystupování? Fajn, zvládám obě varianty. Jen si vyber. Chceš 
vědět, s kým máš čest?“ podávám mu meč. „Historie nechť mluví.“ 

Neodbývá prohlídku. Studuje detaily. „Není vyroben lidskou 
rukou.“ 

„Chápavý. Dali mi ho živoucí legendy, ale napřed mě promleli 
mlýnkem. Slepili, nechali nadechnout a znovu! Sledujete stokrát 
rozemletého človíčka. Hovoříte o zásluhách. Meč stvrzuje bolestí 
zaplacený účet. Šerpa památku mrtvého přítele. Dám ti všechno, 
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klidně i slipy. Mají pro mě menší intimní hodnotu, než tyhle dvě 
trofeje.“ 

„Rozumím,“ vrací meč. Projevuje úctu k symbolům majícím 
hlubší význam. „Jsme si podobní. Co říkáš na tohle?“ nabízí kosu. 

„Budí můj zájem. Pokládá otázky. Jste ti praví? Bojuji pro lidstvo. 
Ne Brucka, Impérium, ani Clarka. Hájím zájmy vymírající rasy.“ 

„Přivádíš válku.“ 
„Ne, symbolizuji posla. Říkám: Pozor, začala galaktická válka. 

Udělejte s tím něco. Protože ať chcete, nebo ne, rozhodne o osudu nás 
všech. Ještě máte čas. Jednoho dne přiletí roje. Udělají, co umí nejlépe. 
Sterilizuji vaši skrytou oázu.“ 

„Mlhovina nabízí přirozené útočiště. Nemusí přiletět.“ 
„My vás nenašli. Unikli jste pozornosti šesti kolonií. Zasáhl 

galaktický obr. Čtyřicet tisíc let stará říše zná své světy. Sledovali 
počátky ranných kolonizací. Oni jsou páni této galaxie. Mají přehled, 
kde je kdo. Čelí druhému obrovi. Systematicky pročesává prostor. 
Věřte, přiletí. Jednou, třeba zítra,“ škádlím výzvou. 

„Umíš je zastavit?“ 
„Znám účinné metody, ale… Neslibuji vítězství. Možná není 

v lidských silách.“ 
„Pomůžeš ochránit naše světy?“ 
„Až do poslední kapky krve. Rád zemřu pro lepší budoucnost. 

A ty?“ vracím kosu. 
„Ctíme pozemské přísahy. Žijeme i umíráme za svatou Zemi.“ 
„Pěkné pravidlo. Pověz, nebylo dost zabíjení vlastního druhu? 

Pojďme si vybít zlost na bestiích, které nás chtějí sežrat.“ 
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„Požaduješ nemyslitelné. Pošlu zprávu. Rozhodnou politici. Víc 
slíbit nemohu. Dělám svou práci. Dohoda je jasná. Ubytujeme vás 
mezi sobě rovnými. Máme město pro zajaté námořníky. Nevadí vám 
imperiálové? Vadí? Váš problém. Nebudeme stavět nový komplex. 
Dostanete příležitost prověřit ostatní města. Vyjednávání nekončí, 
čeká tě dlouhé schodiště. Využij čas jako ostatní k aklimatizaci. Buď 
přesvědčivý, kup svým kamarádům zpáteční letenku na Manticoru.“ 

„To je všechno?“ 
„Vládnu pouze podsvětí. Mám omezenou pravomoc. Neboj, tvá 

show neunikne pozornosti. Vše se nahrávalo. Pozemšťanům zpestříme 
večerní zpravodajství. Druhotné záležitosti obstarají prostředníci. Cos 
čekal? Vzedmul jsi vlnu, dopřej jí čas obletět civilizaci. Tvými slovy: 
Můj služebníku, propouštím tě,“ nasadí helmu. „Rokosovský, dostals 
rozkazy. Odveď je kam patří.“ 

„Pane, provedu pane!“ 
Jacobovi věnuje krátký pohled a odchází. 
Místní hádesané přebírají iniciativu. Odvádějí manticorskou 

posádku k transportním lodím. Chvíli trvá vyklidit čekárnu, začínají 
s předstihem. 

Za zády vnímám ohromené velitele. Celou dobu netušili, s kým 
mají čest. Provinile sklopím zrak. „Neměli jste poznat mou 
odvrácenou tvář,“ pokorně zašeptám. 

„Ronalde, když jsem tě žádal, abys vypadal tvrdě před piráty, 
nenapadlo mě, jak doopravdy drsné hovado skrývá tvá děcky nevinná 
tvář.“ 


