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Enysyule.

Tak se jmenoval dim. To slovo mi ulpivd na rtech jako
med na lZi¢ce. Enysyule: Sed4 a zelena. Stary kimen. Staleté
stromy. Okrova stfecha porostl4 liSejnikem. Malinka lou-
ka po pas vysoké trivy, plna slune¢niho svétla, a kolem ni
protéka potok, nitka sladké vody vedouci aZ k moti. Okolo
samota, jediné obydli v nejhlubsi ¢dsti hlubokého udoli.

Uhnizdény jako spici dité v niruci matky.

Sla jsem k nému po dldZdéné cesti¢ce, pod nohama mi
o sebe klapaly kameny rozbité ¢asem. Nad hlavou se kle-
nuly stromy, jejich vétve se potkdvaly. Listovi bylo fidsi
a otrhané vétrem, ale poidd jesté propoustélo prameny
svétla na zem. Bylo to zvldstni, kracet tim tichem jen
s batohem na z4ddech a kufrem v ruce, vrstva venkovského
prachu stiidajici na podrizkich mych bot méstskou §pinu.

Pésina vedla ke schodiim pfed domem. Tam jsem se za-
stavila a naslouchala zpévu ptaki.

Mohly ubéhnout hodiny, nebo vtetiny. Zdalo se, Ze tady
neexistuje ¢as, jen roéni obdobi a staleti méfend v mlazi
a padlych stromech. I kli¢ byl stary. Tézky a pevny kus
kovu vylestény mnoha kapsami. Koneéné jsem ho zasunu-
la do zamku, otoéil se s tichym zacvaknutim.

Na druhé strané éekal jiny Zivot.

Zhluboka jsem se nadechla a oteviela dvete.

Zhouply se do tmy a se skiipénim se zastavily. Mésice
neru$eny vzduch se vyvalil ven a pohltil mé. Zaviela jsem

o¢i a vdechla ho. Misil se v ném zpuchtely kimen a studeny



popel, viiné pe¢eného chleba, naslddlost dfevénych trama.
A jesté néco, co jsem nedokdzala pojmenovat. Kapka kote-
ni, zelenych vétvi a snéhu. Sotva jsem tu viini poznala, uz
byla pry¢...

Pockala jsem, aZ se oéi ptizpusobi. Pfede mnou se tihla
dlouh4, nizkd mistnost, jejiZ jeden konec se ztracel v obrov-
ském krbu, $irokém jako tlama netvora. Dlazbu pokryva-
ly seslapané koberce. V jednom rohu se prohybalo kfeslo
s potrthanym ¢alounénim. Nebyl tu skoro Zidny nabytek,
jen dlouhy stal, tmavd komoda a povaleni stolicka. Podi-
te¢ni klima domu se vytratilo, nahradily ho jiné, méné vi-
tané pachy.

Prach a vlhkost. Pliseni, hniloba a rez. Uvnitf se nic ne-
hybalo. Rozhlédla jsem se kolem pfedni ¢dsti domu, o¢ima
prejela louku. Nic. Jen mélkad miska u zdpraZi, naplnéna
stojatou zelenou vodou.

S Zuchnutim jsem nechala batoh dopadnout na zem.

Co jsem to provedla?

%

Ve stinu pod prastarymi cesminami se néco pobnulo. Mibnul
se tam pdr oci. Byly zluté jako litj, Zbnouci jako kukuiice. Vé-

douci o¢i, divoké jako oci jestidba, se ted obratily k domu.
sk

Soupla jsem nohou po podlaze. Do vzduchu se zvedl prach
a vifil ve svétle. Ani po bliZ$i prohlidce to nevypadalo lépe.



Onmitka se drolila a pokryvaly ji skvrny od koute. Dlazba
byla popraskand. Nékolik okennich tabulek ve tvaru dia-
mantu, na fotografiich tak idylickych, bylo rozbitych a vy-
cpanych hadry.

Za to muze ten stary muz. Kdyby mé nevyrusil v kance-
141 realitni agentky, nepopichoval mé... Chtéla jsem to mis-
to vidét, podivat se na néj, asponi jednou. Myslela jsem si, Ze
by to staéilo. Necekala jsem, Ze dojde k hadce s nerudnym
starousedlikem, ktery se roz¢iloval, Ze domek jeho tety se
md pronajimat. Jmenoval se Roscarrow. Mel Roscarrow.

Obli¢ej mél jako starou bramboru.

I kdyby mi to tady ta stafena neodkdzala,” vztekal se,
,nedovolim, aby sem nakraceli lidi z mésta, zni¢ili vSech-
no, co je cenny, cpali se do nasi minulosti a nechavali dam
deset mésici prazdny. Ne Enysyule...”

Agentka kopala za mgj tym. MoZnd se citila trapné, Ze
jsem ptijela aZ z Londyna, a ted se tu na mé rozkfikuje né-
jaky statik. Namitala, Ze se to nebude pronajimat jako
prizdninovy dim. V zdvéti jeho tety byla podminka, aby se
to misto pronajalo pro trvalé bydleni, ale to ho neuklidnilo.

»Zatracend stard koza, samy kecy,” usklibl se na mé.
+INemiZe tam bydlet! Ja to tam zndm. NevydrzZi tam jedi-
nou noc.”

A tak jsem ztratila nervy. NeZ jsem se nadila, fekla jsem
agentce, ze ten dim beru. Myslela jsem si, Ze stary Ros-
carrow mou nabidku pfebije lepsi. Ani ve snu by mé nena-

padlo, Ze jen blafuje a snaZi se piisobit potize. NeZ agentka



zamumlala néco o ,vyhradich”a,poZadavcich® na nemovi-
tost, byla jsem tak ptekvapend, Ze jsem jen souhlasné ky-
vala. Pak mi podévala pero, potfasla mi rukou a tak... jsem
se stala ndjemnici domku. Divala jsem se na flekaty strop,
$pinavd okna, skrz oteviené dvefe na tdoli, které s vecerem
chladlo. Stala jsem se ndjemnici téhle chalupy.

Se zasténdnim jsem se zvedla z prosezeného kiesla a za-
¢ala inventurou pfizemi. V inzeritu stilo, Ze se domek
pronajima ,zatfizeny”, ale kromé nové matrace a plynové
bomby u spordku to ziejmé znamenalo jen to, Ze ho nikdo
nevyklidil. Na policich stéle leZely knihy, na sténach visely
obrazy. Zdaleka nejvétsim kusem ndbytku byl kuchytisky
stil, obrovsky a ofoupany, poznamenany ¢asem. Dlani
jsem prejela po hluboké ryze na jeho desce. Kolik vecefi se
tu uz snédlo? Kolik kust ldtky se tu nastiihalo, kolik dopi-
st napsalo, kolik kolen osettilo?

Pokud se dalo véfit agentce, kterd diim pronajimala, tak
jsem méla byt prvni cizinec, ktery kdy v tomto domku by-
dlel. V jeho pétisetleté historii patfil jen dvéma rodinim.
A ted'jsem tady Zila j4, spisovatelka z mésta plnd naivnich
iluzi, ktera se nikdy nestarala ani o zahradu, natoz o celé
udoli.

Vesla jsem do nééeho, co vypadalo jako spiz. Na poli-
cich zustaly sklenice a konzervy. Téméf vSechny obsaho-
valy néjaky druh ryb: sardinky, tuiidka, makrelu. Vzadu
stdlo par lahvi s tmavou hustou tekutinou. Jednu z nich

jsem otodila.
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Ostruzinové vino, stilo na ni roztfesenym pismem s da-
tem pied dvéma lety.

PoloZila jsem ji zpitky na zem a najednou jsem si v tom-
hle hlubokém tdoli ptipadala tak osaméld. Spole¢nost mi
délalo jen pir pamditek na Zivot staré ddmy. Pidla bych si
s nékym promluvit, asponi na chvili, ale nebyl tady mobilni
signal. I kdyby ano, komu bych zavolala? Matce, sestfe?
UZ ted si myslely, Ze jsem se zbldznila, kdyZ jsem se odsté-
hovala tak daleko, ba co huf, lhala jsem jim. Rekla jsem
jim, Ze jsem si dim pred podpisem smlouvy prohlédla. Li-
¢ila jsem jim jeho krb a zahradu, kridsnou doskovou stfe-
chu a nerusené ticho obklopené zeleni, kde budu moct
tolik psit. Kdyby védély, Ze jsem podepsala roéni ndjemni
smlouvu na zikladé jedné zrnité fotografie... Kdyby se
dozvédély o neobvyklych podminkach smlouvy... Na to
jsem nechtéla ani pomyslet.

Kohoutky nad dfezem v kuchytiské lince po krajich ko-
rodovaly, rozpadaly se jako vSechno ostatni. Bezmyslen-
kovité jsem jimi otoéila. Nékolik vtefin trubky mlcely. Pak
se ozvalo temné Zblutiknuti a z jejich asti vybuchla voda,
hnéda a zakalend, ale po chvili se ustalila a vy¢istila. Polo-
zila jsem ruce pod ledovy proud.

Zas$mudlané okno shlizelo na zahradu, drobnou louku
ana les pred nim. Sklonila jsem hlavu a stiikla si studenou
vodu na unavené o¢i. KdyZ jsem si je promnula, pfisahala
bych, Ze jsem koutkem oka zahlédla stin. Znovu jsem se

podivala, ale nic tam nebylo. To byl jen ptdk, pomyslela
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jsem si, i kdyZ mé zamrazilo pfi pomysleni, Ze tam venku

mé nékdo, nebo néco, miZe pozorovat.

&

Noby leh¢i nez padajici snih se pobybuji kolem domu, v husté
rozrostlém ostruzini, které ho obklopuje. Trny neskrdbou, ani
posledni plody, tézké jako noc, nespini kozich, ktery pod nimi
prochdzi. Lucni trdva chladi. Netopy#i se pobnou. Tma neni

daleko.

&

Pustila jsem hadfik a beznadéjné se rozhlédla slabnoucim
svétlem kolem. M4 snaha byla sotva znatelnd. Védéla jsem,
Ze ndjem je nejspis nizky z néjakého diivodu, ale nenapadlo
mé, Ze ,v plivodnim stavu” bude znamenat tohle.

Vsude leZela tlusta vrstva prachu. Mrtvé mouchy a vosy
zavalily parapety, a kdyZ jsem zatfasla ziclonami, padaly
z nich jako konfety. Uklidové prostiedky, které jsem si pii-
nesla s sebou, byly Zalostné. Jeden myci prostiedek, hou-
bi¢ka a nékolik kuchynskych utérek. Ceho jsem si myslela,
ze s nimi dosdhnu? Vibec jsi nepiemyslela, ptipomnél mi
hlas v koutku mysli. Snila jsi o tom, Ze to bude dokonalé.

Razné jsem zamifila k obrovské tmavé komodé ¢ihajici
v kouté. Uklid byl potad lepsi neZ to, abych stdla na misté
a nechala se unaset predstavivosti. Pfejela jsem prachov-
kou po policich, po knihéch, které tam byly opfené. Vétsi-
na z nich byla vdzand v kiiZi, zohybana ¢asem. Jejich tituly
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jsem znala, a to mi délalo dobfe, jako kdyZ objevite staré
ptétele, i kdyZ jsou daleko od domova. Settela jsem prach
z nékolika Dickensovych a Hardyho romanu, z Bible,
ktera se celd rozpadala, z jednoho nebo dvou roztiepe-
nych almanacht. Tenk4 kniha s jednoduchym hibetem
mé ldkala, abych ji zvedla, abych nakoukla dovnitt. Vypa-
dala jako skicik, pfedni stranu zdobil inkoustovy podpis:
Thomasina Roscarromoin

U otevienych dvefi se mihl pohyb, aZ jsem knihu mélem
upustila. Ttepot kiidel, temné tvary. PliZila jsem se bliz,
abych se podivala. Venku se stmivalo a netopyfi klickovali
na obloze, fialové $edé jako holubi pefi. Jejich tiché skieky
mé rozesmaly. Vritila jsem se dovniti a hledala vypinac.
Jeden byl u dvefi, robustni a staromédni. Otoéila jsem jim.
Nic se nestalo. Znovu jsem jim otoéila, zakyvala nahoru
a dolt. Ani jiskra.

Zaludek se mi seviel obavami, zastrachala jsem v taSce
a hledala nabije¢ku na telefon. Ve zdi byla zdsuvka. Vypa-
dala stafe, ale zasunula jsem do ni nabije¢ku a doufala.

ZADNY SIGNAL, hlssil mi telefon. A 24dn4 elektti-
na. To snad ne.

Piemyslej, napominala jsem se piisné, nékde musi byt
skiitka s pojistkami. Svétlo uz skoro zmizelo, stiny se vléva-
ly do domku jako voda do skalni tiiné. Kone¢né jsem nasla
skfifi s pojistkami ve spizi. Z kiehké plastové schranky vy-
padl pavouk a j4 jsem byla pro jednou pfili§ nervdzni, nez

abych se o néj starala. Jen jsem ho setfdsla a secvakla spinac.
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Bezvysledné procvakl.

Ochromila mé panika, v§echny emoce poslednich mési-
cti se hrnuly na povrch, aby mé pohltily. Méla jsem poho-
tovostni ¢islo na agentku z realitky, ale Zddny signal. Ne-
méla jsem auto, abych se dostala do vesnice. I kdybych si
byla jistd, kudy mam jit, a to jsem nebyla, neméla jsem ba-
terku a noc tady byla temnd. Nebyla to méstskd tma zjem-
nénd pouli¢nimi lampami, na jakou jsem byla zvykld. Byla
to hustd venkovskd tma, ve které rychle ptibyva Zivych tvo-
ri a kterd by mé celou zahalila.

Vzpamatuj se. Zapal oben. Najdi néjaké svicky. Svétlo
viechno vyjasni.

KdyZ jsem prohledédvala skiinky a zasuvky v kuchynské
lince, prohrabovala se lepkavymi pfibory a §pinavymi tali-
t1, t¥dsly se mi ruce. Z:4dné svi¢ky. Klopytala jsem po scho-
dech do hlavni loZnice, sotva jsem vidéla, kam jdu. Na ob-
rovské tmavé posteli ledabyle leZela pokryvka. U nohou
postele stdla truhla, ale byla zamcend.

Zatladila jsem do dvefi druhé loZnice a s nimahou je ote-
viela. Mistnost byla plnd harampddi a par krabic, na po-
dlaze leZela rozbitd lampa. Uz byla ptili§ velkd tma na to,
abych néco dobte vidéla. Brzy bude ptili§ velkd tma i na
to, abych vibec néco vidéla. Sebéhla jsem po vrzajicich
schodech. Zasuvky komody se zasekédvaly. Uvolnila jsem
je, z polic se sypaly knihy. Pod prsty jsem citila papir
a plast, provizky a sklo, aZ jsem narazila na néco vosko-

vého a chladného. Kdy?Z jsem vytdhla svicku, téméf jsem
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vzlykla dlevou. Na krbu leZela krabicka zdpalek, zatajila
jsem dech a modlila se, aby hofely. Nenapadlo mé vzit si
vlastni. Hloupost, hloupost. Ve spéchu jsem prvni sirku
zlomila, ale druha se krdsné a jasné rozhotela. Za chvili
zaplavila kout mistnosti tepld, zlatava zafe. DrZela jsem
svicku v rukou jako talisman, posvitnou véc, kterd mé
ochréni pfed tmou.

Jé to tam zndm, vritil se mi starctv hlas, nevydrzi tam
jedinou noc.

Uvédomila jsem si, Ze se tiesu. Zimou i strachem. Dvefe
zustdvaly stile oteviené. Rychle jsem je zabouchla a oto-
¢ila kli¢éem. Vechno, co by mohlo byt venku, tam muze
zustat. Preckdm noc sama. Ten stary muz se ve mné mylil.
DrZela jsem se té myslenky, snaZila se zahtdt rozhoféenim.

Prvnich pir pokusii o rozdélani ohné bylo k ni¢emu,
jiskry se utopily v dymu, ale nakonec chytly tfisky na pod-
pal, pak poleno. Po jeho stranich vysko¢ily plameny. Vitézo-
slavné jsem klesla na paty. Venku uz panovala dplnd tma.
Zatihla jsem zapraSené zavésy a na okamzik zahlédla
néco, co se plizi za sklem, stin ve stinu. PfiloZila jsem dalsi
poleno, aby ohei hotel jesté silnéji a jasnéji.

Neopustim bezpeci plameni.. Dnes v noci ne. Misto toho
jsem si pritahla staré kieslo bliz ke krbu, rozbalila si spa-
cdk a zachumlala se do néj. SnaZila jsem se &ist knihu,
ztratit se v tichém praskani hoficiho dieva. Chtéla jsem
neslySet skiipdni a sténdni domu ani osamélé volani sovy

jako ducha ze tmy.
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Nakonec jsem to vzdala. Zvedla jsem svicku. Svétlo se
mi zavlnilo v ruce a ozéfilo cestu ke spiZi. D4l od krbu byla
dlazba studena a vlhki. Nepodivala jsem se oknem, jen
jsem popadla jednu z lahvi, které jsem piedtim vidéla,
a spéchala zpitky k orloji svétla.

KdyZ jsem vino zvedla pfed ohet, tekutina se rubinové
zaleskla. Oteviela jsem §roubovaci uzavér a nejisté se napila.
Usta mi zaplavila sladka chut. Zaviela jsem o¢i a ochutnala
bobulemi obtézkané kete, sluneéni svétlo na lesklé obliné
ovoce. Znovu jsem pomalu upila ostruZinového vina a vzpo-
mnéla si na starou Zenu, kterd ho vyrabéla. Jsem nijemce,
na kterého myslela, kdyz psala z4vét, nebo by byla zklama-
n4, kdyby mé tu nasla? Ukoléban4 teplem ohné a vina jsem
nakonec citila, jak upaddm do diimoty.

Netrvalo to dlouho. Probudil mé hluk. Zirala jsem do
tmy a pozorné naslouchala. Vychédzel od vchodovych dve-
t1: §4trani, $kribini dripti na dfevo. Néco se snazilo dostat
dovnitt. Hlavou se mi honily legendy a lidové povésti, pti-
béhy o ztracenych dusich, o ptizracich a dabelskych psech,
o duchéch odsouzenych k vé¢nému bloumini noci... Byla
jsem piili§ vydésend, neZ abych dvefe oteviela a podivala
se, o je za nimi. Pfili§ vydéSend na to, abych udélala cokoli
jiného neZ pretidhnout si spacdk ptes hlavu, zacpat si usi
a cekat, az to skondi.

Musela jsem takhle usnout, schoulend pod spacikem
jako dité, protoZe se mi zdal sen. Ne sen o mistech nebo

lidech, ale sen o pisni. Zaplnila mi mysl, vkridala se jako
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soumrak, z hloubky jako ruda pohibeni pod zemi. Ne-
existovala slova, kterd bych zopakovala, ani melodie, kterou
bych si pobrukovala. Ptesto jsem védéla, co to znamena.

Byla to pisefi, kterd zadinala zimou. Sly$ela jsem $epot
snéhu, Suméni mrazu, ktery se pliZi po zemi. Slysela jsem
praskdni trévy pod nohama, sténdni vody zamrzlé v po-
toce. Citila jsem, jak mi krev tece pomaleji, v Zildch se mi
tvofi led, a kdyZ uZ jsem si myslela, Ze umrznu, chlad
ustoupil a vSechno se rozpoustélo do jara.

Ozval se htmotny tlukot srdce, jak si tisice nové naroze-
nych véci razily cestu na svét. SlySela jsem, jak je temnota
pronisleduje na tichych tlapch a ¢ekd na dtok, neovlada-
telnd jako pfiliv. A piesto tytéz tlapky skikaly do 1éta, aby
se zachytily sluneé¢nich paprska. Bobule, ptici a kaskddy
kvétti provonély kritké, bezdeché noci.

Najednou jsem vnimala, jak zralost pukd a fiti se do
podzimu. Zpév se zpomaloval, prohluboval se v rannich
mlhiach do dlouhych, temnych noci, odeznival ke konci
roku.

Ze stromu opadévalo listi, plipolal svitek Vsech sva-
tych. Ozyvaly se rohy divokého honu, jehoZ jezdci se pro-
hdnéji po obloze a pronisleduji stary rok. SlySela jsem noc
hore¢natého ducha, kdy se ze svéta vytraci fdd.

Pisent dosahla svého zenitu a ji jsem si uvédomila, Ze
viechno, co jsem slySela, k tomu vedlo. Melodie padala
jako jemny snih sndSejici se do Vinoc. Noc, kdy se staré

a nové setkavd v plamenech krbu, kdy ¢as je ted, byl a bude
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najednou. ZI4 krev je zapomenuta a srdce Ize pohnout je-
dinym za$eptanym slovem. Uvédomila jsem si, Ze pla¢u nad
tou krdsou, natahuju ruku ke zpévakovi...

Probudila jsem se s jednou rukou nataZenou. SnaZila
jsem se vybavit si piseti, jeji melodii, ale mezi jednim a dru-
hym nadechem se tény tiistily, rozpadaly se na kousky. Na
okamzik se zdélo, Ze diim je plny viiné zelené, cerstvé ufiz-
nuté ze studenych stroma.

Pak i ta zmizela.

Ve tmé venku se ozval zvuk a j4 jsem se znovu s nadéji
zaposlouchala, ale nebyla to stejnd piser), krisnd aZ za

hrob. Byla to jen kocka, kterd mnoukala na mésic.

&

Piser trvd celou noc. Zpivd se uz tisice let na zacdtku kazdého
ro¢niho obdobi a bude se zpivat jesté tisic let. Stard pises.
Vzdycky a nikdy stejnd. Trvd, dokud se obloha nezesefi, do-
kud ptdci, kteii neutekli pied zimou, nezaénou opatrné zdra-

vit rano. Zpévik naslouchd. Zena spi.

%

Zamrkala jsem a oteviela odi. Skrz zdvésy pronikalo mék-
ké svétlo a zven¢i jsem slySela ptaéi zpév nesouci se po celém
udoli. Denni svétlo. Zvlidla jsem to. Nejdelsi noc mého
Zivota, ale dokazala jsem to.

Se ztuhlymi a rozbolavélymi konéetinami jsem se vy-

soukala z kiesla. Ohen téméf vyhasl, jen par Zhavych uhlika
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dfimalo v husté vrstvé popela. Budu muset najit dalsi die-
vo. Taky se budu muset odvézZit do venkovni koupelny. Tte-
soucima se rukama jsem si natdhla boty. Vsechno kolem
mé svédd¢ilo o mé bezesné noci: komoda s otevienymi zd-
suvkami, ohotelé svicky, knihy vysypané z polic. Na dennim
svétle to v§echno vypadalo dost zvldstné. Pfesto jsem ne-
mohla zapomenout na strach, ktery jsem citila, ani na pi-
sen, kterd naplnila mé sny.

Otevtela jsem dvefe. Venku nastalo dokonalé podzimni
rano. Mlha se povalovala nizko nad tdolim, listi na stro-
mech plépolalo oranZové a zlaté. Zhluboka jsem se nadechla
svéziho vzduchu a znovu mé zaplavila nadéje. Kdyz jsem vy-
§la na cestu, ve vétvich stromu se néco pohnulo. Stin, p#ilis
velky na to, aby to byl ptik. Citila jsem, jak mé pozoruji o¢i.

Tam!

,UkaZ se,” zavolala jsem a mtyj hlas se rozlehl do ticha.
,Vim, Ze tam jsi.”

Vtom se listi rozletélo a obrovsky tmavy stin sesko¢il na
zahradni pé§inu ptede mnou. Srst mél ¢ernou jako uhel
a najeZenou proti chladu, ozdobenou sbirkou listi a vétvi-
¢ek. Ve mésté bych se k nému moznd shybla, tide broukala
a natdhla ruku, abych ho pohladila, ale tady ne.

Nebylo by to sprivné. Kocour vzhlédl a na okamzik mé
k cesté ptispendlil par oéi Zlutych jako ltyj, zéticich jako
kukuftice.

+TakZe ty jsi ten kocout, co tu bydli?” Pfinutila jsem se

k otdzce a premyslela jsem, pro¢ si pfipaddm tak divné.
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Kocour nongalantné zivl a zacal si olizovat tlapku.

+Piedpokliddm, Ze véera v noci jsi to byl ty,” pokracova-
la jsem, ,8krabal jsi na dvefe a celé hodiny jsi mfioukal na
stiee, kdyZ jsem se snazila usnout.”

Zdilo se, Ze to kocoura roz¢iluje. Smykal ocasem po
cesté a dival se opaénym smérem.

+Podivej, jestli spolu mame Zit, budeme se muset néjak
dohodnout, jo?* pronesla jsem rozumné. ,Z4dné buzeni
uprostied noci, Zddné mnoukdni ani $kribani na dvefe.
Pokud chce§ byt uvnitf, musi§ mé o to pozddat dfiv, nez
pujdu spat.”

Kocour se zvedl a s povy$ené vztyéenym ocasem zamiftil
na louku.

,Jeden den o samoté,” zamumlala jsem a vlekla se ke
koupelné, ,a uz je ze mé silena ko¢i¢i mdma.”

Délala jsem, co jsem mohla, abych se uvedla do stavu,
kdy se budu moct ukdzat na vetejnosti, i kdyz — jak jinak —
bojler byl rozbity, takZe jsem se musela spokojit se stude-
nou vodou. Pani Welwynova z realitky mé véera, kdyZ mi
preddvala klice, pozvala na nedélni obéd do hospody. Rek-
la, Ze mé chce pfivitat ve vesnici, zfejmé i kvili neptatelstvi
toho Roscarrowa.

Byl krdsny den na prochazku, podzimni barvy jasné za-
tily, nadechovaly se k zimé. Posadila jsem se na schodech
pred domkem a rozloZila mapu. Nasla jsem ji, kdyZ jsem
pterovndvala knihy na komodé. Byla ru¢né kreslena a vel-

mi stard. Papir, obaleny kiizi zméklou stifim, zeZloutl.
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Enysyule, stilo napsané nahote. ProhliZela jsem si kresbu
a nevéiicné potidsala hlavou. Domek obklopovalo ¢trnact
akrt lesa, ktery se tdhl po strmych svazich tdoli. Sledo-
vala jsem cestu po vychodnim okraji smérem k Sipce, kterd
byla oznacena jako Lanford a ukazovala cestu do vesnice.
Vedle ni, na hranici adoli, nékdo nakreslil kruh a napsal
slovo Perranstone.

Sla jsem k mistu, kde méla cesta za¢inat, na okraj malé
louky. Skrz mokry porost jsem uvidéla pozistatky cesty,
ktera musela byt stard nékolik stoleti. Zavahala jsem. Byla
téméf zarostld trdvou a kopfivami.

Mozn4 bych to méla vzit oklikou, nahoru do kopce a na
polni cestu. Ohlédla jsem se pies rameno s pocitem, Ze mé
nékdo pozoruje. Kocour byl nékde pobliZ. Moji snahu, aby-
chom se sptitelili, prozatim odmitl. Otevtela jsem jednu
konzervu s tuidkem ze spiZe, vyprizdnila misku se zele-
nou, slizkou vodou a znovu ji naplnila erstvou, ale i tak mé
ignoroval. Pozdéji jsem ho ptistihla, jak Zere néco, co vypa-
dalo jako mrtvd mura.

Muj pohled upoutal cerny ziblesk na doskové stfese.
Kocour sedél nahote, slunil se a zprazil mé opovrzlivym
pohledem.

Slozila jsem mapu do tasky, zhluboka se nadechla a vy-
razila po cesté. Kete byly plné hmyzu a nékolikrat jsem se
ptistihla, jak se otfdsim a smetdvim si lezouci brouky
z rukavil. Po minuté nebo dvou zadalo trdvy ubyvat a cesta

byla ¢ist$i. Z blata a mechu se vynofily dlaZebni kostky,

21



které vedly z kopce k potoku. Uvédomila jsem si, Ze jsem
dosla k brodu. Probéhla jsem jim a pfedstavovala si, jak to
tady asi vypadalo pted stovkami let. Kolik lidi pfede mnou
tudy pfeslo na druhy bieh?

Moje nohy samy od sebe sledovaly cestu, i kdyZ mizela
pod kotfeny stromii nebo se rozpadala, dlazba byla vymle-
td. Ztratila jsem se v myslenkdch, aZ jsem najednou stéla
pred mytinou. KdyZ jsem si ji v§imla, zastavila jsem se,
dech se mi zadrhl.

Uprostied cesminového héje stil kimen. Vétve tu byly
tak husté, Ze vypadaly téméf jako spletené dohromady
jako neproniknutelna zed, aZ na jedinou mezeru po obou
strandch. Cesminy musely byt prastaré, misty vysoké sko-
ro devét metri, mezi jejich lesklymi zelenymi listy se nata-
hovaly temné stiny, ale kimen vypadal jesté starsi, zpusto-
Seny ¢asem. Mech a lidejnik ho halily jako plast. Byl stejné
vysoky jako ji a o polovinu $ir§i, v jeho stfedu zel kulaty
otvor.

Zacdala mé brnét kuZe po celém téle. Co to proboha je?
Vytéhla jsem mapu. Tam, na okraji adoli, byl inkoustem
nakresleny kruh a vedle slovo Perranstone. Ta podivna,
prastara véc oznacovala hranici Enysyule. SnaZila jsem se
ignorovat chvéni v Zaludku a opatrné vykroc¢ila na my-
tinu.

Vzépéti se mi zatoéila hlava, jako bych se pfili§ rych-
le zvedla. Zrak se mi zakalil, v u$ich mi zaéalo zvonit,

na okamzik jako by se setmélo. SlySela jsem svist vétvi
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bi¢ovanych boufii a tlukot kiidel, fehtini koné a Zensky

vykfik...

Mrkla jsem a vidina zmizela. Udoli vypadalo stejné jako
dfiv, ozyval se vzdaleny zpév ptikil, podzimni slunce Zhnu-
lo. Uptené jsem se zadivala na kdmen. Stary, prastary ki-
men tide stojici na mytiné. Ted uz jsem vidéla, Ze se dlazdé-
na cesta znovu objevuje na druhé strané a mizi v lese. Pro¢
se mi o tom pani Welwynovi nezminila? Prastary monolit
v zadni ¢asti zahrady se mi zdal daleZity. MozZnd si myslela,
Ze na tom nezaleZi. MoZn4 ani nevédéla, Ze tu je... J4 bych
to bez mapy nevédéla.

Posouvala jsem se po okraji mytiny a udrZovala si od
kamene odstup. Jakmile mé nohy opustily cesminovy hij,
opustily hranice Enysyule, néco se zménilo. Kolem mé se
rozprostiel ¢as a pfinesl s sebou moderni svét. Najednou
jsem slySela dunéni letadla nad hlavou, zachytila zivan
hnojiva z pole, slysela §tékot psa nékde pobliz.

Vlastné velmi blizko a stéle hlasitéji a zbésileji. Zvedla
jsem hlavu pravé ve chvili, kdy podrost explodoval ve zmé-
ti list{ a ke mné se hnal pes, ktery se kvtli mé pfitomnosti
mohl snad ustékat. Instinktivné jsem couvla na mytinu.

Pes se zastavil. Kolie méla usi nastrazené, tlamu otevie-
nou, hnédé o¢i na mé uptené hledély. Zavréela a nahrbila
se, jako by chtéla sko¢it, ale rozmyslela si to, naptl vréela
a kilucela, pfe§lapovala sem tam, ptesné v misté, kde se

mytina stykala s lesem.
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~Maggie?” Mezi stromy se ozval muzsky hlas. ,Maggie!”

Na obzoru se objevila postava. Zelend bunda, placaty
klobouk, puska pfes rameno. V duchu jsem zasténala. Vy-
padalo to na problém. KdyZ mé muZ uvidél, zastavil se.
V jedné ruce mu visel mrtvy baZant.

»Mohu vim néjak pomoct?” zavolal. V jeho hlase byl
slySet pfizvuk vyssi tfidy.

»Pravé jdu do vesnice,” odpovédéla jsem a citila, jak mi
ervenaji tvife. ,Nebo jsem $la. V4§ pes ma zfejmé jiné
predstavy.”

,No," pronesl, kdyz se ptibliZil, pod nohama mu $ustilo
listi. ,To bude nejspi§ tim, Ze jste vstoupila na soukromy
pozemek. Co tady délate?”

»Nejsem na cizim pozemku,” odsekla jsem. ,Tenhle po-
zemek je ndhodou muj. Tak trochu.”

Muz se zasmal a posunul si klobouk z ¢ela. Je mlady,
uvédomila jsem si, moZnd je$té mladsi nez j4. Mél rozcu-
chané tmavé plavé vlasy, Sedé o¢i a strni§té na bradé.

»V tom piipadé se omlouvim.” Jeho tsmév mé vyzyval,
abych se k nému ptidala. ,Myslel jsem si, Ze jste amatérskd
historic¢ka, kterd tu bez dovoleni §mejdi.”

+Ne, bydlim tady. Od véerejska.”

Vykulil odi. ,TakZe vy jste ta proslula sle¢na Pikeova!”
Stréil si bazanta pod paZi a natahl ruku. ,R4d vds pozna-
vam. Ja jsem Alexander.”

,J4 jsem...” Automaticky jsem mu pottasla rukou, a aZ

pak mi doslo, co tekl. ,Co myslite tim ,proslula’?”
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»Lanford je malé mésto, sle¢no Pikeova. Uz jste tu zpt-
sobila docela rozruch.” Pustil mou ruku. Na misto jeho
dlané vnikl studeny vzduch.

»Nechapu jak,” namitla jsem. ,Je$té jsem nikoho ne-
potkala.”

»Stadi, Ze jste cizinka,” usmal se. ,Kazdopadné ted jste
poznala mé.” Ustoupil a pozorné si mé prohlédl. Nepti-
jemné jsem si uvédomovala narychlo uéesané vlasy, které se
kroutily na vSechny strany, a nedostatek spinku. ,Musim
tict, Ze viibec nejste takovd, jak jsem cekal.”

,Jakd?“ Snazila jsem se, aby to neznélo defenzivné, a za-
stréila jsem si ruce do kapes.

»Podle toho, co jsem slysel, jste vtrhla do mésta a v§echny
jste podplatila, aby vim realitka pronajala déim. Navic jste
pry ledovd kralovna...” Ziejmé zaregistroval mé zdéseni,
protoZe se zarazil a tvifil se omluvné. ,Jen hloupé drby,” do-
dal. ,Hned jak se s vimi seznidmi, poznaji, Ze to neni pravda.”

»To doufdm.” Pokusila jsem se o dsmév. ,Vlastné jsem
ted na cesté za néjakymi lidmi do hospody. Aspori jsem by-
la...” Ostie jsem se podivala na psa, ktery byl zaneprazdné-
ny o¢ichdvanim kofenti stromd.

Muz vyprskl smichy. ,Pravda, promirite. Maggie z néja-
kého duvodu nema3 ten velky stary kdmen rada.” Ukézal
bradou smérem k déravému obelisku. ,Rik4 se, Ze zvitata
na to maji ¢uch, Ze?”

Vzpomnéla jsem si na ¢ernou kocku, kterd na mé zird ze

stiechy, celou noc milouka a ten zvuk mi pronikd do sni...
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+Nejsem si jist4, jestli tomu chci vétit,” zamumlala jsem.

,Ja taky ne.” Alexander si nadhodil pusku na rameni.
»Mdm vis nasmérovat do vesnice? Jdu stejnou cestou.”

Podruhé toho dne jsem pfekroéila hranici Enysyule.

~TakZe vy jste mistni?” ptala jsem se za chiize. Sluneéni
svétlo pronikalo skrz stromy, listi pomalu krouZilo vzdu-
chem jako zlaté vlocky.

,Jo," muZ houpal baZzantem. ,Mistni, jak se patfi. Moje
rodina tu Zije od nepaméti.”

+To zfejmé v§ichni kromé mé.” Jeden list se roztantil
a otfel se mi o tvif. Zachytila jsem ho a zadivala se na jasné
zlutou barvu na své kiiZi, mnohem tmavsi nez je ta Alexan-
derova. ,Na to jsem nepomyslela.”

»Nebojte se, nakonec vsichni roztaji. No, moZnd aZ na
starého Roscarrowa, ale to je vé¢ny bru¢oun. Potdd je kvi-
li né¢emu nastvany. Privé ted je to nihodou ten domek.
Brzy si najde néco jiného, kvili ¢emu bude skuhrat, a pfe-
stane...” rychle se odml¢el.

+Roscarrow,” zamracila jsem se. ,Zndm ho, byl v té realit-
ce. S ¢im prestane?”

»INic, je to smésné, nedélejte si s tim starosti.”

»Povézte mi to, prosim.”

Tvife mu zrazovély. ,Vsadil se s par chlapy z vesnice,”
odpovédél a pohraval si s dripy bazanta. ,O to, jak dlouho
tu vydrzZite. SnaZi se vymyslet, jak vds vystrnadit.”

Na okamzik mé to zarazilo. Védéla jsem, Ze bych ne-

méla byt pfekvapend, méla bych takovou reakei ocekdvat,
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