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Bylo brzké rano, kdyZ jsem vypnula motor a nechala své auto
stat jen par metrii od neudrzované polni cesty. Vytdhla jsem
klicky ze zapalovani a otevfela dvefe. OkamZzité jsem pocitila
vlezly ranni chlad valici se z venku do vyhtatého vozu. Slunce
uz vystoupalo na oblohu, ale trdva byla stdle jesté dost vlhka.
Vystoupila jsem. Tipytivé kriip€je rosy se vpijely do mych no-
vych snéhobilych tenisek a ja se zhluboka nadechla Cerstvého
vzduchu. Jak dlouho jsem tu uz nebyla? Kolik let uplynulo od
doby, kdy jsme se tu jako déti spolecné s bratrem prohanély po
horskych loukdch? Kam se jen podéla ta lehkost, bezstarostnost,
kterou jsem jako mald pocitovala?

Stdla jsem a v tiZasu hledéla na masivni hieben tycici se
pfede mnou. SnaZila jsem se mezi hustymi stromy zahlédnout
alesponi ndznak toho, Ze tam skutecné je. Kousek dievéného
Stitu nebo nepatrny odlesk skla z okennfi tabulky. Byla vSak
dobte ukrytd mezi stromy. Chaloupka mého détstvi.

Kdy jsme sem vlastné prestali jezdit? Kolik mi bylo let?

Palivd vzpominka bolela jesté ted. Jako by se réna v mém
srdci nikdy zcela nezacelila. Vim presné, kdy se to stalo. Bylo
mi osm a bratrovi Sest. Jeli jsme tenkrat z chalupy domd. Tata
spéchal a maminka mlcela. Hlasité jsme se ¢emusi sméli na
zadni sedacce béZového wartburgu a on nds hrubé oktikl. Az
domd jsme byli vSichni potichu.

Jesté ten vecer odesel. K jiné Zené, k jinym détem. Zistali
jsme sami v paneldkovém byte uprostied nic netusiciho sidliste.
Na chalupu k dédeckovi, tatovu otci, jsme pak uz nikdy nejeli.



Kdyz jsem ve schrdnce objevila dopis, neméla jsem ani tuSent,
kam mé jeho obsah zavede. Pismo bylo tihledné, osloveni chybélo
stejné tak jako zpatecni adresa.

Od koho miiZe byt? Pfemyslela jsem. Obédlku jsem nedockaveé
otevfela jeSté ve vytahu a vytahla z ni zaZloutly list papiru peclivé
pteloZeny v puli. Rozeviela jsem jej a sklouzla pohledem dolti az na
konec stranky. ,,Déda?* vyrazila jsem ze sebe prekvapené. Chtéla
jsem Cist ddl, ale v tu chvili sebou vytah prudce Skubl a dvefe se
s ndmahou oteviely. Zalozila jsem dopis do kabelky a nahmatala v ni
kli¢e od bytu. Nedockave jsem odemkla zimek vchodovych dvefi,
vyzula si boty, a jest€ v chodbé zacala hltat fadky dédova dopisu.

Mild Karlicko,

Pti tom osloveni jsem se lehce otifdsla. Mnoho let mi takhle
nikdo netekl. Dusledné jsem dbala na to, aby mé nejen cizi lidé,
ale i ptételé a rodina oslovovali oficidlni podobou mého jména
— tedy Karla. Nejsem Zddnd mald hol¢icka, aby mi nékdo tikal
prili§ dobfe jsem si byla védoma toho, odkud tento mij vzdor
vychazi. Nechtéla jsem se citit zranitelnd. Chtéla jsem byt silnd,
nezavisld, tvrdd. Tvrda na své okoli i na sebe. PoZzadovat vzdy ty
nejlepsi vysledky a s ni¢im polovicatym se nespokojit. V praci
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polevovala. Védéla jsem, Ze kdyZ kolem sebe vystavim zed do-
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konalosti, nikdo a nic zven&i mi uZ neubliZi. A ted to tu bylo



znovu! Osloveni, na které jsem témér zapomnéla. Ale nebyl tu
nikdo, komu bych mohla sviij nesouhlas vmést do tvare. Byla
jsem tu jen ja a tenhle zaZloutly list papiru.

Nejspis se divis, Ze Ti po vSech téch letech pisi. Velmi nerad
bych jitFil staré rdny, ale potiebuji se s Tebou sejit. Ver, Ze je to
skutecné dulefité.

Nebylo-li by tomu tak, neobtéZoval bych Té.

Jsou jisté véci, o kterych bys méla védét. Kdyby se tehdy uddlo
vS§echno jinak... JenZe to se bohuzel nestalo. I kdy? jsem se Va-
Semu otci snazil domluvit, neposlouchal mé.

Od té posledni ndvstévy pred t¥iceti lety jsem ho uz nevidél.
A bohuZel ani Tebe a Vojtiska. Chdpu, Ze Vase matka nechtéla,
a nejspis ani nemohla, snést pohled na hory, chalupu a snad
i na mé. Vsechno ji tu pripominalo tdtu. MozZnd se Vds dva
snaZila uchrdnit od bolesti, kterou by Vdam vzpominky p¥inesly.
To nemohu a ani nechci soudit. Ostatné kviili tomu Ti nepisi.

Jsou jisté véci, o kterych jsme spolu méli mluvit, ale nemluvili.
Tehdy, kdy? jsi byla jeste mald, jsem mél pocit, Ze na vSechno
mdme dost Casu. Jak kruté jsem se mylil. AvSak nyni je diileZité,
abys prijela do hor a vyslechla pribéh, ktery Ti chci vyprdvet.

Musim Ti ho predat! Nesmi zemFit spolecné se mnou.

Proto T¢, Karlicko, prosim, abys za mnou na pdr dni pFijela
a vyslechla to, co mélo byt feceno uzZ ddvno.

S ldskou Tviij déda

Jaroslav



Nemeéla jsem ani ponéti, o ¢em se mnou chce déda mluvit. Snad
to vSechno mélo néjakou souvislost s na§im otcem. O tajuplném
dopise jsem se zminila jen bratrovi. Zklamani z toho, Ze déda
neoslovil i jeho, skryval jen tézko.

»Nechces jet se mnou? navrhla jsem mu, ale rezolutné to od-
mitl s tim, Ze nepojede nikam, kam ho nikdo nezval. Védéla jsem,
jak téZce ve svém Zivoté sndsel odmitnuti. Bojoval s nim celé
roky. S pocity nedostatecnosti, s nizkym sebevédomim. S tim,
Ze jako syn nestdl otci za to, aby s nami ztstal. Daval si za vinu
to, Ze ho nedokézal udrzet doma. Ze nebyl dost dobry, chytry,
velky. Mozn4 pravé proto ted tak pfehnang 1p&l na vlastni roding.
Na tom, co spolecné se Zenou vybudovali. M€l §tésti, Ze tehdy
pred lety potkal zrovna Romanu. Dokdzala pochopit manZzelovo
trdpeni i bolest, ale nedovolovala mu, aby se do nich propadal
hloubéji, nez bylo nezbytné nutné. Podporovala jeho vztah k dé-
tem a on jim tak mohl byt otcem, kterého sdm postradal.

S Vojtou jsme se domluvili na tom, Ze si muj vylet do hor ne-
chdme zatim pro sebe. Alespon do doby, neZ budu védét, pro¢ mé
vlastné déda pozval. V prici jsem si vzala tyden volno, zafidila
vSechny nezbytnosti a druhy den, jesté pred svitdnim, jsem vyrazila
za dédou.

A tak jsem tu ted stédla s batohem na zédech a hled€la vzhiiru na
klikatici se cestu uprostied horskych luk posetych tisici drobnymi



kvéty modravych zvonki, zlatobilych kopretin, modrofialovych
chrp, rizového rdesna i Stavnatych listki trav hrajicich vSemi
odstiny zelené, plynule piechézejicich do hnédozlatych odleskt
klast, s nimiz si laskovné pohraval vitr. Koleje polni cesty zdstaly
po vydatnych jarnich destich hluboce vymleté, a neumoZziovaly
tak jizdu autem. Pamatovala jsem si, Ze jsme se dfiv nasim wart-
burgem dokdzali vySplhat aZ k prvnimu vetrolamu tvofenému
nahusto osazenou fadou stromi. Hlasitym poktikovanim ze zad-
niho sedadla jsme s bratrem povzbuzovali otce i vliz v touze
dostat se s autem co nejdale. Kazdy metr, ktery jsme nemuseli
jit pésky s batohy nacpanymi k prasknuti, byl pro nds obrovskym
vitézstvim.

Dnes to vSak bylo jiné. Nebylo koho povzbuzovat. I kdybych
se pokusila dostat s autem vys, nebyl tu nikdo, kdo by mi fandil.

Srovnala jsem si batoh na zadech, naposledy se ohlédla smé-
rem, kde stdlo mé auto a zacala stoupat vzhiiru. Zastavila jsem se
az u vétrolamu. Potiicek, ktery jsem si matné vybavovala z dét-
stvi, byl stale zde, dobfe ukryty mezi stromy. Malo pozorny né-
vstévnik by si ho s nejvétsi pravdépodobnosti ani nev§iml. Prosel
by kolem né&j a ani by ho nenapadlo, Ze pod povrchem, pfesné
v mistech, kudy se prochizelo lamacem vétru, klokota voda sté-
kajici z hor. Slunce uZ ziskalo na sile a jeho paprsky mé pfijemné
hraly do zad. Vystoupila jsem ze stinu stromd a pokracovala po
cesté dal. Stoupala jsem stdle vy$ a vys. U dvou majestatnich
lip, které kdysi vysézeli pivodni obyvatelé hiebenu a kde jsme
spolecné s dédeCkem a bratrem sbirali lipovy kvét na Caj, zbyla
z dfive pohadkové chalupy jen zmét kamenti vyznacujici nékdejsi
pidorys domu. Jak se to tu jen zménilo, pomyslela jsem si.



Byla jsem téméf v poloviné cesty, kdyz jsem z otevienych
luk plnych bzuéiciho hmyzu vstoupila do stinu koSatych stromti.
Vzrostlé jasany, mohutné buky i bélostné biizy lemovaly okraj
cesty a postupné se prométiovaly v hluboky les. Cim vy§ jsem
stoupala, tim ndro¢né&jsi se pro mé chize stavala. Pivodné
mékka polni cesta, tvofend prevdzné seschlou hlinou, se pro-
ménila ve Spatné€ schiidnou stezku plnou kameni. Musela jsem
ddvat opravdu dobry pozor, abych neSldpla na uvolnény kdmen
a nezranila se. Batoh se stdval nesnesitelné téZkym. Zapomnéla
jsem, jak ndrocny umi byt terén tady v hordach. Bylo to jiné nez
v teple posilovny pod umélym svétlem a se sluchdtky na usich
ub&hnout na béZicim pasu své obvyklé kilometry, protdhnout
unavené svaly, osprchovat se a s pocitem dobfe odvedené prace
odejit spokojen¢ domd.

Tady, vysoko v kopcich, jsem citila kazdy sval. Ramena mé
nepfijemné palila pod tithou batohu. Sundat jsem ho vSak ne-
mohla. AZ prili§ dobfe jsem si byla védoma toho, Ze bych ho
jen stézi dostala bez cizi pomoci zpét na bolava zdda. Zastavila
jsem se a postavila se ¢elem z kopce. Srdce v hrudi mi divoce
busilo a ostry horsky vzduch mé drazdil v krku. Jako bych
ubéhla maraton, pomyslela jsem si. Chvili jsem tam ztistala jen
tak stdt a pozorovala krajinu kolem sebe. Nic se tu nezménilo.
Stromy byly stdle takové, jak je v mé mysli vykreslovaly vzpo-
minky z mého détstvi. Uvédomila jsem si, Ze za zatdckou, od
které mé délilo jen par desitek metrd, byvala pod majestatnim
jasanem mald studdnka a u ni na vétvi zavé§eny hrnecek. Casto
jsme sem s bratrem chodivali a studdnku cistili od spadaného
listi tak, jak nds to déda naucil. Ve studdnce Zili skokani a my



