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Chcete, aby příběh této skvělé knihy pokračoval 
i potom, co ji dočtete? Tak ji pusťte dál do světa! 
Vše potřebné se dozvíte na www.restorio.cz.

Albatros Media podporuje udržitelný rozvoj, který vrací 
použitým věcem smysl. On‑line antikvariát Restorio vaše 
knihy odkoupí a zaplatí vám ihned – nečekáte, až se prodají. 
Získané peníze si můžete nechat, nebo si vyberete charitu, 
kterou jimi podpoříte. V tom případě navýší Restorio částku 
o 20 %.



Příteli Jaroslavu Kamprovi

Viktor Dyk
září 1911





9

I

„A vaše jméno?“
„Nejmenuji se; jsem nikdo. Jsem hůř než nikdo, 

jsem krysař.“
Muž, který takto mluvil, stál se vzpřímenou hla‑

vou před vraty domu, v nichž se do soumraku bě‑
lala ženská postava. Hleděl na ni svýma temnýma, 
pátravýma očima. Byl vysoký a štíhlý, štíhlejší ještě 
ve svém přiléhavém sametovém kabátci a v úzkých 
nohavicích. Jeho ruce byly drobné a jemné jako ruce 
paní. Neměl při sobě ani zbraně, ani hole, ač se zdálo, 
že přichází z daleka, po cestách, jež vždy jisty neby‑
ly. Svíral zato něco dlouhého a ozdobného, co budilo 
zvědavost ženy, s kterou hovořil. Byla to píšťala cizo‑
krajné práce, jaké dosud neviděla.

„Krysař,“ zasmála se žena ve dveřích. „Přicházíte 
včas do Hameln. Není tu krysaře; zato krys je tu mno‑
ho. Vysvětlete mi, krysaři, odkud se berou krysy? Ne‑
bývalo jich dříve, jak nám říkají. Je pravda,“ končila 
s úsměvem, „staří lidé míní, že svět je stále horší.“

Krysař pokrčil rameny.
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„Odkud jsou, nevím. Jsou však v každém z vašich 
domů. Hlodají bez ustání; hlodají dole ve sklepích, 
hlodají tam, kde jich nevidíme. Stanou se však dotěr‑
nými a stoupají pak výše. Připravujete hostinu, svat‑
bu, křtiny, což já vím? Představte si, že se náhle při 
hostině zjeví krysy s dlouhými boltci a dlouhými kní‑
ry. Tento zjev kazí chuť, chápete přece.“

„Ano,“ smála se žena ve dveřích. „Při svatbě Kate‑
řiny objevila se pořádná krysa. Ženich byl bledý jako 
stěna a Kateřina padla do mdlob. Lidé nesnesou nic 
tak málo jako to, co jim kazí chuť; odhodlají se pak 
zavolat krysaře.“

„Připravujete svatbu nebo křtiny?“ otázal se krysař 
náhle, bez přechodu.

Žena ve dveřích se zasmála hlasitě.
„Jste cizinec, je zřejmo, že jste cizinec. Nejsem vdá‑

na, krysaři.“
Krysař se uklonil.
„To nevadí… nijak to nevadí. Nuže, povolají kry‑

saře. Krysař píská a píská, až vyvede všechnu havěť 
z jejích skrýší. Jde za ním jako omámená. Zavede ji 
do řeky, do Rýna, Dunaje, Havoly, Vesery. A dům je 
prostý krys.“

Krysař opět se uklonil a jeho hlas zachvěl se něja‑
kou elegií. Žena mlčela, pohrávajíc si větvičkou jas‑
mínu.

„Ale je‑li tomu tak, nepomyslí nikdo na krysaře. 
Krysař, cizinko, je muž, který nezůstává, ale jde. Lidé 
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vidí ho rádi přicházet. Ale odcházeti vidí ho mnohem 
raději.“

„Opravdu?“ řekla pouze. Znělo to jako povzbuzení 
a snad to ani povzbuzení nebylo. Ale krysař chápal 
to tak. Bledé jeho tváře se zbarvily; byla by to mohla 
pozorovat, nebýti temna.

„Cítím to, cizinko. Lidé nemilují krysaře; bojí se 
ho pouze.“

Děvče zasmálo se opět.
„A čím to, že jdou krysy tak slepě za vámi, kry

saři?“
Krysař ukázal na píšťalu, která oživla tímto po

hybem.
„Je to zvláštní nástroj,“ řekl.
Pohlédla zvědavě na mluvčího i na píšťalu. Dotkla 

se jí lehce.
„Píšťala,“ řekla pak pohrdavě. „Pěkná píšťala. Ale 

nic více než píšťala.“
„Krysy mají dobrý sluch a má píšťala dobrý zvuk.“
Oči krysařovy zaplály podivným ohněm. Děvče ve 

dveřích maně ucouvlo. Větvička jasmínu v její ruce se 
chvěla.

„Mám zvláštní nadání vyhánět krysy,“ pokračoval 
krysař. „Pískám občas na ni velmi smutné písně, pís‑
ně všech krajů, kterými jsem prošel. A já prošel mno‑
ha zeměmi; slunnými i ponurými, pláněmi a horami. 
Má píšťala zní tak tiše. Krysy slyší a jdou. Není tako‑
vého krysaře mimo mne. Povím vám něco, cizinko, 
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která se umíte tak zvonivě smáti. Nikdy jsem nepís‑
kal plným dechem; byl to vždy tlumený zvuk. Kdy‑
bych pískal plně, ne pouze krysy šly by za mnou.“

Krysař domluvil. Oči uhasly a svěsil bezděčně ruce 
s píšťalou.

„Nemám odvahy,“ dodal po chvilce. „Stalo by se 
něco krutého.“

Děvče stálo zamlklé a nespouštělo očí z píšťaly 
a krysaře. Když krysař mlčel, řekla zcela tiše:

„Líbíte se mi, krysaři. Nežli přišel soumrak, viděla 
jsem ve vašich černých vlasech stříbrné nitky. Nežli 
jste promluvil, pozorovala jsem na vašem čele vrás‑
ky. Ale přesto se mi líbíte. Milovalo vás jistě mnoho 
žen.“

„Snad,“ odvětil krysař. „Nepamatuji se.“
Slova krysařova měla podivný a jímavý přízvuk. 

Děvče zvážnělo. Naklonilo se ke krysaři, takže cítil té‑
měř horký jeho dech.

„Líbíte se mi, krysaři,“ děla. „Ale na vašem místě 
zapískala bych na píšťalu – plně – vší silou –“

„Víte, co by to znamenalo?“ otázal se krysař tem‑
ným hlasem. „Já to nevím. Vím pouze, že mne časem 
pojímá úzkost. Hledím na svou píšťalu jako na něco, 
co mnohé zahubilo a co ještě mnohé zahubí. A pak 
se usměji. Není to nic než právě pěkná píšťala, sama 
jste to řekla. A  já nejsem více než krysař, který má 
odvádět nezvané hosty. Krysař, který jako Ahasver 
jde z města do města, z jihu na sever, ze západu na 


