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Motto: Největším nepřítelem historiků bývají pamětníci
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NEDĚLE 1. LEDNA
Prezident Československé socialistické republiky, doktor Gustáv Husák, sleduje 

na Pražském hradě v Domečku, jak se přezdívá jeho soukromé rezidenci, svůj no-

voroční televizní projev. Netuší, že jej přečetl, po čtrnácti letech, naposledy. Rudé 

právo, oficiální deník zdejších komunistů, otiskne zítra jeho text na první straně 

pod titulkem „Cílem naší společnosti je všestranný rozvoj člověka“. Předtáčeli jej 

před Vánoci, a to hned několikrát. Doktor Husák má velmi slabý zrak, a i když 

mu přepisují text na papíry formátu A3 obrovskými písmeny, nedokáže jej přečíst 

v kuse. Televizní technici a kameramani se mu po straně posmívali v přesvědčení, 

že nemůže postřehnout ani to. Navíc se v posledních měsících cítí čím dál una-

venější. Zapálí si cigaretu Phillip Morris a skrz clonu kouře pomocí lupy pročítá 

vlastní slova. Doby, kdy patřil k nejlepším řečníkům, jsou nenávratně pryč. Tyhle 

táračky o rozvinutí přestavby a nápravě dílčích nedostatků mu poslali od Fojtíka. 

Ideologové musí jít s dobou, a ne omílat fráze, které dávno nikoho nezajímají. 

V sedmdesátých letech dali lidem aspoň pořádně nažrat, dneska jde všechno do 

kelu. Ale to už je Jakešova věc, koho si tam drží. Když ho zbavili postu nejmoc-

nějšího muže v zemi, ať si tu kaši vyjedí sami. Na slova Gustáva Husáka nakonec 

vždycky došlo. Mezi prsty ucítí žár nedopalku. Típne jej do popelníku, sáhne po 

druhé krabičce, tentokrát se slovenskými Partyzánkami, a znovu si zapálí. Jako 

silný kuřák kombinuje slabší americké cigarety s dryákem, na který je zvyklý od 

mládí. To bylo ještě za války, když hrával biliár se slovenským ministrem vnit-

ra Šaňo Machem. Však mu také vymohl poválečný žalář namísto šibenice. Ale 

všechno je to už tak dávno, jako by to nebyla pravda. 

PONDĚLÍ 2. LEDNA
Zavře oči. Vojín pevně stiskne víčka a nechá plynout vteřiny. Deset, devět, osm… 

Třeba se mu podaří po včerejší pijatice, v níž hrál hlavní roli Bohemia Sekt a laciná 

desítka, propašovaná přes kasárenský plot, usnout. Sedí v poslední lavici politic-

ko-výchovné světnice a hlavu má opřenou o zeď. Pravidelné pondělní politické 
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školení mužstva je na zdejší trestné rotě jen formální záležitostí a starším vojá-

kům nikdo ve spánku nebrání. Ještě před chvílí bylo šedivé „loni“, ale dnes už je 

„letos“, kdy všechno konečně skončí. Z nesmyslné dvouleté vojenské služby, která 

v Československu vytrhává mladé muže na čtyřiadvacet měsíců ze života, zbývá 

posledních dvě stě sedmdesát dnů. Přestávka. Teploměr ukazuje dva stupně pod 

nulou, a tak venku nikdo dlouho nevydrží. Vojín pomalu opustí místnost. Projde 

chodbou, vyzdobenou nejoptimističtějšími alegoriemi světlých zítřků ve zbra-

ni, a vyjde na kasárenský dvůr, na nějž doléhá vzdálený hluk z centra Olomouce. 

Zašmátrá v kapse modré teplákové soupravy, ze které už před půl rokem, na znak 

mazáctví, odpáral rukávy, a vytáhne krabičku cigaret značky Safari. Stojí osm ko-

run a je tím nejprestižnějším kuřivem, které lze v armádní prodejně volně zakoupit. 

Otočí hlavu, za ním mlčky stojí Aleš, dobrý chlapec ze šumavských Volar, který 

se tu ocitl kvůli nějakému majetkovému či násilnému maléru. Spolu s  vojínem 

sdílí dobré i zlé od nástupu na vojnu. Absolvovali spolu kurz na skladníka pohon-

ných hmot, což Alešovi přináší nemalé přilepšení při kšeftování s olomouckými 

motoristy. Soudně netrestaným u roty je, vzhledem k rodinné hierarchii, pouze 

vojín a synovec známého pražského herce, člen zakázaných Svědků Jehovových. 

Taková už je doba. Zvedne hlavu k zatažené obloze. Chce být na chvíli sám…

ÚTERÝ 3. LEDNA 
V metropoli východních Čech, od hlavního města sto dvacet kilometrů vzdá-

leném Hradci Králové, amputuje chirurgický tým třicetiletému muži ruku. 

Podomácku vyrobená výbušnina, napěchovaná do jakési kovové kapsle, ex-

plodovala svému výrobci před třemi dny v dlani, přičemž těžce zranila i  jeho 

čtyřletého synka. Obdobné tragédie se opakují rok co rok. Volný prodej zábavní 

pyrotechniky je přísně zakázaný, včetně prodejen Tuzexu nabízejících západní 

zboží, a tak se lidé snaží vyrábět petardy sami. Ke zranění dochází po celé repub-

lice, od Aše po Prešov, ačkoli televize před koncem roku pravidelně zobrazuje 

znetvořené končetiny ve snaze obyvatelstvo od podobných pokusů odradit.
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STŘEDA 4. LEDNA
Rodina Antošova z  pražských Nuslí tráví večer před televizorem. Jak také ji-

nak. Dávají první část seriálu „Rytíř štěstěny“ ve slovenském znění. Dílko 

nevalné úrovně upadne v  zapomnění stejně jako většina televizních drama-

tických děl té doby. Druhý program nabízí jen jakousi veselici s nezničitelnou 

Jiřinou Bohdalovou. Bývala miláčkem prezidenta Novotného, po jeho pádu si 

zahrála hlavní roli v trezorovém, tedy zakázaném filmu Ucho, aby dnes uvá-

děla Televarieté spolu s  populárním Vladimírem Dvořákem. Na rozdíl od 

kolegy, její hvězda nezapadne ještě dalších třicet let. Umí se tak zvaně orien-

tovat stejně jako drtivá většina občanů. Po deváté jdou všichni spát. Svátky 

definitivně skončily už v  neděli, brzy ráno začíná další pracovní den nového 

roku a Antošovi musí do zaměstnání. Marie pracuje jako účetní v Čechofrachtu 

na pražských Příkopech, její manžel je vedoucím projekčního oddělení v hosti-

vařském TOSu, jak se oficiálně nazývá tamní státní podnik Továrna na obráběcí 

stroje. Do strany vstoupil v sedmdesátých letech a díky tomu jejich dcera Alice 

ráno nikam nemusí. Studuje díky otcově angažovanosti, která se pohybuje 

na hranici obvyklé nutnosti, právnickou fakultu a až do konce ledna si užívá 

zkouškové období. 

ČTVRTEK 5. LEDNA
Košile mají upnuté až ke krku, hnědé polobotky předpisově naleštěné. Karel 

Pavlas se nudí. Jak by ne. Je frekventantem posledního ročníku a až do nedáv-

na předpokládal, že bude moci praktikovat na některém z obvodních oddělení 

Veřejné bezpečnosti v  hlavním městě. Místo toho jedno školení stíhá druhé. 

Velká posluchárna Vysoké školy Sboru národní bezpečnosti v  Praze, které se 

přezdívá „Údolí dutých hlav“, je nabitá k  prasknutí. Na investicích se tu ne-

šetřilo, jako jedna z mála budov v ČSSR je právě tato dovybavena klimatizací, 

a vzduch proto není vydýchaný tak, jak by se dalo předpokládat. Čekají. Je osm 

hodin, venku se už zcela rozednělo a lednové slunce se snaží proniknout skrz 
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smogový opar velkoměsta. Velitel Školního pohotovostního oddílu, major 

Bedřich Houbal, nervózně pohlédne na hodinky. „Pozor!“ Příslušníci oddílu 

i ostatní posluchači jednotně povstanou. Pak konečně vstoupí On. Nejmocnější 

muž státu – generál Alojz Lorenc. Velitel Státní bezpečnosti a náměstek fede-

rálního ministra vnitra téměř nikdy nenosí uniformu, dokonce ani mezi svými 

ne. V rámci své specializace se kdysi věnoval kryptografii, která jej naučila té 

nejdůležitější vlastnosti – trpělivosti, nekonečné trpělivosti. Začne hovořit po-

malu, téměř laskavě. Jako by hladil svým hlasem každého posluchače zvlášť. 

Ač Slovák, česky hovoří téměř bez charakteristického měkkého přízvuku. Když 

se o něj pokoušejí emoce, zůstává u libozvučné slovenštiny: „Súdruhovia, tre-

ba mať na pamäti, prečo tu sme a pre koho tu sme. Keď porovnáte množstvo 

demonštrantov na pražskom Škroupovom námestí z  10. decembra, pripomí-

nam demonštrácie povolené, s množstvom buričov v Poľsku alebo Maďarsku, 

jednoduchou analýzou dospejete k záveru, že sa u nás jedná o obyčajnú hŕstku 

nespokojencov. Vedúca úloha komunistickej strany v ČSSR má podporu drtivej 

väčšiny obyvateľstva. A polícia je tu na to, aby túto väčšinu pred nespokojnými 

živlami chránila.“ Generál Lorenc je inteligentní muž. Úmyslně v pravé chvíli po-

užije výrazu „policie“ namísto předepsaného „bezpečnost“ a jeho posluchači si 

rázem připadají jako kladní hrdinové uprostřed akčního filmu. Pro strážmistra 

Pavlase, žijícího tak jako ostatní z ideálů hrdiny, potlačujícího všudypřítomný 

zločin, je příslušnost k takto zajištěné profesi mimořádným úspěchem.

PÁTEK 6. LEDNA
Je svátek Tří králů, ale nebýt oblíbeného dětského filmu „Krakonoš a lyžníci“, 

nikdo už by o něm snad nevěděl. Marie Antošová sice o svátku opravdu nic neví, 

ale do kanceláře toho dne přesto nepůjde, tedy určitě ne hned ráno. Do prodejny 

Pragoimpo na Václavském náměstí mají přivézt rakouské lyže Blizzard. Budou 

prý prodávány už s namontovaným vázáním Marker, což je novinka. Dostala 

echo od kamarádky, která pracuje ve vedlejším bistru a zná se s vedoucím. Dvě 
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stovky lyžařských setů měly původně přijít na předvánoční trh, ale zásilka z ka-

pitalistické ciziny, neboli z nesocialistických států, jak se správně říká, se kdesi 

zadrhla. Dcera má narozeniny sice až v létě, ale taková příležitost už se nemusí 

opakovat. Z Nuslí, kde bydlí, dorazí metrem ze stanice Mládežnická na Muzeum 

za dvacet minut. Pragoimpo otevírá až v osm, ale teď v šest už je tu fronta mini-

málně dvou stovek lidí, na které se má nedostatkový artikl dostat. Jakýsi muž 

svévolně zapisuje příchozí do pořadníku, ale hodně lidí z fronty na něj pokřiku-

je, že nemá žádné pověření a dělá to pouze proto, aby se dostalo především na 

něho samotného. Deset minut po osmé se konečně otevře mříž suterénní pro-

dejny, což většina fronty sice zaregistruje podle lidské vlny pohnuvší se kupředu, 

ale v nastalém chaosu už není patrné, kdo přišel dřív a kdo později. Za hodinu je 

po všem. Prodá se maximálně několik desítek párů, zbytek zkšeftuje vedoucí za 

dvojnásobek pod rukou. Bylo by pošetilé se domnívat, že rozdíl v ceně připadne 

jen a pouze vedoucímu prodejny. Musí se rozdělit se svým šéfem, který jej právě 

pro tuto loajalitu drží ve funkci, i s předsedou stranické organizace podniku za-

hraničního obchodu. To je nepsaná povinnost, ze které profitují všichni. Marie 

Antošová cítí bezmoc, ale vysněné lyže už dceři slíbila. Příští týden tedy obejde 

Tuzexy a zkusí koupit nějaké bony, ale cena takto relativně snadno a bez fronty 

získaných lyží je stejná jako na Západě. To znamená astronomická.

SOBOTA 7. LEDNA
Redakce zglajchšaltovaných československých deníků chtě nechtě informují 

ve svých sobotních vydáních o přípravách voleb pro Sjezd lidových poslanců 

SSSR. Na té zprávě by nebylo jako obvykle nic zvláštního ani zajímavého, kdyby 

v zemi velkého východního bratra nevládla už čtvrtým rokem Gorbačovova par-

ta a nepsal se počátek tohoto zvláštního roku. Ve dvou větách uprostřed článku 

ční nenápadná zmínka o skutečnosti, že volby delegátů tohoto nejvyššího or-

gánu jsou otevřeny více zájemcům, než je počet míst, a že kandidáti nemusí 

být schváleni komunistickou stranou ani žádnou společenskou organizací. 
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Občané Československa netuší, že jakýsi Andrej Sacharov, Kremlem zavržený 

otec sovětské vodíkové bomby, kterého znají, spolu s jeho manželkou Jelenou 

Bonnerovou, pouze z  reportáží americké rozhlasové stanice „Hlas Ameriky“, 

bude už za několik týdnů beztrestně hřímat z tribuny sjezdového paláce upro-

střed Moskvy a soudruhům v Praze z toho vyrazí ledový pot.

NEDĚLE 8. LEDNA 
Přesně o  půlnoci písknou poplach. Většinou jej vyhlašují právě ze soboty na 

neděli kvůli víkendovým příplatkům důstojníků. Vojín je druhoročák, tedy 

mazák, a tak na něj už nikdo nekřičí. Přidělili mu funkci spojky. To znamená, 

že vyběhne v  polní uniformě vzor 63, v  takzvaném „jehličí“, z  kasárenských 

vrat na silnici, postaví se se zvednutou paží doprostřed zasněžené jízdní dráhy 

a zadrží první auto, které pojede okolo. Potom požádá naučenou formulí tiše 

nadávajícího řidiče, aby jej odvezl na olomoucké sídliště s příznačným názvem 

Povel, kde v  přidělených bytech žije velitel útvaru a  jeho nejvyšší důstojníci. 

Stojí před vchody do paneláků se stopkami v ruce a kontrolují, za jak dlouho od 

vyhlášení poplachu se spojka přiřítí. „Mohlo to být lepší, soudruhu vojíne. Kde 

jste byl, člověče?“ odtuší lampasák, jak se všeobecně komunistickým důstoj-

níkům říká. Náčelník útvarového štábu nasedne do své škodovky, aby odjel do 

shromažďovacího prostoru, který je určen na jakémsi předměstském fotbalo-

vém hřišti. Železniční vojsko totiž spadá pod ministerstvo dopravy, a tak žádné 

výcvikové prostory nevlastní. Jen pracoviště, kde vojáci dřou na opravách tra-

tí a kde platí otřesné pracovní normy stanovující devadesát kilogramů těžký 

pražec vždy a  pouze pro dva muže. Tady, v  olomouckých kasárnách, panuje 

relativní ráj, v pracovních táborech, kam bývají umístěni převážně již v civilu 

soudně trestaní vojáci, peklo. Vojín zaslal už jedenáct žádostí své okresní vo-

jenské správě o přeložení blíže k domovu, tedy do Prahy, kde sídlí velitelství 

železničního vojska. Jedenáctkrát mu byla žádost bez odůvodnění zamítnuta, 

vždy s  neskrývaným zadostiučiněním doručujícího důstojníka. Podívá se za 



12

odjíždějícími auty, přehodí si samopal vzor 58 přes rameno a  loudavě vyrazí 

do lednové noci. 

PONDĚLÍ 9. LEDNA
Osobní tajemník Gustáva Husáka položí před svého šéfa na stolní desku ně-

kolik písemností. Starý bolševik nese své odloučení od výkonné moci ztěžka, 

ale v koutku své pragmatické duše cítí, že na velkou politiku současného světa 

se mu dostává stále méně sil. Podepíše několik velvyslaneckých jmenovacích 

dekretů, které mu vláda předložila pro tak zvané spřátelené země třetího světa. 

Toto přátelství spočívá zásadně v kontraktu, kdy Československo vyveze sou-

druhům do džungle několik tun zbraní a za to si, paradoxně ve stejné hmotnosti, 

doveze, zvláště na Prvního máje a před Vánoci, nedostatkové tropické ovoce. 

Občanstvo je poněkud uspokojeno zmírněním nedostatku a stát ušetří cenné 

devizy, neboť československá měna je, samozřejmě mimo hospodářský prostor 

východní Evropy zvaný Rada vzájemné hospodářské pomoci, považována za 

bezcennou. Tento pozoruhodný barterový systém vymyslel před několika lety 

bývalý ministr financí Jaromír Žák a kupodivu stále funguje. U posledního pa-

píru se prezident ČSSR zarazí. Přiloží si lejstro těsně před silné brýle. Jedná se 

o kondolenční listinu lidu Japonského císařství, jak praví diplomatický proto-

kol. Zemřel císař Hirohito. Jeden z mála veteránů válečné politiky, za jakého se 

považuje i  Husák. Vzpomene na jeho kapitulační rozhlasový projev ze srpna 

1945. Vzdálený císař v něm oznamoval konec války, vzdával se svého božství 

a vlastní slova přerušoval pláčem. Gustáv Husák se konečně usměje. Nikoli nad 

úmrtím starého panovníka, ale nad podivnou paralelou s jiným srpnovým pro-

jevem, rovněž přerušovaným pláčem. To slzy Alexandra Dubčeka po návratu 

z Moskvy v roce 1968 oznamovaly přijetí jiné kapitulace, tentokrát českoslo-

venské. Na Dubčeka je třeba si dávat pozor, náramně mu otrnulo. Dvacet let 

se krčil v ústraní. Snad v naději, že mu strana odpustí. A dnes? Rozdává před 

svou vilou rozhovory v ruštině (jiný cizí jazyk neovládá) západním novinářům 
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jako na běžícím pásu. Nejlépe ho vůbec nepouštět z Bratislavy. Generál Lorenc 

Gustáva Husáka už v pětaosmdesátém upozorňoval, že Gorbačov v Dubčekovi 

spatřuje vzor a  v  soukromí často mluví o  jeho možné reinstalaci jako hlavy 

Československa. Toho Gorbačova by měl také někdo zarazit, než bude poz-

dě. Jenže z rigidní ČSSR do probouzejícího se Ruska kvůli tomu žádné tanky 

asi nevpadnou.

ÚTERÝ 10. LEDNA
Josef Antoš dnes do práce nemusí. V pankráckém Paláci kultury, zvaném lidmi 

po maďarsku „papaláš-hangár“, se koná aktiv, tedy schůzka k  aktuální situ-

aci komise KSČ a Národní fronty pro přípravu nové ústavy. On je tam vyslán 

jako zástupce pracujících hlavního města Prahy. Žádná diskuze se od zúčast-

něných ovšem neočekává, jsou přítomni pouze za účelem stafáže a zdání jakési 

demokracie v chápání nejvyšších pohlavárů státu. Hlavní projev má generál-

ní tajemník Ústředního výboru Komunistické strany Jakeš. Antoš sedí zhruba 

v desáté řadě od hlavní tribuny, a tak vidí tohoto muže poprvé na vlastní oči 

a navíc hodně zblízka. Primárně jej zaujme jeho ošuntělý zjev. Sako má pomač-

kané, jako by jej neměl kdo upozornit, že na veřejnosti je třeba dbát na osobní 

vzhled. Ze všeho nejhorší je dikce jeho projevu. Na rozdíl od Husáka není scho-

pen formulovat samostatně jedinou rozvitou větu a veškerý projev výhradně 

čte. Jestliže někdo naivně očekával návrh ústavy demokratického střihu, těžce 

se přepočítal. Vedoucí úloha strany, to znamená pokračování státu bez mož-

nosti svobodných voleb, je alfou a omegou Jakešova projevu, který mu ovšem 

evidentně sepsal některý z  dvorních ideologů. Omáčka z  výrazů demokrati-

zace, zapojení mas a přestavba na tom nemůže nic změnit. Přesto po každém 

odstavci celý sál vstává a tleská. A Josef Antoš s ním. Sice neví, čemu všichni 

tak aplaudují, ale nechce se odlišovat. Proč také na sebe zbytečně upozorňo-

vat a dělat si zle. Alice je v prvním ročníku žádané školy a musí dostudovat za 

každou cenu. Nad tím nemá smysl uvažovat. Režim v téhle zemi se dá změnit 
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pouze válkou, ať už občanskou, nebo světovou, a tu nemusí nikdo přežít. Těší 

se na přestávku. Na chodbách jsou připraveny bufetové stoly se smaženými 

řízky, saláty a neomezeným množstvím nápojů včetně piva a vodky. Vše zdar-

ma. Tenhle režim nakonec není tak špatný, jak si někdy lidé namlouvají.

STŘEDA 11. LEDNA
Je zima jako v morně a Rusové se tu procházejí v námořnických tričkách. Jsou 

zvyklí. A tady, v milovickém výcvikovém prostoru, je podnebí v porovnání s je-

jich domovinou určitě teplejší. Čtyři autobusy Vysoké školy SNB zabočí před 

obcí doleva, podjedou závoru obsluhovanou sovětským regulovčíkem, pro-

táhnou se podél řídkého lesa, až zastaví na betonové letištní ploše před velkou 

montovanou halou. Nacvičují tu v hodinách terénního výcviku, vzhledem k vni-

tropolitickému vývoji, čím dál častěji. Strážmistr Pavlas už to tady dobře zná. 

Jako posluchač čtvrtého ročníku bude dělat mladým kavku, jak se říká těm, kteří 

při nácviku potlačování demonstrací představují nezvladatelný dav. V nižších 

ročnících se úlohy obměňují, ale u  frekventantů posledních dvou ročníků se 

předpokládá, že metodiku zásahu v praxi už dokonale ovládají. Prváci, druháci 

a třeťáci si obléknou služební uniformy s bílou helmou, vyfasují štíty, obušky 

a  rozestaví se do dvouřadu. „Demonstranti“ se v  neorganizovaném chumlu 

rozběhnou proti svým kolegům, kteří na povel reagují a snaží se udržet forma-

ci a nakonec vytlačit improvizovaný dav z označeného prostoru. Jsou dokonce 

povoleny nadávky a improvizace. Karel a několik dalších kolegů se s hurónským 

řevem rozběhnou proti nováčkům z  prvního ročníku a  vší silou skočí oběma 

nohama na spodní část plexiskla jejich štítů. Překvapení mladíci neudrží rovno-

váhu a skácí se na betonovou ranvej. Průrvy v kordónu využijí ostatní a rozdělí 

těžkooděnce na dva izolované ostrovy. Když už se zdá, že je rozhodnuto, ozve se 

z megafonu hlas velitele Školního pohotovostního pluku: „Tak stop, soudruzi. 

Sami vidíte, že řada příslušníků nebyla rychle doplněna, respektive zdvojena, 

proto došlo k proražení. Teď si dáme pauzu a za půl hodiny se do toho dáme 
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znova.“ Pavlas popíjí se spolužáky citrokolu a zadívá se na sovětského důstoj-

níka zabraného do hovoru s  majorem Houbalem asi padesát metrů od nich. 

Tentokrát to není nikdo z milovické posádky. Tenhle má modré výložky, jako by 

byl od letectva, ale nějak se mu to nezdá. Strážmistr Pavlas je řadový příslušník 

Sboru národní bezpečnosti, a distinkce sovětské KGB proto nemůže znát.

ČTVRTEK 12. LEDNA
Na pražském ruzyňském letišti přistává v půl desáté dopoledne linkové letadlo 

rakouské společnosti „Austrian“. Turistická sezóna je v této roční době v útlu-

mu, přesto z  letadla vystoupí několik cestujících. Mezi nimi i  členové Senátu 

Spojených států amerických Mark Hatfield a  James McClure, kteří připravují 

v  rakouském hlavním městě rozhovory o  bezpečnosti a  spolupráci v  Evropě. 

Před vchodem je očekává limuzína s  dlouholetým americkým velvyslancem 

v Praze Julianem Nemczykem. Schůzka byla vyvolána československou stranou, 

respektive ministrem zahraničí Johanesem, z  iniciativy pražského městského 

tajemníka KSČ Miroslava Štěpána. Ten navazuje zcela nesocialistické kontakty 

s rakouskými firmami, zejména těmi, které zamýšlejí budovat v hlavním městě 

luxusní hotely. K tomu je však třeba zintenzivnit obchodní vztahy se Západem, 

jemuž udávají tón právě Spojené státy, které Československu vytrvale odpírají 

udělit obchodní doložku nejvyšších obchodních výhod. Štěpán je komunistou 

nastupující generace a  pouhá moc, jako jeho starším souputníkům, kteří na-

stoupili do funkcí před dvaceti lety, už mu nestačí. Touží po přepychu západního 

stylu, proto svlékne uniformu Lidových milicí s  hodností náčelníka hlavního 

štábu a pro schůzku se senátory se vsouká do značkového obleku. Setkání pro-

běhne nikoli ve zcela formálním duchu. Američané požadují nekompromisně 

změny v polsko-maďarsko-sovětském stylu. Štěpán je nejistě přislíbí, ale pří-

tomný ministr zahraničí se uvolní poněkud více, než je zdrávo, a v žertu poprvé 

padne z  jeho úst zmínka o  nominaci známého kritika režimu Havla na funk-

ci ministra kultury. Tajemník ÚV KSČ Lenárt, který je na schůzce přítomen, 
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nemůže uvěřit vlastním uším. Proto neopomene Američanům zdůraznit, že na 

rozdíl od Poláků a Maďarů jsou Čechoslováci se stavem věcí spokojeni, což do-

kazuje absence velkých demonstrací. Lenárt v  této chvíli zapomene, že jakýsi 

student filozofie právě před dvaceti roky uložil do podvědomí lidí časovanou 

bombu, která exploduje už o tři dny později, a všechno začne být jinak.

PÁTEK 13. LEDNA
Alice Antošová má co oslavovat. Ačkoli je pátek třináctého, složila zkoušku 

z římského práva, což je stěžejní podmínka pro vykonání prvních postupových 

státnic. Chce se opít. Když už jako Pražanka nemůže bydlet na studentské koleji, 

kde to v čase volna docela žije, rozjede pořádný mejdan dnes večer na diskotéce 

Větrník na Strahově. S kamarádkami se pouští do víru tance nejnovějšího hitu 

„Dávej, ber“ od Sagvana Tofiho z filmového trháku „Kamarád do deště“. Film 

patří, spolu s  Olmerovým thrillerem „Bony a  klid“, k  posledním výstřelkům 

odvážnější barrandovské tvorby, která už alespoň částečně reflektuje skutečné 

pozadí poměrů v zemi. Kolem půlnoci letí hity Pet Shop Boys a nestárnoucích 

Queen. S kolegy ze studentského kroužku oslavuje až do rána. Kouří se cigare-

ty značky Petra, nejpopulárnější lepší kuřivo v zemi, drogy, včetně marihuany, 

jsou nedostupné. Každý má sice známého, jehož známý prý trávu kouří, ale to 

je všechno. Přespí u spolužáka z jiného ročníku kdesi na strahovských kolejích. 

Ráno s  bolavou hlavou si v  tramvaji, která ji veze ze stanice Malovanka přes 

celé město domů, nemůže vzpomenout, jak se jmenoval. Snad Tomáš, ale ruku 

by za to do ohně nedala. Horší to bude po příchodu domů, ale vydrží. Složila 

důležitou zkoušku a tato skutečnost zcela jistě otupí očekávaný hněv rodičů.

SOBOTA 14. LEDNA
V olomouckých kasárnách panuje čilý pracovní ruch, ostatně stejně jako kaž-

dé jiné sobotní dopoledne. Podle celoarmádního nařízení se koná takzvaný 
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technicko-hospodářský den. Vojáci prvního ročníku uklízí kasárenskou budovu 

od půdy po sklepy, zatímco druhoročáci se nudí ve společenské světnici. Vojín 

chvíli sleduje na prvním televizním programu jakousi nezáživnou pasáž pio-

nýrského týdeníku „Vlaštovka“ a potom sáhne po čerstvých novinách ležících 

mezi propagačními materiály osvětového důstojníka. K  dispozici jsou pouze 

Rudé právo a  jeho vojenská obdoba Obrana lidu. Rudé právo je jako obvykle 

přeplněno prázdnými hesly o  přestavbě a  chozrasčotu, jakémsi podnikovém 

hospodaření bez obvyklé státní podpory, leč na třetí straně oficiální tiskový or-

gán vládnoucí strany otiskuje krátký a nenápadný článek tohoto znění: „Velmi 

nás rozrušila zpráva ve středečních Televizních novinách a následovně v Rudém prá-

vu 12. ledna, že chce někdo po dvaceti letech vyprovokovat nový případ Jana Palacha. 

Což je možné hazardovat s  lidským životem, především životem mladých lidí? Tak 

nemohou jednat normální lidé. Jinak by si museli uvědomit, že v Československé so-

cialistické republice jim nikdy štěstí nepokvete. Již jednou, před 20 lety, jsme to zažili. 

Bylo to opravdu hazardérství. Dnes mohli být takoví Palachové, Zajícové a další, kteří 

podlehli nerozumným názorům a nátlaku, dobří dělníci, učitelé, lékaři. Prosíme naši 

mládež: Nenechte se ovlivňovat žádnými provokatéry, žijte rozumně, k radosti svých 

rodičů, nás všech.“ Palachovo výročí se totiž oficiálně dosud nikdy nezmiňovalo 

v naději, že upadne v zapomnění. Ale ani vojín netuší, že se cosi začíná měnit – 

proud času spěje po dlouhých letech k prvnímu velkému vodopádu.

NEDĚLE 15. LEDNA 
Alojz Lorenc od večera nespí a to je dnes neděle. Je to určitě další kokotina těch 

vyděšených tváří z ústředního výboru. Hlas Ameriky, který, na rozdíl od stanice 

Svobodná Evropa, poslouchá v  téhle zemi snad každý, oznamuje jakousi de-

monstraci ke dvacetiletému výročí upálení studenta Jana Palacha v roce 1969. 

Prý to svolávají okrajové skupiny jako monarchistické České děti nebo ti hipíci 

od Lennonovy zdi. Tohle šéf Státní bezpečnosti zažil už loni v srpnu a v říjnu. 

Pár stovek lidí, kteří se přestali bát, že je za účast na nepovoleném shromáždění 
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vyhodí z práce nebo ze školy, ale jinak nic. Stejný přístup potvrzují i hlášení 

agentů StB infiltrovaných mezi vysokoškolskou a středoškolskou mládeží. Ani 

disent nic zvláštního nechystá. Přesto zaměstnanci pražských komunálních 

služeb a  členové Lidových milicí, jak se správně nazývá soukromá komunis-

tická armáda, obepínají celé Václavské náměstí obručí kovových stavebních 

zábran. Začínají s prací za hluboké tmy už v půl třetí ráno. V případě nutnosti 

mají tyto mobilní konstrukce pomoci zásahovým složkám uzavřít kteroukoli 

ulici nebo prostor. Dopoledne začnou lidé chodit po nákupech, v centru bývá 

totiž otevřeno i v neděli a všechno už musí být hotovo. Lorenc sedí od dopole-

dne v Bartolomějské ulici v monitorovacím sále, hledí na soustavu obrazovek 

snímajících centrum Prahy a popíjí svůj oblíbený jablečný džus, když už musí 

mít dnes jasnou hlavu. Hodiny běží, ale nic se neděje. Teprve v patnáct hodin 

se pod sochou svatého Václava objevuje hlouček asi padesáti lidí s květinami 

v  rukou. Generál mlčky kývne na operačního důstojníka. Ten gesto opětuje 

a nakloní se k vysílačce: „Gama Jedna pro Gamu Dva. Skupinu osob pod pomní-

kem vyzvat k rozchodu, potom ihned rozptýlit.“ Než službu konající důstojník stačí 

rozkaz zopakovat, všichni v  operační místnosti se zděšením pozorují, jak se 

z okolo korzujících a zdánlivě netečných Pražanů oddělují velké zástupy osob 

a připojují se k demonstrantům. Během několika málo minut se uprostřed ná-

městí začíná tvořit dav čítající dva, pět, možná až osm tisíc osob. 

PONDĚLÍ 16. LEDNA 
Alice Antošová slíbila včera rodičům při rodinné oslavě svého svátku, že na 

Václavák nepůjde. „Vyhodili by tě ze školy a půjdeš leda na poštu nebo ke drá-

ze,“ pronese otec už jen při pomyšlení na jakoukoli variantu dceřiny účasti. 

„Včera tam sebrali toho Havla, co má peníze z venku, a s ním spoustu dalších 

lidí. Dneska tam stejně skoro nikdo nebude a  seberou všechny. To ti stojí za 

zničenej život?“ dodá výhrůžně, pustí si v  televizi Sportovní ozvěny a  začne 

sledovat skoky na lyžích z  východoněmeckého Oberwiesenthalu, kde letos 
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exceluje mladý skokan Jens Weissflog. Dcera počká, až se otec dostatečně za-

bere do přímého přenosu, potom se potichu oblékne a vykrade se z bytu. Má 

sraz s  několika spolužáky před restauračním komplexem ČKD v  dolní části 

Václaváku. V  pět hodin odpoledne je tam už dost lidí a  další stále přicháze-

jí. Skupina studentů stojí zhruba uprostřed náměstí asi sto metrů od sochy 

svatého Václava. Nad desetitisícovým davem se neustále vznáší donekonečna 

opakovaná výzva z ampliónu Veřejné bezpečnosti: „Občané, vaše shromáždění 

nebylo povoleno Obvodním národním výborem Praha jedna. Neuposlechnete-li výzvy 

k rozchodu, bude použito donucovacích prostředků.“ Text, přehrávaný z magneto-

fonové pásky, zní neosobně až strojově. Po odkazu na obvodní národní výbor 

je vždy odpovědí skandovaný pokřik: „Kdo vás volil?“ a hned nato: „Svobodu, 

svobodu.“ Alice ví, že se musí držet co nejdále od postupujícího kordónu tvo-

řeného těžkooděnci v  bílých helmách a  obstarožními příslušníky Lidových 

milicí. Někdo z  nich totiž vždy popadne některého z  demonstrantů, který se 

nerozchází dost hbitě, a mrští s ním za sebe, kde se ho ujímají příslušníci VB 

v  obligátních brigadýrkách a  v  civilu oblečení příslušníci StB. Zadržené pak 

nakládají do žlutobílých avií, tzv. antonů. Za chvíli se na rohu Opletalovy uli-

ce objeví vodní dělo a začne v lednovém mrazu stříkat proud vody doprostřed 

davu. Alice Antošová nechce být promáčená, aby otec nepojal žádné podezření. 

Proto se prodere k  Domu obuvi a  Myší dírou zmizí směrem k  Jungmannovu 

náměstí. Ale zážitek to přece jen byl! Určitě přijde znovu, tohle je totiž super 

adrenalin!

ÚTERÝ 17. LEDNA
V Paláci kultury se tentokrát pro změnu schází Ústřední rada odborů. Revoluční 

odborové hnutí, známé pod zkratkou ROH, je nejmasovější organizací v zemi. 

Při nástupu do zaměstnání se jeho členem stává každý automaticky, pokud 

výslovně nezdůrazní, že jím být nechce. Ale kdo by si chtěl přivodit potíže ta-

kovou hloupostí? Schůze je svolána pouze za jediným účelem: Odsoudit řádění 



20

antisocialistických živlů v centru Prahy a požadovat jménem deseti miliónů od-

borářů takzvaný klid na práci. Inženýr Antoš je přítomen a do fabriky tedy opět 

nešel. Při odpolední přestávce stojí účastníci odborářského shromáždění za 

velkými chodbovými okny obrácenými směrem k mostu Klementa Gottwalda, 

který překlenuje Nuselské údolí, a  sledují žlutobílé policejní dodávky rychle 

směřující směrem k Václavskému náměstí. „Doufám, že těm sviním pořádně 

rozbijou hubu,“ prohodí vedle stojící milicionář a dodá: „Študujou za dělnický 

peníze a ještě chtějí nějakou svobodu, tý se nenažereme.“ Josef Antoš na to ne-

řekne nic. Ohlédne se na druhou stranu. Vrcholný představitel Ústřední rady 

odborů, Karel Hoffmann, stojí se strnulým výrazem v obličeji za silným sklem 

a kouří. Když přikládá cigaretu k ústům, Antoš si všimne, jak se mu třese ruka.

STŘEDA 18. LEDNA
Rudé právo dnes exceluje. Stále izolovanější Prahu totiž navštěvuje alespoň 

soudruh Alí Sálih Bajda, světové revoluci oddaný a  absolutně nevýznamný 

představitel Jemenské socialistické strany. Jeho projev zabírá hned dvě první 

strany listu. Paradoxem je, že nezáživné bláboly o přátelství pracujících ČSSR 

a Jižního (tedy prokomunistického) Jemenu přeložilo arabskému soudruhovi 

do arabštiny ideologické oddělení ÚV KSČ. Naši soudruzi totiž chtějí odby-

tiště pro stále více zaostávající československé zbraně, které zde Jižní Jemen 

levně nakupuje pro válku se svým severním (proamerickým) sousedem. Dál 

už je dnešní vydání zajímavější. Redaktor Kojzar, poskytující primitivní rétori-

kou svým chlebodárcům z ÚV medvědí službu, kritizuje humpoláckým stylem 

rakouský list „Kurier“ za popisování masových demonstrací v  centru Prahy. 

Strana tři je však k  nepřehlédnutí: Článek pod názvem „Prokazovat původ 

majetku, či ne?“ otevřeně přiznává obrovský podíl šedé, tedy nelegální ekono-

miky v hospodářské struktuře ČSSR. Veksláci, meloucháři, šéfové a náměstci 

státních podniků, vysocí armádní a  policejní důstojníci, zaměstnanci v  ne-

dostatkových službách, jako jsou autoservisy, rozkrádají na majetku i daních 


