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Pro1rogG

Cervenec 1996

,Tahni! Tahni ke vSem certiim a toho ufvanyho parchanta
si vem s sebou!”

Talif se rozkiapl o zed tésné vedle Tereziny hlavy. Taktak
stacila uhnout pfed hrnkem leticim hned za nim. Studené
kafe ji polilo oblicej, zbytek se rozpijel do omitky. Neceka-
la na dalsi a proklouzla otevienymi dvefmi do chodby. Ve
chvili, kdy na stejné dvefe dopadl s dunivou ranou pod-
nos, byla uz bezpeéné zamknutd v loZnici.

Papirovym kapesnikem si utfela oblicej, svlékla potiis-
néné tricko a sklonila se nad postylkou. Lucinka spala.
Chvili se na ni shora divala, zatimco k ni ze vzdaleného
pokoje doléhal tfeskot skla, provazeny praskotem rozbije-
ného nabytku.

Kdyz hluk utichl, proplizila se po Spi¢kach chodbou a na-
koukla pfivienymi dvefmi do pokoje. Karel spal na gauci
uprostied neuvéfitelné zméti polamanych kytek, rozbitych
kvétinach a strzenych zaclon. Z tst mu vytékal tenky pra-
minek slin a z dechu se $ifil nezaménitelny lihovy odér.
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Odvratila se a po Spickach se vypliZzila ven.
vyklopil pfed nddrazim. Hodiny nad vchodem ukazovaly
druhou odpoledni, ¢ervencové slunce palilo.

Kam ted? Jednim, nebo druhym smérem? ProtoZe na své-
té existovala jen dvé mista, na ktera se v této situaci mohla
uchylit. Domd, nebo k Batre. Dom1i to bylo bliz. Z prvniho
nastupisté smér Praha. Pfimé spojeni, neceld hodina. K Ba-
fe o sto tficet kilometrt dal. Dva pfestupy...

Chvili bloumala po peroné, pak se rozhodla. Trochu
se ji tfasly ruce, kdyz vytacela ¢islo. Kéz by to radéji vzal
tata...

,Prosim?” Strohy Zensky hlas znél stejné odmérené jako
vzdycky.

,Ahoj Kristyno, to jsem ja, Tereza. Je doma tata?”

,,Neni.”

»A kdy se vrati?”

,To nevim. Nejspi$ pozdé, protoze ma poradu. Potfebu-
jes néco?”

,No...” Tereza zavahala. ,Mohla bych na par dni pfijet?”

,Kdy?”

,Dneska by to asi nebylo nejvhodné&jsi, co?”

,Dneska? Délas si legraci? Nebo se néco stalo?”

Jeji ton Terezu varoval.

,Nic,” zalhala. ,J4 jen... chtéla jsem s malou pfijet na na-
vstévu.”

,To samoziejmé muizes, ale ocekdvam, Ze mi to das védét
dopiedu. Co kdybys zavolala zitra odpoledne? J4 promlu-
vim s otcem a dohodneme si néjaky zavazny termin.”

,Dobfe, ja zavolam zitra. Pozdravuyj tatu.”

Tereza pfepocitala zbytek drobnych. Bojim se ji, fikala si
trpce. Pro¢ nedokazu fict: Ahoj, dneska pfijedu a basta.
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Pfesypala mince do druhé ruky a vytukala ¢islo mobil-
niho telefonu.

,Baro? Jsi doma, nebo na chalupé?... To je fajn... Co bys
fekla na to, kdybych k tobé pfijela dneska vecer? Nebo spis
v noci. A zustala asi tyden?... Ne, nic se mi nestalo. Vazné.
Tak ja jedu. Ahoj.”

*® ® *

Uklidnila se az ve chvili, kdy se vlak dal do pohybu. Ted
uz si to v zadném pripadé nemohla rozmyslet. Nemohla se
vratit, ale svym zptisobem se ji ulevilo. Nejtézsi je vzdycky
prvni krok, pak uz to jde. VZdycky to néjak jde. Jak to rika-
vala babicka? , Kdyz to nemtizes prelézt nebo obejit, tak se
tim probourej.”

To kvtili babicce a jejimu véénému marodéni se rozhod-
la pro zdravotnictvi. Nejdfiv samozfejmé pro medicinu,
jak si pfali rodice. JenZe ve druhdku na gymplu se Zivot
prevratil vzhiiru nohama. Rodice odjeli na dovolenou do
Chorvatska. V zafi, kdy ona uz chodila do Skoly. Vratil se
jenom tata. Aby zafidil pohfteb...

,Precenila sily pfi koupdni,” opakoval neustdle. , Plava-
la daleko do mofte, navic v den, kdy vyvésili cernou vlajku,
a koupani bylo jen na vlastni nebezpeci.”

Dlouho se s tim nechtéla smifit. Bylo to absolutni vyko-
lejeni. Ztrata vSeho, co tvorilo jeji Zivot. Opravdu vseho,
nebot tatovi nikdy neodpustila, Ze madmu nechal na pla-
7i samotnou. Ze tam nebyl, kdyZ ho potiebovala. Protoze
se chvili pfedtim pohdadali a on se Sel projit, aby zadusil
vztek. A mama si Sla po jeho odchodu zaplavat. Ze stej-
ného diivodu. Na plazi po ni zbyla jen deka a Saty. Tasku
a osusku nékdo ukradl. I proto si tata nejdfiv myslel, Ze ho
chtéla jen postrasit. Ze odesla zpatky do bungalovu v osus-
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ce a s taSkou pfes rameno, aby mu nahnala strach. Rozhodl
se, ze za ni schvalné neptijde, Ze vydrzi na vétrné a skoro
prazdné plazi co nejdéle. Az za hodnou dobu si vSiml jaké-
si zachranné akce v dalce u mola. Vidél shluk lidi a blikajici
modry majacek. Sel se podivat spi ze zvédavosti...

,Ten pohled uz nadosmrti nedokdzu vymazat!”

Ne, takhle to Tereze nerekl. Ji nerekl skoro nic. Ale ona
ho vecer po pohibu slySela na vlastni usi, jak se zpovida
svému nejlepSimu kamaradovi hlasem obtizenym vinou
arozmazanym slzami a taky posilenym témi konaky, co do
néj nejlepsi kamarad naléval, aby ho pfivedl na jiné mys-
lenky.

Pak nasledovala doba zamrznuti, kdy Tereza na otce
viibec nepromluvila. Zamykala se v pokoji a jidlo si brala
z lednicky, az kdyZ odesSel do prace. Ona sama nechodila
nikam. Dokonce ani do skoly ne. Celé dva tydny vydrze-
la zamcena v byté, nez otci dosla trpélivost a dvefe jejiho
pokoje prosté vyrazil. Hadku, ktera nasledovala, se snazila
Tereza vytésnit z paméti, protoze pfi ni padla slova, ktera
neméla byt nikdy vyféena. Kficela mu do tvare, Ze je to
stejné, jako kdyby mamu zavrazdil, a on ji dal takové dvé
facky, Ze upadla na zem a z nosu ji vyhrkla krev. Uhodil ji
poprvé v zivoté. Chvili vypadal stejné vydéSené jako ona,
pak ji pfinesl namoceny kapesnik a druhy den ji donutil jit
do skoly. Tereza sice $Sla, ale vyuku zcela bojkotovala. Ve
Skole byli zpocatku tolerantni, pak pfitvrdili a po katastro-
fickém pololetnim vysvédceni si feditelka pozvala otce na
koberecek a bez obalu mu sdélila, ze by bylo pro vSechny
lepsi, kdyby Tereza studium ukon¢ila.

Terezu to z letargie nevytrhlo, opusténi gymnazia cha-
pala jako trest pro otce, ne pro sebe. Trochu ji prekvapilo,
Ze jen pokrcil rameny a fekl: , Jednou tfeba budes litovat.”
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Potom se ji zeptal, co chce délat ddl, a kdyz odpovédéla:
,Nevim,” nadhodil téma primyslovky. Jako stavebni inZe-
nyr se kdysi kochal nadé€ji, ze tfeba ptijde v jeho stopach.
Odmitla stejné jako pfede dvéma lety, kdy ta otazka pfisla
na pretfes poprvé. Neméla pro to povolani zadné predpo-
klady. Pro zadné jiné koneckoncti také ne.

Pak, mozna to zavinila ndhoda, mozna to bylo pfedur-
¢eni, se ocitla na chirurgii s prasklym slepakem. Vezli ji
houkackou z domova az do krajského Spitalu, jenze si to
nemohla viibec vychutnat, protoZe ji bylo strasné zle. Na
chirurgii si pobyla dost dlouho a misto jedné jizvy, jakou
m¢ély ostatni pacientky, méla dvé. Kvtli zanétu pobfisnice
ji tou druhou protahovali drény.

Na oddéleni se skamaradila s Kamilou a Jifinou, které
tam absolvovaly povinnou praxi. Byly to zadkyné ze tte-
taku, zarodky budoucich sester. Chodila s nimi koufit
do koupelny pro persondl, a kdyz je tam jednou nacapa-
la pfisnd a dost nepfijemna ucitelka praktického vycviku,
vzala Tereza vSechny ty vykoufené vajgly na sebe. Kdyz se
pak vratila z nemocnice domfi, prohlasila, zZe se chce stat
sestfickou.

Nikdy nepatrala, jak to otec zafidil, ale od nového skol-
niho roku zacala chodit na zdravku. Byla o tfi roky starsi
nez nové spoluzacky, a tak si néjakou dobu namlouvala, Ze
to je pfesné ten diivod, pro¢ s nimi nedokaze najit spolec-
nou fec. Pak je zaslechla, jak ji pomlouvaji. Byla divna, pro
né cizi a prosté ,,jind”.

Stahla se do ulity a setrvala v ni az do konce studia. Dik
pratelstvi s Kamilou a Jifinou, které pfed ni mély tfi roky na-
skok, se naucila spoustu praktickych véci dfiv, nez na né ve
Skole dosla fada. Nemocnicni Zivot se ji libil, libila se ji i au-
torita, kterou to bilé obleceni pfindselo. Kdyz jeji spoluzacky
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ve druhdku teprve poznavaly zdklady praktického vycviku,
ona chodila s Kamilou na no¢ni, roznasela 1éky, méfila tla-
ky, pichala injekce a pfitom nasavala nemocni¢ni atmosféru
s nedockavosti novacka touzictho po samostatnosti.

Nedockavost ji presla par tydnti poté, co jako cerstve di-
plomovana sestra nastoupila na internu. Nelibilo se ji tam.
Zpocatku si namlouvala, Ze se to ¢asem poddd, ale bylo
to pofad horsi. Kam se hrabaly zkuSenosti ze Skolni pra-
xe. Tady platily docela jiné zakony. Navic jako s cerstvou
absolventkou se s ni starsi sestry moc neparaly. Pfipadala
si jako posledni sluzka a zacala se bat kazdé dalsi smény.
Nakonec z interny doslova utekla. Jako zaminku pouZzila
alergii na saponaty a dezinfekce. Nemocnice ji nabidla pra-
ci v kancelafi a ona ji dost neuvaZené pftijala. Sesterskou
uniformu vyménila za civil a pobihani po velkém oddé-
leni za sezeni v malém kamrliku, o ktery se délila s dal-
$imi dvéma kolegynémi. Jedné bylo kolem pétadvaceti
a zajimala ji pfedev$im moda, druhé pies padesat a zajima-
la ji jenom vlastni vnoucata. Prace byla nudna a stereotyp-
ni a Tereza se od ni odreagovavala na setkdnich se starou
partou z gymnazia, jejiz jadro tvofila Bara, Jakub, Roman
a Helena. S nimi vydrzela Zvanit do noci nad kafem a mir-
né zvétralym pivem o vSem mozném, co nemohla probrat
s nikym jinym nez pravé s nimi.

Bara byla ovsem jina kategorie, kamaradily spolu uz né-
kdy od deseti let a na gymnazium Sly spole¢né. Bara byva-
la odjakziva dospélejsi, racionalnéjsi, asi i chytfejsi. Pfitom
pfipravena naslouchat steskiim a v pravou chvili nabid-
nout pomoc. Stejné jako dneska. Na nic se nevyptavala,
prosté jen fekla: ,Ptijed.”

® & ®
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Tereza se vytrhla z myslenek, protoze ulickou mezi poloprazd-
nymi sedadly prochazel priivod¢i a oznamoval zpozdéni.

Vlak zastavil mezi poli, obklopen pohodou letniho pod-
vecera. Vzduch rezonoval bzucenim hmyzu, stiny vrzené
stojicimi vagony se prodluzovaly a z neposecenych luk za
trati se tahla viiné uplynulého horkého dne.

Tereza se zhluboka nadechla. V{in€ jsou nejintenzivnéj-
$im faktorem pfi vyvolavani vzpominek. A tahle byla pro-
nikava. Stejné jako vzpominka na lonisky cervenec.

Jela tehdy stejnou trati za stejnym cilem. V kancelafi dala
vypovéd, cekaly ji dva tydny placené dovolené a od zafi
nastup do nového mista, které si nasla pfes inzerat. TéSila
se na koupani, na opalovani a na pohodu s Barou. Tehdy
jesté netusila, Ze Bary si to 1éto moc neuZije.

Cervenec 1995 — Bira

Bara z lehatka sledovala pfivienyma oc¢ima jezevcika, ktery
se pracné snazil podhrabat pod brankou. Pasobil v horkém
dni dost upachténé, ale ve svém kondni ani na chvili nepole-
vil. Nakonec zfejmé usoudil, Ze je vyhrabana dira dost hlu-
boka, a pokusil se s kiiucenim protahnout dovnitf. Chvili to
vypadalo, Ze nemtiZe ani tam, ani zpatky, ale pak se pfece
jen néjak prosoukal a nadsSené se rozbehl k fence neurcité
rasy lezici ve stinu tuje.

,M4as smiilu, hochu.” Bara se vymrstila z lehatka a zata-
rasila mu cestu.

,Na tebe jsme tak zvédavi. Koukej mazat domu! A ty,
Kettyno, na misto!” okfikla fenku, ktera vysko¢ila zaroven
s ni a nezakryté projevovala jezevc¢ikovi ndklonnost. ,Za
takovy Sténata by se mi nasi podékovali.”

15
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Vystréila jezevcika za branku, do pracné vyhrabané diry
umistila piskovcovy balvan, pfidala nékolik mensich a pec-
livé udusala hlinu kolem. Chvili se divala, jak se jezevcik
s kitu¢enim pustil do nové prekazky.

,Kdybys el radsi domd, ty troubo,” doporucdila mu, ale
pak se nad nim smilovala a pfinesla mu z chalupy misku
s vodou a hrst piskotti. Zhltl to, jak nejrychleji dokazal,
a bez otaleni se pustil do dalsiho podhrabavani. Sexualni
pud byl siln€jsi nez tinava.

,Jako u lidi,” fekla mu na rozlouéenou. ,,Taky si to malo-
kdy daji vymluvit.”

Podrbala Kettynku leZici na svém misté ve stinu. ,Hod-
na holka. Ja vim, Ze za to nemuzes. Taky si t& panickové
mohli nechat doma, alespon neZ prestanes harat.”

Na vesnici, kde na jednu fenku pfipadalo dvacet psti,
bylo hlidani harajici fenky stresovou zaleZitosti. Navic tu
skoro nikdo nemél plot a psi se potulovali volné po vsi.
Vcera jich tu vartovala pfed vratky celd tlupa, dnes fady
profidly, néktefi panickové si odvedli své milacky domfi.
Dva vofesi se valeli na cesté pod autem, kde bylo ve stinu
trochu snesitelnéji, jen netinavny jezevcik se zaryté pokou-
Sel podhrabat dovnitf. Bara ho nedokézala odehnat, ostat-
né dodneska nevédéla, komu patfi.

Chalupu koupili teprve predloni, tatovi ji dohodil ko-
lega, ktery uz vlastnil vedlejsi dfevénici. Maminka byla
hodné nadsend a neodradilo ji ani to, Ze chalupa sice
vypadala navenek hezky, ale ve skutecnosti potfebovala
generalni prestavbu. Co se Bara pamatovala, travili ro-
dice (chirurg a vrchni sestra) vétSinu vikendt opravami.
Vzdor tomu, Ze ve svém povolani byli rychli a zruéni,
s lopatou ¢i zednickou IZici vypadali neodolatelné ko-
micky.
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Pravé se chystala natdhnout zpatky na lehatko, kdyz
u vedlejsi dfevénice se skiipénim zastavilo auto.

Optfela se o plot.

, Iy sem jesté trefis?” zeptala se mladého muze, ktery ji ma-
val na pozdrav a pfitom vytahoval z auta kupu zavazadel.
Jako posledniho vylovil rozespalého asi ctyfletého blondacka.

,Ahoj Davide,” pozdravila ho, ale kluk si Smudlal o¢i
a neodpovédél.

Tomas postréil syna dopredu.

,Neumi$ pozdravit?”

Dité zaryté mlcelo.

,Tak se béZ pfivitat s babickou, podivej, uz ti jde naproti.”

Bara se stahla zpatky za plot.

,Nebudu rusit rodinnou idylku. Pfijd na kafe, az bude$
mit naladu. Tedy — pokud se tu hodlas zdrzet.”

,Hodldm. Asi tfi dny. Jsou tu vasi?”

,Prijedou za tyden.”

,Tak na to kafe postav rovnou.”

PriSel mnohem pozdé&ji, nez cekala. Uz byla oblecena
a pravé hledala klicky od auta.

,I'y nékam jedes?”

,,Pro kamaradku na nadrazi. Na to kafe si musis chvilku
pockat.”

, Kamaradku? Hezkou?”

,To vis, Ze hezkou. Ale to tebe nemusi zajimat. Ses Zenatej!”

LUz ne.” Mélo to znit lehce, ale ona dobre zaslechla
spodni trpky ton.

,Promin.”

~Neomlouvej se. Myslel jsem, Ze to vis. Nase mamy pred
sebou prece nic nesml¢i.”

,Ta moje mi to nefekla a s tou tvou jsem jesté nemluvila.
Ptijela jsem teprve véera vecer.”

17
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Pfi fec¢i obracela naruby kabelku a kapsy a nakukovala
pod lehatko.

,,Co hledas?”

,Klice od auta. Vzdyt jsem je jesté pfed hodinou méla
v ruce. A mam nejvyssi ¢as.”

,Ja té tam odvezu. Zvlast jestli je ta kamaradka skutecné
tak hezk3, jak tvrdis.”

Ted to teprve mélo ten spravny ton.

,To sipis§, zeje.”

Bara postrcila Kettynku do chalupy a zamkla za ni
dvefe.

,Kettynko, cekej, ja se hned vratim.”

V odpovéd se ozvalo teskné zavyti provazené drapanim
dvefni vyplné.

Votesi hlidkujici u branky s nadéji vzhlédli, ale kdyzZ po-
znali, Ze objekt jejich zajmu ztistal doma, zklamané se stah-
li zpét do stinu. Jen jezevcik vyprovazel odjizdéjici auto az
na konec vesnice.

»Ia je tak pékna,” navazala Bara, kdyz si zapinala pas,
,Ze si muze vybirat. A takovi jako ty...”

,Iim chces fict co?” skocil ji do fedi.

,Iim chci Fict — tak opotfebovani Zivotem jako ty...”

,Pékné dékuju.”

,...u ni maji asi stejnou Sanci, jako ma ta smecka pred
vratky u nasi Kettyny.”

Smali se jesté ve chvili, kdy zastavovali pfed nadrazim.

Cervenec 1995 — Tereza

,,...omidary, Ohnistany, Ostroméf, Sarovcova Lhota, Bélo-
hrad...”

18
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Tereze se prestalo chtit spat. Vétsina téch nazvti sice zné-
la prasténé, ale krajina byla krasnd. Po nekonecné roviné
kolem Roudnice a Mélnika byla vSechna ta zelena idolicka,
rozhozena mezi nizkymi kopecky, osvézujici. Marna slava,
hnédo-bilé dfevénice mély néco do sebe a na oci unavené
vécnym ziranim do betonovych kostek sidlisté ptisobily
jako balzam.

Podkrkono$i. Nepamatovala si, Ze by sem nékdy zavita-
la. Timhle smérem si dokazala vybavit jen Skolni vylet na
Snézku. A to uz bylo pékné davno. Vétsinu Zivota prozila
pobliz Prahy - Slany, Kladno, pak Roudnice. Na prazdni-
ny jezdivala k babiéce na Sumavu, ale po jeji smrti rodice
domek prodali, tata nebyl chalupafsky typ. Radé&ji cesto-
val. A mdma méla rada more... Kdyz si pak vzal Kristynu,
neuméla si ji pfedstavit, jak sekd nékde na zahradé travu
nebo nosi zednikiim k michacce pivo. K elegantnimu zjevu
dokonalé sekretarky se to nehodilo. Vlastné, kdyz se to tak
vezme, neumeéla si tak predstavit ani Bafiny rodice. Ma-
minka (Bdra nikdy nefikala mama, ale jen maminka) pt-
sobila na prvni pohled stejné elegantné jako Kristyna. Byla
vrchni sestrou na poliklinice, to znamenalo, Ze uméla pro-
mluvit s lidmi a dokdzala zorganizovat praci sobé i ostat-
nim. Nejlip, jak fikala Bara, ji ovSem umeéla zorganizovat
tatovi. Primaf Janda si pobyt na chalupé ptvodné predsta-
voval jako plynuly pfechod mezi houbafenim, rybafenim,
prochazkou se psem a posezenim v mistni hosptidce. Na
vzhledu chalupy mu pfili§ nezalezelo, dokazal by bydlet
i v bednicce od syreckli a bylo by mu to fuk. Pfesné to
o ném za jeho zady prohlasovala Bara, ale hned dodavala,
Ze to neni jeji vlastni vyrok, ale mamindéin.

To byly chvile, kdy Tereza Bare zavidéla. Ono laskyplné
znevazeni rodictt mélo viini normalniho Zivota.
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