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PROLOG

R ohovéni je jednim ze sportu, které péstuji dokonalého
¢lovéka. Posiluje télo v nejsir$im smyslu, bystfi i dusevni
hodnoty ¢lovéka. Dobrym boxerem nemuze byt ¢lovek ne-
poctivy a zbabély. Pravidla rohovnickych souboji vylu¢uji
véechny nectnosti borci.

Obstit tedy muze jen ten, kdo je dusevné i télesné dokonale
ptipraven. Rohovdni je tvrdy sport, ale tvrdy je i sdm Zivot.
V praktickém Zivoté také i Slechetny ¢lovék je nucen k rdz-
nosti. Musi se brdnit tvrdostem, byt pfipraven je pfijmout,
a je-li donucen, i dtocit. Mékky a nete¢ny ¢lovék se nedovold
préva, je tfeba si je vybojovat. Tak je tomu v rohovéni a tato

vlastnost je pravé jeho prednosti.

Pestry tyden, ro¢. 1, 1926, ¢. 2, s. 8.



KAPITOLA 1

Jaro 1944

V ystrel protnul vzduch s ne¢ekanou razanci. S prekvapenim
nastoupil soucasné instinkt. FrantiSek zarazil hlavu mezi
ramena a v neustdvajicim dprku prudce zménil smér, a znovu
a znovu a jesté jednou. Klickoval jako zajic v posledni leci
a hlavou mu v utrzcich bézelo Gplné ve, paté pres devaté,
jak se fikd.

Vidél se v teplém dni u lesniho rybnika, a taky jako maly
kluk na peronu plzenského nddrazi drze za ruku svého otce,
vidél se v truhldfské dilné, ve viini hoblovaného smrkového
dfeva, vidél se v posteli s nahou Viki a téméf se ted mohl
nadechnout jejiho téla.

Bézel ddl, stdle ddl do tmy, klickovat nepfestéval. Tak oni
budou nakonec i stfilet? Sving, tohle bylo poprvé, dfive to
nezazil, a ze uz hranici pfechdzi hezkych par mésici. Dokonce
nepiestal ani po atentdtu na tu bestii, Heydricha.

Ted ale musel bézet, rvit se, celé to udychat a zmizet...
a nevytrousit z kapsy bélostny obldzek, i na to si vzpomenul
a bylo to vlastné k smichu. Dotknul se kaminku pfes kapsu

kabdtu, byl na svém misté, amulet milostného spojeni.



Bylo to dobré, drzel si ndskok. K zddtim priksirovand drevé-
nd bedna mu nyni nadskakovala az nad hlavu. Byla prdzdn4,
znameni, ze noc se vydafila. Tedy alespon do téhle chvile.
Mozni mi ta bedna i trochu chrdni zada, bldhové si ve vtefi-
né namlouval. Zd4lo se mu, ze bézi do hust$i tmy, ale i tam
o kus ddl bylo stejné podmracené nebe, tady v polich stydlive
prosvétlené odchdzejicim zbytkem mésice. Byl to klam, jen
tak se neschovd.

Nohy slouzily, dech sta¢il, mladé télo vesnického kluka,
tiiadvacet rokd. A dalsi vystiel! Frantisek opét cukl hlavou
mezi ramena, niz uz to neslo, zadusil by se. Jsou to Cesi, nebo
Némci? Na hranicich slouzi ve stfidavych sméndch. Museji
to byt Némci, Cesi by snad nestfileli.

Nesmi bézet k vesnici, nesmi nikoho ohrozit. Musf se stocit
a odldkat prondsledovatele ddle do spici tmy, kterou ted svym
uprkem probouzi, moznd zpatky k méstu? Navede je pfi ze-
lezni¢nim ndspu k Dobfantim, k nddrazi. Tam by opét mohl
zménit smér a ztratit se v lesiku sméfujicim ke Slovickému
vr$i. Pofddné ani nevédél, kolik jich je. Moznd uz bézel jen
jeden. Jak se to vlastné celé semlelo?!

Zpoza kefe vyskocili urcité dva, to stihl postfehnout, museli
jej néjakou dobu pozorovat, ale nastésti se nestacili nepozo-
rované piesunout bliz a pfekiiZit mu cestu. I tak se porddné
vydésil, vynadd si az pozdéji. Ted musi bézet. Bézet o Zivot.

Mohl by se skryt na okraji lesa. Sko¢i do jdmy po vyvratu,
piekryje se narychlo né¢jakym houstim a nechd své prondsle-
dovatele prosté prejit. Nebezi ti zatraceni Cetnici i se psem?

Ne, nic takového, toho by si jisté v§iml. A psa by bezpochyby



vypustili na volno. Nejradéji by se otodil, proveéril situaci, ale to
by pfisel o vzdcné vtefiny ndskoku. Musi zabrat, ndskok zvétsit.

Od dobranského nddrazi byly slyset kovové zvuky. Fran-
tisek je nedokdzal prifadit k né¢emu konkrétnimu. Vitr tu
podivnou smésici t6nt undsel od setmélé budovy a dotvérel uz
tak ponurou atmosféru. Pomohlo by, kdyby pravé po kolejich
projizdél no¢ni transport? Vlak s ¢imkoliv a kamkoliv? Mohl
by vyskocit na stupadla mezi vagény, mohl by se za projizdéjici
monstrum skryt a nechat nednavné lovce tdpat. Dokdzal by
se ztratit. Moznd by se potom dokonce mohl no¢nim méstem
opatrné vrétit k Viki a trochu se ddt do porddku. Byla by
pfekvapend, moznd vystrasend, ale neodmitla by jej.

Ne, vyuzit vlak by byla hloupost, pitomost, n¢kdo by jej
ur¢ité zahlédl. Zacal by kfik, vie by se jen zhorsilo, nddrazi
je v Némecku, v Ri3i, tady Ziji Némci a ti by jisté nepomohli.
Nebo ano? Na vlak pozor, vzdyt si to pfipominal uz tolikrdt.

Kdy? se ve svém tprku pfece jen rozhodl odklonit od nddrazi
azamifit ke Slovickému vrsi, treskl dalsf vysttel. Projektil se s tu-
pym plesknutim zavrtal do spiciho nddrazniho skladu. Bylo to
neskonale pfesvéd¢ivé, désuplné. Oni to opravdu jesté nevzdali?
Vidyt uz vsichni bézeli tfeti, ¢evrtou minutu. Chvilemi zvolnili,
zastavili se a znovu dél. Pane boze, musi to uz vzddt, urcité maji
na sobé¢ néjakd cetnickd, moznd vojenskd bagancata. Samo-
ztejmé vlecou pusky, snad i tornu s ndboji, jsou t€z8i nezli on.
Ano, bedna na zddech je nepfijemnd, ale zvlddal to, zatim ano.

Za méstem byl v tomto sméru ovocny sad. Probéhl mezi
stromy, které jej alespon ¢dste¢né kryly, a uz stoupal k lesiku.

Koneéné se otocil a shlédl za sebe. V okraji sadu pravé zastavily



dvé osoby. Jedna se pfedklinéla, méla dost, uz nemohla d4l.
Druhd postava cilila zbrar.

FrantiSek zalehl k vlhké zemi a vyckal na vystiel. Kdyz
vrazdici zvuk kone¢né zanikl v tichu, zved! hlavu a uvidél oba
strdzné. Divali se s naddvkami jeho smérem, potom se otocili
avydali se mezi torzy ovocnych no¢nich stromu zpét. Vitr jim
z Gst odkrddal slova. Tak piece jen to byli Cesi! Frantidek si
obratné stahl bednu ze zad a prevalil se do trévy, dychal uz

klidnéji a hledél do oblohy, ve které témér neslo nalézt hvézdy.

L=y

Jesté to nebylo ono, ale brzy uz pfijde zména. Noci se zkra-
covaly a rozpijely se v teplejsich rdnech. Trdva pii struhdch
av blizkosti rybnik se zmdrofila jako prvni a nyni jiz povldvala
v roz¢efenych kadetich. Po vodni hladiné piejizdélo ptactvo
a v krkolomnych obratech lovilo malé rybky, které se neopa-
trné vyddvaly od bahnitého dna vsttic prosvétlené hladiné.
Dny byly probarveny svéZesti a na ndvsi i v ulicich vesnice
byly ¢astéji k vidéni chlapecké hloucky, party kujici nové pldny.
Dév¢ata naproti tomu vyhliZela ve stinu plot prvni nedockavé
petrklice. Jarni rostlinky, které rozvijely své nové listy ¢asto jiz
s koncem mésice tinora. A byly tady také zvonecky bélostnych
amarylek, kterym dal venkov poeticky ndzev snézenky. Vece-
ry se viak stdle podobaly spise tém podzimnim, kdy uz neni
svétlo, ale jesté nenastdvd tma. Lampy na ndroZich spiSe tmu
zdtirazniovaly, nezli by pfindsely svétlo. I tak bylo jaro nadosah.
Franti$ek se pies den nékolikrét pfistihl, jak se tési na dnesni

vecer. V truhldrné mistra Noska dokon¢il dlouho rozdélanou



préci a kone¢né dostal zaplaceno. Doma pak obstaral, co
bylo potieba, a dokonce dnes vlidné promluvil s matkou,
coz mu ne vzdy upfimné jde. Matka nenf zI4 a Frantiska md
rada, miluje jej, jak matky miluji své syny. O prvniho chlapce
pfisla, sotva jej nékolikrdt ulozila do vyhidté zavinky. Kdyz
ptisel na svét Frantisek, bylo v$e od prvnich okamziku jinak.
O co byl chlapec silnéjsi, zdravéjsi a vytrvalejsi, o to vice se
o n¢ho matka s otcem bdli. A nijak je po nékolika létech od
vnitiniho nepopsatelného strachu nevzddlilo ani narozeni
mladsi Bozenky.

Matka byla svid, jak to jen popsat, chtéla od zivota vic,
snad Zivot ve mésté. Moznd. Dnes uz na to nechce myslet, ale
myslenky se k ni vraceji samy. Vzpominky protkané vycitkami
k sobé samé. Nekdy je jizlivé vydychla na své okoli a ani si to
pozdéji nedokdzala vy¢itat.

Ve Frantiskovi matka dfive vidéla samu sebe a bylo tomu
i dnes. Pfdla mu jen to nejlepsi a péla mu, aby odesel z téhle
malé vesnice. Doba to kazila, a lidé, samozfejmé... a byla
vélka. Uz dolehla i do téch nejodlehlejsich koutt vesnickych
stodol. Vilka se upelesila v nejrozli¢néjsich podobach tplné
vSude. Visela mezi stromy jako pavéza babiho léta, plula po
potocich a fekdch v praskajicich bublinkdch, srdzela se v krvi
zafizlych slepic vzadu za dfevnikem. Kdyz ord¢i svymi pluhy
obraceli zem, prevraceli valku a Zaci stroje vélku kosily spole¢né
s kazdym klasem — vélka byla vsude.

Kone¢né byl vecer, Frantisek sebéhl z kopce okolo Do-
lanskych kiizku a vykra¢oval k hospodé. Jen par metrii od

zaklapnuté branky schoval ruce do kapes. To mas kluku po



mné¢, fikal mu otec, mé ruce taky z4bly, kdyz mi bylo, co ted
tobé. Jenomze to bylo Frantiskovi deset nebo dvandct roki
a otec tvrdil, Ze to jednou piejde. Trdvil s nim notnou ¢4st
svého volného ¢asu. Pomahal, na¢ stacil, a délal to rdd. Otec
umél pochvilit, podpofit i podékovat. Védél, jak na kluka,
vychova byla pfirozenou hrou, pritelstvim starstho a zkuse-
ného srdce se srdcem malym, rozvijejicim se.

Konecky prstl byly ted studené i v kapse. Od rybnika
nepfijemné zavanulo. Vedle rybnika byla oplocend Hajnych
zahrada. V [été ze zahrady vonivé seno do vSech oken ndvesnich
staveni. Pti vychodnim plotu zahrady dosel pésinou k hospo-
dé. V zahradé stdl kryty kuzelnik s nékolika lavicemi, letni
kratochvile. Vchod do lokalu byl z prajezdu, ktery pokracoval
do dvora. U boudy podfimovalo psisko, Frantisek jej na svém
misté jen tusil, zaslechl drobné zacinknuti fetézu, kterym byl
pes k boud¢ pripoutdn. Okna hostince byla zatemnénd, zivot
uvnitf byl ale dobfe tusit. Ven se draly hlasy, vykfiky, smich,
cinkot. Byla sobota.

Kluci sedéli u dlouhého stolu pod prostfednim z oken.
Vétsina jich byla z mistniho fotbalového klubu SK Colum-
bia Dfimalov, ndzev k pohleddni, Némctim ale nevadil, tak
co. Na formance pod vy¢epem seddvaji hospoddri, majitelé
grunt(l. Hospoda byla dnes vecer na pdr mist vlastné zaplné-
nd. V rohu u kamen fidici uéitel v hovoru s hajnym, moznd
se za chvili pfiSourd doktor a nechaji si pfinést karty. Stard
pani Svéchov4, matka majitele, sedéla ve dvetich do kuchy-
né a bezvyrazné se divala pred sebe a zdroven nikam, jako

vzdy. Dokud stadila, rozndsela po hospodé a svou nekoneéné



obdafenou zadnici postrkovala v§echny neobsazené zidle. Ke
stdfi ji zacaly otékat nohy a ramena se sklonila k prsim. Pfisla
bolest za krkem, a nakonec se pfidalo sviravé brnéni kloubt
na prstech obou rukou. Zacala vice odpocivat, poseddvat, az
zlstala sedét nadobro.

FrantiSek se usmival jiz ode dverti, v nékolika krocich byl
u stolu. ,,Kluci, nebudete véfit, co jsem neddvno slysel za bl-
bost. Pofdd na to musim myslet.“ Sed! si na volné misto mezi
Bohouse Hornu a Pepu Sladkych, kamarddsky Pepu stréil do
ramene a ten mu to oplatil. Franti$ek nadsené pokracoval. ,Je
to o zvyku v jedné $védské hospodé.“ Bohous v ten moment
povolil v ostrazitosti a optel se do opérky lavice. Znameni, ze
tohle poslouchat nemusi, nebo tomu pfinejmensim nehodld
vénovat bthvi jakou pozornost, bude to pitomost. Frantisek
se ale nenechal rozhodit. ,Neksichti se, Bohousi, fakt je to
zajimavé.”

Tohle byl Frantisek, vyfecny, plny z4jma, ptibéha, oprav-
dickych historek, tfeba i pfevzatych, ale vidy vypravénych
s piehledem a se zaujetim. Ctendt, od détstvi milovnik ¢asopistt
a chlapeckych kniZzek véeho druhu. Ty dobrodruzné prevlida-
ly. Cetl otec, &etl i Frantisek a navzdjem si vypravéli. Matka
se vénovala Bozence, byly spolu celé hodiny a stdle si mély
co povédét. To Frantisek dokdzal s otcem pracovat i potichu.

Hostinsky postavil na stil tic s naplnénymi pallitry, kluci si
je rozebrali. Zdenék Zoubkd, nekorunovany fesik party, si bez
okolkt rovnou pfihnul a péna mu na okamzik zastfela masité
rty. Frantidek chytil hostinského za zdpésti. ,Pane Svicha, po-
¢kejte tady taky chvilku, tohle musite slyset, je to z hospody.”



Hostinsky se rozhlédl po lokéle a sezdal, Ze si drobny prostoj
muze dovolit, aniz by néjak narusil ndvyky $tamgastii. A Franti-
Sek spustil. , Tak tedy ve Svédsku je dodnes hospoda, takovy spis
zéjezdni hostinec u silnice a ta hospoda stoji u cesty na byvalé
popravisté za méstem.“ Hostinsky se mirné predklonil a taky
Bohous ted zpozornél. A v diivéjsich dobéch tudy projizdéla
vzdycky kdra s odsouzencem na smrt a z hospody vysel Sen-
kyt nebo $enkyika, to je dneska jedno, a tomu odsouzenému
pfinesl Stamprdli koralky, jako Ze na rozlouceni se svétem,
prosté na posledni cestu. Frantisek se odmlcel a podival se
na piisedici, jestli rozpoznd, jaké m4 jeho vypravéni aéinek.

Hostinsky zareagoval okamzité. ,A d4l?!“

»No adil je to tak, ze kdyz si to ten odsouzeny vypil, Senkyt
hned zanesl pouzité sklo dovnitf a poznamenal si jméno toho
nestastnika. V ndsledujicich dnech nechal pak jméno na tu
stamprdli vybrousit a ulozil ji pékné do vitriny za vycepem.”
Ted se ke stolu naklonil Pepa Sladky. , Takze né¢jakd sbirka,
nebo tak néco.“ Franta se usmdl, tusil, Ze minimdlné Pepu
zaujme. ,,A timhle to kluci prévé viibec nekonéi. Ty jednotlivé
stamprdle maji riznou hodnotu podle toho, kdo se z nich napil
a jaké si ve svoji dobé udélal jméno, i kdyz Spatné samoziejmé.
A ted pozor,” Franta varovné zdvihl prst, aby zdaraznil smysl
prichdzejici zdpletky, ,dodnes do té hospody prichdzeji lidi a za
rizné vysoké poplatky se chtéji napit z té ¢i z oné Stamprdle,
protoZe to pry prindsi $tésti, obrovské Stésti.”

Hostinsky plécl Frantu po zddech a bez vyjddfeni se zacal
otdcet k lokdlu, potom se piece jen obritil zpét. ,Takze néco

jako je u nds tfeba provaz z obésence.”



»INéco na ten zplsob, pane Svicha, jen s tim rozdilem, ze
ten provaz, kdyz ho nékdo md, nikomu ho ned4. A tady z toho
udélali kseft a pfijit maze kdokoliv.

Byl to dobry pfibéh, to museli uznat. Franta pozvedl sviyj
pullitr a vSichni si hlasité pfitukli. Pivo nestdlo za nic, ne-
byla to hostinského chyba, $idilo se vSechno, nastdvalo pdcé
véle¢né jaro. Kluci si objednali rundu Zitné. Ta byla, alespon
od Svéchy, stdle jesté v porddku. Nikdo se nepral, kde ji ten
lisdk bere. Bylo lepsi nevédét. Vlastné jeden ze stolovnika to
védél z prvni ruky, Frantisek, ale $ifit to nemohl. Nikdo z jeho
ptitel o jeho noénich toulkdch nic nevédél, to je konspira¢ni
zdklad, co nejméné informaci, co nejméné osob.

Klabosili o vSem mozném. Jak to jde v préci, co na fab-
rice a ve mésté, tedy v Plzni. Semleli fotbal a taky bliZici se
Velikonoce a moznou tancovacku u Tolara na sdle, v hofejsi
hospodé. Sdl tam byl dodnes nejlepsi z vesnice. Tolar byl
sice kofala a na tdtraté za desetikorunu $vihl o dals$f korunu
klidné i svou matku, ale tancovacky tam byly skvélé. Diive
byla tahle hospoda bastou socdemédkd, tomu ale Némci uz
ddvno udélali pritrz.

»Na trafice visi novy trencle,“ Bohous to z ni¢eho nic vytkl
do proudici zébavy. Jako kdyz prevrhnete vdzu, ticho a hned
otazky. Trencle kluci fikaji ¢ervenym vyhldskdm se jmény
popravenych. Protektordtni ufady rozesilaly tyto krvi zli-
té obéiniky jiz par hodin po vykonanych exekucich. Ne-
bylo jednoduché k nim najit cestu a ¢ist. Obava, ze spat-
fite jméno nékoho, koho zndte, vds plnila plisni strachu.

Slusni lidé to tak rozhodné méli, zdroven s negativni reakei



viak prichdzely vycitky. Ze neumftel nékdo zndmy, nezna-
mend prece, ze neumfel nikdo. Musime byt lidé, v prvni
fadé.

»A jména’® zeptal se prvni Zdenck.

,Tentokrat z Klatov a z okoli. TFi ptfjmeni jsou stejnd.

Tohle bylo vzdy nejsilenéjsi. T, ¢tyfi stejnd pifjmeni, jedna
rodina, otec a synové, bratranec, nekonecné débelskych variaci.

Franti$ek mléel, nechtél zdvihnout o¢i od pullitru, v hlavé
mu zavifilo. Védél, Ze az povoli a zvedne hlavu, bude mu
Bohous$ Horna hledét zpiima do tvéfe, a védél, Ze se dnes na
cesté z hospody budou bavit opét o tom samém. O svété, na
ktery Frantisek nebyl pfipraveny a ktery vlastné viibec nechteél
zndt. Nezamlouval se mu, neumél se postavit k takovym
okolnostem, nebyl to sport, ktery mél v jino$ském véku rad
pro svoji férovost, tohle byla $pina v§ech $pin. Moznd nutnd
a moznd k ni dojde a nékde i dochdzelo, ale Frantisek se stile
jesté neodhodlal. To, co Bohous nabizel, k ¢emu nabddal,

nebylo pro Frantiska prosté¢ akceptovatelné a basta.

L=y

Noc vldla nad spici vesnici. Od dvorku se zichodky ¢péla
mo¢ a ve vyprazdnéné hospodé slehlo svétlo jedinych dvou
zarovek, které si hostinsky dovoloval viibec rozsvécovat. Do
tmy se vytrdcely ozvény krok, drceni $térku v cestdch, hladina
rybnika byla sklovité strnuld, bez vinky.

,Jdes$ kus se mnou?* Frantisek se musel zeptat, protoze védél,
ze Bohous by ho beztak nenechal. A pfece jednu zménu tahle

noc pfinesla, pfidal se i Zdenék. Kdyz vysel ze zéchodk jako



prvni, pockal Zden¢k na oba kumpdny venku pod stromy.
Frantisek vzal novou skute¢nost jako samoziejmost. Vsichni
se znali od détskych let, nikdy se jeden druhému neztratili.
Byly casy, kdy se vidali méné anebo vibec, ale védéli o sobé.
Zdenck se brzy zafidil sém pro sebe, sviij maly ndkladni auto-
mobil parkoval ve dvote u skoly. Dfive nez slozil za obstarozn{
stroj prvni spldtku, vyvedl vlastni rukou na omldcené dievéné
postranice korby modry ndpis AUTODOPRAVCE Z. Z.

Bylo moznd otdzkou ¢asu, kdy mu protektordtni moc auto-
mobil zabavi pro smyslené, nejspise vle¢né tcely, ale zatim byl
autdk jeho. O zitfku nepfemyslel, to nemél Zdenék v povaze.
Bohous mél podndjem v Plzni, mél sluzby na postovnim
a telegrafnim Gfad¢ a dojizdét na né z vesnice se brzy ukdzalo
jako nekone¢nd ztrdta ¢asu a chuti. Ted byl svym pdnem,
zil sdm a stejné tak jako Zdenck bez dévéete. Frantisek mél
svou Viki, utajovanou ldsku, a zil s matkou. Bohousovi na
ndjem vystacilo, néco kazdy mésic zbylo, dokdzal si odlozit na
stranu a je$té koupit ve mésté drobnost rodi¢im. Na volna,
jako bylo i to dnesni, se rdd vracel do vesnice, k rodi¢am,
sem do Dfimalova.

Kluci vykrocili spole¢né do tmy, a aniz by se dohadovali,
vypravili se napravo, smérem k Frantiskovu domovu. Zden¢k
si pripdlil neobratné ubalenou cigaretu, pfi natazeni do plic
se na jejim konci rozzéfil oharek a opét zmatnél. Bohous si
postavil klopy kabdtu natésno ke krku, Frantisek schoval
ruce do predpoklddaného tepla kapes. V tichosti dosli pod
okna byvalé obecné $koly, kterd v poslednich létech postup-

né proménila své mistnosti na postovnu, Cetnickou stanici,



mlékdrnu, Gfadovnu starosty, obecni mandl a vselijaké erdrni
sklady, rychle naplnéné rozlicnym harampddim.

Pod okny ztichlé starostovy kanceldfe se nachdzela vefejnd
pumpa na vodu. Tady nyni zastavili k rozlou¢eni. FrantiSek
se zde zpravidla oddélil a ulickou za Maskovym kolonidlem
vybéhl k rodnému staveni. Ted ale nechviétal s rozloucenim,
tusil, Ze kdyz k poslednim krokitim noci pfibyl dnes i Zden¢k,
budou opét chvili plinovat, snit a naléhat.

Bohous zacal témér okamzité, jak zastavili, a od prvniho
slova ptichystaného monologu sledoval inkoustové potemnéld
okna byvalé skolni budovy. V$ude byla tma a zddlo se, zZe
vSechna okna jsou i uzaviena.

,Frantisku, mdme tady se Zdendou tplné novy ndpad.”

Frantisek si pod ,novym ndpadem® okamzité predstavil
jen dalsi variaci pfedeslych ndvrha, které prosté odmital, ale
Bohous$ patrné opravdu pfisel s né¢im novym a podle Zden-
kova klidného pokufovéni to oba méli v hlavich jiz néjakou
dobu. Pfesto se chtél Frantisek radéji hned v tivodu debaty
opét diirazné ohradit.

»Bohousi, probrali jsme to horem dolem uz tolikrét a jd
do toho prosté neptijdu. Rozumim ti, vim obéma rozumim,
a néco na tom i je, ale pro mne to zkrdtka neni.

To, co opakované Bohou$ navrhoval, byla jakdsi trestnd
vyprava do Plzné. Vlastné opakované vypravy. Bohous mél
pristup k adresim, a umél by obstarat informace k ndvykam
nékterych vybranych Cechi, kteii slouzi na plzeniském gesta-
pu. Plan byl takovy, ze si takového vlastizradce vyhlidnou né-

kde v setmélém zdkouti a zmaluji ho domodra. Potom odejdou



s diiraznym varovdnim, Ze pfisté uz to doty¢ny neprezije. Prive-
dou tak tyhle lumpy na stezky nejistoty a strachu, otupi jejich
snazivost, hamiznost a vztek. Doufali v to. Bohous dokdzal
celé domnélé situace barvité rozepisovat, smal se u toho. Ale
na takové akce museji byt tfi, minimalné tfi. Dva se servou
a tieti bude hlidat kousek opodail. Zden¢k s Bohousem jsou
dand dvojice a tfeti md byt préavé FrantiSek. Jenomze Frantisek
zatim odmital, nehledal v sobé pochopeni, jesté ne.

Kluci, toble neni fotbal, tikal jim od prvnich ndvrha a nardzel
tak na jejich sehranost z jinosskych let, kdy pravé Bohous se
Zdenkem byli kiidelnici a on samotny pak hrotdk, stfelec
golu. Svou sehranosti, prehledem a rychlosti zatdpéli tihle tfi
kluci klubim v celém okrese.

Ano, Frantisek jim chtél rozumét, chdpat Bohouse, vsichni
se citili jako vlastenci, tohle si vzdjemné nikdy dokazovat
nemuseli. Po Lidicich, té strasné tragédii, sedéli prave tady
na té pumpé. Veler byl omamné teply, a to 1éto jesté zdaleka
nevrcholilo, tehdy s tim Bohous pfisel poprvé. Slova ze sebe
sypal v opileckém vzteku, vysvétloval Frantiskovi, co vSechno
uz pii své préci na plzenské posté slysel, co lidi jiz nemd svou
adresu, zmiz{ a basta. Vypravél o zatykdnich, kterd dokonce
vidél, vypravél o nékterych Cesich, které poznal a keef{ chodi
pracovat na gestapo s ismévem na lici.

Kluci, ty sviné se normdlné usmivaji, uzivaj si Zivot jak nikdd!
Presné takhle to tehdy fekl. Bohous ta slova témér kficel,
nedokdzal se smifit s propadem ducha ndroda, ktery takto
vnimal. V koutcich o¢i mu stdly otrdvené slzy, které se hrozily

vyfinout a popdlit tvdfe. Chtél néco udélat, cokoliv, nebo



alespon zacit. Naléhal, rohle preci, Franto, neni normdini, vim
dokonce o Cetnikovi, byjvalém legiondri, ktery je ted w gestapa,
Franto, témahle rukama bych tu svini zaskrtil, néjakej Sedldcek.

Frantisek tehdy Bohouse vyslechl, ale svou reakci jej nako-
nec zradil. 7o ale budeme stejni jako oni, kdyz néco takového
udéldme. Nemiizeme jen tak midtit lidi. Bohous$ zvedl hlavu,
kterd bolela az k prasknuti. Jaky ,jako oni*, jaky ,jen tak*,
copak to Franta nechdpe, pfece si to nemtzeme nechat libit.

Ne¢jaky ¢as se potom spolu nevidéli. Urazili se, kazdy svym
vlastnim zptsobem, prételstvi to ale pfervat nedokdzalo.

A ted bylo jaro 1944 a oni byli zase tady u té pumpy. Sou-
vérci noci, jako v né¢jakém rodokapsu, mstitelé prérie. Bohous
ptesel ml¢ky Frantiskovu lamentaci, o¢ekdval ji a byl predem
rozhodnuty, Ze Frantu nijak nepferusi. Kone¢né nastalo ticho
a mohl tedy pokracovat.

,Tohle uz je pry¢, Franto, nic takového, a pokud ano, tak
bez tebe. Opravdu mdme tady se Zdenikem néco jiného.

Zdenék naposledy natdhl z cigarety a nedopalek zadupl
ve $térku. Pti zvuku kaminkd pod Zderikovym stfevicem se
Bohous opét podival na okna budovy, vSude klid.

,Vlastné se divim, Ze s tim nepfisel nikdo dfiv. Tedy mozn4,
ze to v hlavé nékdo i m4, ale na kazdy pdd se to zatim nestalo,
nebo o tom alespor nevime.“ Bohou$ pokracoval tajemné,
Frantiska tak samoziejmé zaujal.

,Franto, zapdlime tém dobytkam tu jejich dfevénou couru.”

Kone¢né to bylo venku. Bohous vitézoslavné prebihal zra-
kem od Zdenka k Frantovi, slova nechal doznivat v jejich

myslenkdch. V duchu uz se snad i vidél, jak skrtd sirkou.
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Na tohle Frantisek samoziejmé ptipraveny nebyl a je prav-
dou, ze nikdy o Zddném takovém pokusu nic neslysel. Nebyla
to ,,dfevénd coura®, to si tak opét ve svém bojovném opojeni
Bohous upravil.

Jednalo se o ,,dfevénou milenku®, obrovskou maketu tovar-
ny, kterou Némci nechali pfed tfemi roky vybudovat za Plzni,
aby pred bombardovédnim uchrénili skute¢nou Skodovku,
nejvétsi zbrojni zdvod na protektordtnim Gzemi.

Neuvéfitelné rozséhld maketa, dokonaly klam. V trojahel-
niku mezi Kfimicemi, Vejprnicemi a Vochovem zaujimala
tahle papundeklovd verneovskd fikce téméf sto hekearu. Ulice,
lemované sloupy vefejného osvétleni, zelezni¢ni koleje, vlecky
a prekladisté. Desitky hal se stfesnimi svétliky, sklady, do-
konce i mnozstvi vysokych komint. Védéli o tom vsichni,
samoziejmé, utajit se to nedalo, vidyt jenom délnika, keefi
na maketé pracovali, byly stovky.

Némci predpoklddali, Ze se spojenci o maketé neméli jak
dozvédét. Samoziejmé se mylili a v Londyné se o ,dfevéné
tovarné” védélo uz par mésict po jejim dokonceni. Ostatné
hezky férek s maketou se poved! i v centru Plzné. Kdyz malif
Jan Cermdk maloval v roce 1943 tfimetrovy obraz veduty
mésta, jako pozadik jeslickim do kostela sv. Jana Nepomuc-
kého na Chodském ndmeésti, dfevénou milenku sem naprosto
bezelstné zakomponoval taky.

FrantiSek se ted jen podmracené dival na Bohouse, Zden¢k
jako kdyby vedle nich ani nestdl. Ano, tohle by bylo néco,
samoziejmé, ale uvédomoval si Bohous, a vlastné i Zdenék,

uvédomovali si, co vée by to obndselo? Co vlastné k maketé
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doposud zjistili? Jakym zptsobem byla hliddna? Byla tam
napiiklad stdld cetnickd nebo vojenskd posddka? A jak se na
misto dopravit a co véechno vlicet s sebou, nebo pfipravovat
ve postupné? Co akceelerdtor pozdru, snad petrolej, benzin,
ted kdyz bylo vsechno na pridél?

Bohous netrpélivé ziral na Frantu a tkosem na Zdernka.
Snad Zden¢k ptispéchd na pomoc. A Zden¢k opravdu pro-
mluvil.

»Jasné, ze to nejde ze dne na den, ale pripravy jsou v béhu.”
Tohle Frantisek necekal, ptipravy v béhu? Zdenék pokracoval.
,Stfdddm dfevénou vlnu, fasuju ji v podnicich jako vycpivku
mezi piepravované zbozi, nikdo to nehlid4, nepoéitd, je to
spotiebni zédlezitost. Tteba ze sklendfstvi v Presticich dostd-
vam pravidelné po baliku.“ Bohous se usmival, Zden¢k zacal
sypat prvni detaily. ,A taky terpentyn od lakyri ze Skodovky,
a petrolej uz taky néjaky mdme do zdsoby.”

Franta si uvédomil, Ze kluci jsou opravdu s pfipravami ddle,
nez si cheél pripustit. Tohle uz mysleli opravdu vézné, tohle
se prosté stane. Ted zbyvalo jen zodpovédét otdzku, zda on
sdm toho bude, lépe feceno chce byt, souddsti. Bohous ted
ziral tmou na Frantiska jak uvdzané psisko na kus flikoty, ke
které se pro fetéz nemize dohrabat.

,Kluci, to je teda véc, fakt koukdm.” Vydoloval ze sebe
nakonec Frantisek a od Bohouse okamzité schytal dobrickou
herdu do ramene. ,Franto, promysli to, pfines ndpady, jsi
hlava, za pdr dnf si fekneme, co a jak.“ Bohous se rozhodl, ze
takhle to ted bude nejlepsi skoncit. Kdyz vidél, Ze si Zden¢k

pripaluje dalsi neforemnou cigaretu, védeél, Ze ud¢lal dobre.
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A to mél Bohous je$té pfipraveny trumf na zdvér, ale nako-
nec si informaci nechal pro sebe. Pokud klapne jeho kontakt
ve zdej$im uhelném dole, dostanou se kluci i k trhaving, a to

bude potom teprve néco!

«x»

FrantiSek uléhal v prochladlé cimfe. Matka ve vedlejsi mist-
nosti se jeho pfichodem neprobudila anebo neddvala nic na-
jevo. Budik sunul ruc¢icky k pul dvandcté. 7ak zalozit ohen,
spise tedy vice ohiii, v Plzni, hlavou to zavifilo, Frantisek se
ptevaloval a natdhl si pefinu co nejvice pod bradu. Povlak
byl ledovy, ale brzy prinese zahtati. Ti kluci to fakt mysli
vdzné, pripravuji se. Jsou to bldzni. Nejradéji by jim rekl, ze
on, Frantisek, déld po nocich néco jiného, ale to samoziejmé
nejde. Noc¢ni tajemstvi jsou nyni zastldna jako on sim. Povlak
opét zastudil, ale uz o néco slastnéji.

Myslenkami probéhl obraz Viki. Kdyz vi, Ze m4 FrantiSek
piijit, trochu zatopi v kamnech a nékolikrat pfilozi. V pokoji
je potom piijemné, v posteli jsou spolu vidy rychleji, nezli
se snad slusi. Potichu se sméji, $kddli se, oddaluji milovani,
ale dlouho to nevydrzi. Frantisek je Cech, samoziejmé, Viki
je Némka. A potom je tady jesté ta zatracend hranice, tam
venku, v polich, u Zelezni¢ni trati a mezi remizky. Zaka-
zand ldska v zakdzané krajiné. Cas od ¢asu Frantisek obé-
ma nahlas pfipomene vzdjemné setkdni v ruindch mésta,
stdle si v sobé drzi ndval zamilovanosti. To Viki by chtéla
onu vzpominku spiSe zapomenout, trochu se stydi, ale co,

dnes se vzdjemné miluji a Ze ji tenkrdt pied rokem Frantisek
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uvidél tak, jak by si urcité neprila, to uz dnes nejde beztak
odestdt.

Viki se tehdy probirala ruinami rozdrdsaného mésta, mésta
po néletu. Ve vzduchu byl pofid jest¢ jemny prach, ktery se
nehodlal snad nikdy usadit, pach spédlenisté dokdzal mastit
vlasy a kizi, zachytdval se v zdhybech odévii a ulpival na véem,
¢eho se jen ¢lovek dotkl. Byl duben roku 1943 a Dobrany byly
zdecimovédny krutym leteckym ndletem. Dvé tfetiny domu
zcela zmizely a jejich zubaté ruiny ted stdly v jarnich dnech
jako vykftiky vé¢né marnosti. Mrtvi lidé, desitky mrtvych zen,
muzu a déti, byli sndSeni do zdejstho kostela svatého Vita.
Obnova mésta zac¢ala okamzité a s némeckou diikladnosti,
ale lidé, ktefi sem patfili, se stali v téch dnech po tragédii
jen mdtoznymi navztekanymi stiny. Po prekvapeni, Gzasu
a prvotni bolesti prisel vztek a blahoddrné ridil jejich téla
k vykonu a k sebezapteni. Mladi i stafi donekoneéna prolézali
zbofeni$té, v nadéji, Ze snad jesté zachrdni dalsi lidsky Zivot
¢i néco milo z roztfisténého majetku, z osobnich vzpominek.
Sousedé ted na sebe hledéli jako na opravdové blizni, rodiny
si pomdhaly, zddlo se to samozfejmé a uvétitelné.

Samostatnymi muky si prochdzela hospoddiskd i domdci
zvifata, kterd v bolestech svych zranéni kvilela dlouho do
noci, nezli byla nalezena a utracena.

A v tomto apokalyptickém vyjevu ji Frantisek spatfil.
Znal Viki jiz od détskych roki, kdy nav$tévoval méstanskou
skolu v Dobfanech, v téchto létech se ale nijak nesblizili.
Ostatné némecti kluci si své spoluzacky zatracené chrdnili.

Ten den ji vSak Frantisek poznal a po létech, kterd uplynula

24



v dospivani, vidél ted pted sebou to nejkrdsnéjsi stvoteni pod
sluncem.

Viki byla za$pinénd a jeji domdci zdstéra méla na sobé i né-
jaké ty trhlinky od neustdlého prebirdni rumisté. Praminky
nepoddajnych vlast odhdnéla ze zarudlého, upoceného ob-
liceje. Pracovala jako vsichni kolem, pomdhala, na¢ stacila.
Vsichni vérili, Ze se mésto navrati k normdlnimu Zivotu, Ze
se musi navratit!

A Frantisek, ktery byl spole¢né s desitkami dal$ich povoldn
na pomoc z nejblizsiho okoli, se okamzité zamiloval.

Nejprve Viki jen pozoroval, kradmo, koutkem oka. Sledoval
jeji pohyby, které byly i u tak tézké prace vlastné neskonale
ladné. Pozoroval, jak se protahuje, odpocivd, jak si prohlizi
své odrané dlané a praminky vlast si dokola zastrkuje pod
uzkou celenku.

A potom se odvdzil priblizit. Pozdravili se, Viki se usmdla,
spise z laskavé povinnosti. Zardéla se, dali se do feci o Zivo-
t¢, o tom, Ze jednou vilka skoné¢i. Nemluvili o dusledcich,
byla to spiSe obecnd konstatovdni, rozuméli si a nechtéli se
v ni¢em prit.

Po nékolika dnech uz se vyhleddvali. Viki vyhliZela Fran-
tiska a ten se vZdy ze své pridélené skupiny dokdzal obratné
vymanit a pracovat pobliz ni. Nékdy nastal zmatek, prilis
mnoho lidi pfindsi tézkosti, u polnich kuchyni nastdvaly
strkanice. Ve mésté ted setrvévalo také zna¢né mnozstvi vé-
le¢nych zajatct, na jejich nasazeni dohliZely témét dvé stovky
porddkovych policisti. Kupodivu nenastalo rabovini, ze stra-
ny nikoho, FrantiSek byl rdd, uz s ohledem na Viki. Nerad by
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byl svédkem takové situace. Od samého zaddtku jejich vztahu
se citil byt k Viki povinovdn jakymsi lepsim ¢lovécenstvim,
cheél ji ddvat nadéji, ve véem a napordd.

A byli tady také rodi¢e Viki. Ustrasend, pozornd matka,
otec rdznéjsi, majitel kolonidlu, u mistnich oblibeny. Oba si
vsimli, Ze jejich dcera rozkvétd, a uvédomovali si i pro¢. Ten
divod je zdroven désil, némeckd divka s ¢eskym chlapcem
nemuze byt. Ne snad kvili nim, rodi¢im, to viibec ne. To
RiSe nastavila takové potadky. Pravidla popirajici zakony
ptirody v dobé¢ vykloubené z normdlnosti.

Ted se vsak uklizelo mésto, nikdo nehledél na dskali lid-
skych srdci, kterd se nedokdzi ubrdnit zamilovanosti. A u Fran-
tiska s Viki to od samého zac¢dtku byla zamilovanost, jez doké-
zala stirat rozdily mezi noci a dnem, slune¢nym odpolednem
a de$tivym rdnem, mezi hladem a okdzalou hostinou. Byla to
ldska zrozend na ruindch mésta, kvitek nadéje pro budoucnost
snad celych dalsich pokoleni.

Casem jiz oba védéli, jak se tajné schizet i mimo prace ve
mésté, a nakonec pfisla i prvni noc, kdy feka zivota servala je
z biehti nepoznaného. Byli undseni mocné zpénénym mean-
drem cit1, vlaceni fiénimi travinami za skiehotu vodnich
tvort noci, aby nad rdinem objevili svd rozbolavéld a opusténd
téla neskonale $tastnd a maldtné zemdlend v piscité zdtoce
prichdzejiciho dne.

Od této noci zacali prochdzet zivotem jako muz a Zena
a nic jim zatim nepfipadalo divné na okolnostech, které jim

prikazovaly svou ldsku skryvat i pfed témi nejblizsimi.
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KAPITOLA 2

Rijen 1944

I-eieli vedle sebe a dodychdvali spole¢ny zdvér milovani,
nepromluvili. Zbaveni svéta, jeho starosti i bolesti a toho
samého v sobé samych. Lezeli bez trdpeni, pro tento okamzik
urcité, v predeslém milovdni vie utichlo, byli unaveni.

Skromnost chvile zrozena z prozitku tél, muz a Zena, spo-
le¢né a prece rozdilné vydychdni. V mistnosti bylo vice ticha
nezli tmy, za okny stdl chlad podzimu. Studeny podzim na
hranicich, opét podzim. Vse fidne, mizi, rozplyva se, $patny
Cas, Spatné casy.

,Viki?“ promluvil prvni Frantisek.

,Ano?“

»Vzpominds na Némecko?“ rodina Vikina otce byla v pes-
trych vazbach rozeseta po celém Bavorsku, vSichni se podle
moznosti vzdjemné navstévovali. Otec brdval Viki a jejiho
bratra do Bavorska s zeleznou pravidelnosti, léto co léto, a pro
ob¢ déti to vzdy byly ty nejradostnéjsi okamziky prdzdnin.

»led jsem stdle v Némecku, nemusim vzpominat,* byla to
od nf jen zddnlivd pravda, ale nechtéla, aby to znélo $patné.

Zpét uz to Viki nevzala.
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