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Invokace, evokace a popisy magických 
praktik použité v knize představují 

pouze fragmenty skutečných rituálů, 
doplněné vlastní fantazií. Pokusy 
o jejich použití v žádném případě 

nedoporučuji.



Neděs se duchů v tomhle domě;  
kéž by tu nebylo nic horšího.

Neil Gaiman, Tajná komora



MANUALE AD ANIMAM SUAM SERVANDAM

NÁVOD NA PŘEŽITÍ:

FIDENTIA 
ODVAHA: Neboj se jich, ale drž si odstup. 

Nikdy si s nimi nesmíš zadat. Nesmíš je k sobě pozvat. Ve chví­
li, kdy takové entitě dovolíš usadit se v podvědomí, připraví tě 
o vlastní vůli. Začne si s tebou pohrávat jako kočka s myší. Sli­
tování nečekej. Postupně ti vezme všechno, včetně těch, které 
miluješ. Způsob, jakým ji vyhnat a přitom přežít, neexistuje. 
Nepustí tě, dokud tě neuštve k smrti.

VIGILANTIA
OSTRAŽITOST: Dávej si pozor.

Nejraději si vybírá emočně poškozené, přecitlivělé osoby s ještě 
nerozvinutou psychickou poruchou. Vetřít se do zraněné mys­
li v podobě ochránce je snadné. 



PAX
KLID: Hlídej si vnitřní rovnováhu. 

Teprve poznamenaná mysl probouzí všechny zapomenuté 
síly. Její nejhorší osobní strachy se zhmotní v podobě životu 
nebezpečných démonů. Je to jako otevřít bránu. Nikdo neví, 
kdo a co za ní čeká – a to z obou stran. Co se stane, jestli se 
ty věci spojí?



ÚNOR 

Malou jednopatrovou vilku na konci ošumělé slepé ulice 
nebylo skrz houštinu dávno nestříhaných keřů pámelní­
ku, šípků a vysoké tuhé trávy téměř vidět. Vrátka se při ote­
vření opilecky zakymácela a zasypala nezvané návštěvníky 
zlomyslnou sprškou letité rzi. Už s prvním opatrným do­
šlápnutím na dlážděný chodníček za brankou sevřela Violu 
zvláštní tíseň. Staré listy v zažloutlé, proschlé trávě chrupaly 
pod nohama jako zpráchnivělé ozdoby opadané ze zapome­
nutých dušičkových věnců. Procházet se po hrobech, znělo 
by to nejspíš stejně. Odhrnula špičkou boty vrstvu prázdných 
hlemýždích ulit a zastavila se.

„Je to sice starej dům,“ řekl Ondra omluvně, „ale my si ho 
opravíme. Co, Violetko?“ 

Vždycky měl rád moje jméno, pomyslela si s lehkým po­
usmáním. Pohrával si s ním. Viola, Violka, Violet – zní me­
lodicky, říkával. Houslově, pastelově barevně a malinko ta­
juplně jako ty sama.

Déjà vu, tak nějak se tomu říká? Divnému pocitu, co se jí 
zmocnil, když stála před vchodovými dveřmi. Jako by se vrá­
tila v čase na sice povědomé, ale naprosto nepřátelské místo. 



Dům působil depresivně a studeně. Ze zdí opadávaly kusy 
omítky a z prázdných míst slepě civěly rozdrolené cihly a vel­
ké šedé kameny. Napůl shnilá mapa záhrobního světa, po­
spojovaného hlinitou maltou neodvratného rozkladu. Že se 
olupují i rámy špínou zaslepených oken, Violu ani nepřekva­
pilo. Bože, projelo jí bezmocně hlavou. To je ale ruina. 

Ostře foukalo. Vítr jí hnal do očí štiplavě ledové kapič­
ky drobného deště. Přitáhla si kapuci do čela a otočila hlavu 
k barevným sklům dvoukřídlých dveří. Křehká krása vitrá­
že svítila do mrazivého šera a v kontrastu se zbytkem domu 
téměř bila do očí. Viola zklamaně zaznamenala, že hodně 
malých sklíček původního květinového motivu chybí. Ško­
da. Výplně ve dveřích budeme muset určitě vyměnit. Na po­
dobnou nádheru se ovšem ještě hodně dlouho nezmůžeme. 
Bude nám muset stačit obyčejné tlusté sklo.

Váhavě překročila dva nízké, trávou zarostlé schůdky 
a natáhla ruku ke klice. „Ta je parádní,“ prohodila k Ondrovi. 
Mosazná dravčí hlava trčela ze začernalých dveří jako nůž 
z rány. Viola si všimla, že temeno a špičáky má oleštěné do­
teky cizích dlaní – prozatím jediným viditelným důkazem, 
že tady kdysi někdo bydlel. Klika číhavě cenila zuby a Viola 
pocítila něco mezi nechutí a neurčitě lepkavým strachem; 
najednou si nebyla jistá, jestli za ni vůbec chce vzít a vejít 
dovnitř. „Mně se to nelíbí,“ poznamenala sklesle tak, aby ji 
Ondra neslyšel. Kdo nemá na výběr, shrábne, co se naskytne, 
to bylo víc než jasné. Přece s dětmi nepůjdou pod most. Dí­
vala se, jak Ondra loví z kapsy těžký dozický klíč s velkým oz­
dobným kroužkem a odemyká. Cítí se tak dobře, povzdechla 
si rezignovaně. Koneckonců, poprvé otevírá vlastní dům. Co 
na tom, že je to zbořenina, kterou budeme splácet a opravo­
vat do konce života. Kdyby se aspoň s někým poradil. Prý 
překvapení, hořce se ušklíbla. Vtipálek. 

„Běž první,“ řekla nahlas.

°



Chodba se nořila do šera a pachu dlouho uzavřených, dáv­
no nevětraných prostor. Ze tmy svítily omlácené dlaždice 
a úzký červený běhoun pokrytý vrstvou letité špíny. Kobe­
rec pro celebrity, zašklebila se. Jako ve Varech. Rozkašlala 
se. Plesnivě vlhký, ponurý závan starých sklepení Viole zve­
dal žaludek. Někde dole pod podlahou zaslechla tichounké 
chroupání myší.

„Kristepane,“ nadhodila podrážděně. „Ještě tohle. Bůhví 
co dalšího z těch zdí vyleze. Doufám, že to tady nebudeme 
muset deratizovat.“

Nevnímá, došlo jí znepokojeně. Je tak zaujatý touhle smr­
dutou zbořeninou, že mě vůbec neregistruje. A co si mys­
lím já, je mu pro tuhle chvíli srdečně jedno. Zašátrala po zdi 
a rychle stiskla vypínač. Slabá žárovka bez krytu pomalo­
vala Ondrův obličej nažloutlými fleky. Viola otevřela doko­
řán vchodové dveře a vpustila dovnitř mrazivý zimní vzduch. 
Studené denní světlo nemilosrdně odhalilo bezútěšnou za­
nedbanost interiéru. Na holých stěnách chodby strašil léta 
nepřemalovaný válečkový vzor, místy oškrábaný skoro na 
holou zeď. Jako by tu někdo zatínal nehty do omítky tak sil­
ně, až vydřel rýhy skoro k podlaze. Roztřásla se zimou.

„Nejdřív vymalujeme,“ usmál se Ondra. „Pokoj a kuchyni, 
chodbu bych nechal, až vyměním přípojky. Kuchyň je tady 
dole.“ Otevřel zažloutlé, oprýskané dveře. „Skočdopole nám 
tu nechal původní starej nábytek. Jinak je celej dům prázd­
nej a zařídíme si ho podle svýho. Teda postupně,“ usmál se 
omluvně při představě jejich finančních možností. „Ničeho 
se neboj.“	

Neboj se? Procházela místnostmi s  pocitem jakéhosi 
otupělého smíření. Možná bych měla začít řvát. Tohle snad 
nemůže myslet vážně. Jak mi to mohl udělat? Vybavila si 
Ondrovo naprosto absurdní nadšení. Vůbec mi nedal na vy­
branou, ani ho nenapadlo, že bych sem třeba nemusela chtít. 
Celý ten dům v ní vzbuzoval téměř fyzický odpor spojený 



s rezignovanou bezmocí. Už je náš, zachvěla se lehkou hrů­
zou. Do měsíce se sem nastěhuju s celou rodinou. Nezbývá 
mi než to nějak skousnout.

Kuchyni si z velké části uzurpoval starý elektrický sporák 
a otlučený smaltovaný dřez na nádobí. Otočila kohoutkem, 
ale nedočkala se ani kapky. 

„Voda teče jen v koupelně a na záchodě,“ informoval ji 
Ondřej. „Skočdopole už výměnu potrubí v chodbě nestihl 
dodělat. Bude to první, do čeho se pustím.“

Viola přešlápla a pod nohama jí zapraskalo prkno. Prošla­
paná podlaha budila dojem, že zbrousit a natřít potřebova­
la už tak před padesáti lety. V rohu se krčila kachlová kamna 
a uprostřed místnosti stál bytelný dřevěný stůl se čtyřmi pol­
strovanými židlemi. Kuchyňská skříň kupodivu vypadala cel­
kem zachovale a Viole se docela líbila. Pravá americká kuchy­
ně ze třicátých let minulého století a téměř jako nová. Nejspíš 
se tu moc nevařilo. Zvědavě povytáhla zásuvku. Nechybělo 
nic. Příbory. Naběračky. Alpakové lžičky. Sada nožů, jen je vy­
čistit, nabrousit a začít používat. Zůstaly tu i jemné porcelá­
nové kořenky. Ti, co v domě dřív žili, nestihli rozbít ani jednu. 
Skříňky našla přesně tam, kde je potřebovala. Všechno vyro­
bené z poctivých bukových desek, žádné olepené dřevotřísky. 
Stačí je opálit a znovu natřít. Bože, ty porcelánové knoflíky, 
mosazné zámečky a mrňavé ozdobné klíčky… Otevřela dvíř­
ka, přidřepla a prohlédla si několik smaltovaných hrnců a dvě 
malované kameninové mísy. Bylo tam všechno. Dokonce sta­
řičké formy na máslo, vyřezané do měkkého lipového dřeva. 
Když o tom později přemýšlela, byla to vlastně hlavně tahle 
starosvětská kuchyně, která ji s vyhlídkou na víceméně ned­
obrovolný pobyt v domě alespoň částečně smířila.

Velká místnost na druhé straně chodby působila oproti 
kuchyni naprosto nezajímavě a kromě předválečného papí­
rového lina s šachovnicovým vzorem v ní nic dalšího nebylo. 



Naše budoucí společná ložnice. Viola štítivě odhrnula cíp 
odlepené tapety. Brouci z toho naštěstí nelezou, oddechla 
si a znovu se rozhlédla po místnosti. Kluky prozatím oddě­
lím závěsem. Představila si radostný dětský motiv plný vese­
lých barev. Hlavně žlutou. Ano, bude to chtít hlavně žlutou 
a oranžovou. A zelenou. Rozsvítit to tady. Neuklidnilo ji to. 
Měla pocit, že vzduch zrosolovatěl a skoro se nedá rozhrnout 
nohama. Propadala se v něm, obklopená vlhkou tmou, pod 
nohama ostré hrany kamenného schodiště. Něco se chvělo, 
když to překračovala, něco…

„Je ti dobře?“
„Jen se mi trochu zamotala hlava, už je to dobrý.“
„Jsi strašně bledá.“ 
Chaluhy, napadlo ji, když procházela chodbou. Je to, jako 

bych se brodila chaluhami.

Koupelna ji také zrovna nenadchla. Studená, úzká místnost. 
Velká vana a dlouhý kotel, vytápěný dřevem. Bývalý majitel 
asi hygieně moc nedal, když mu to nestálo ani za průtokový 
ohřívač. Nezatopíš – koupeš se ve studené, došlo jí znechu­
ceně. Kotel byl prorezlý a očividně nepoužívaná vana nejspíš 
už léta sloužila jen jako odkladiště v prachu utopených, sta­
rých krámů. Viola ocenila krásné nožky v podobě lvích tlap 
i něžný dekor lemu dlaždiček.

Pro koho asi stavěli tenhle dům? Nový mohl být i pěkný. 
Vybavila si jemnou krásu vitrážového skla ve vstupních dve­
řích. Dům nejspíš vystřídal víc majitelů. Jak dlouho tu žili? 
Zemřeli, nebo odešli? Co asi cítili jeden k druhému? Dnes se 
tu z podlah zvedala jen hustá, jedovatá mlha tísně. 

„Ondřeji?“
Tíže v nohách, pocit, že stojí na dně sklepení, obklopená 

neprostupnou tmou. „Do sklepa nepůjdeme, že ne?“
„Tady žádnej není, lásko,“ usmál se shovívavě. Viola mu 

stiskla ruku a přinutila se pokračovat v prohlídce.



Záchod se starou porcelánovou mísou a klasickým spla­
chovadlem na mosazném řetízku měl dřevěnou – vážně dře­
věnou! – nádržku těsně pod nízkým stropem. Vedle schodů 
Viola našla malou spíž. Musela překonat silnou nechuť, než 
do ní vůbec dokázala vkročit. Nejen těch několik voskova­
ným papírem olepených špinavých polic za síťovanými dvíř­
ky, ale i celý zbylý kout v rohu chodby na ni působil silně od­
pudivě.	

„Divně to tu smrdí.“
Rychle otevřela dveře i okna v celém přízemí a nechala 

ledový průvan, aby si s těmi pocity poradil.
„Nahoře nic není,“ řekl Ondra. „Jen jedna velká podkrov­

ní místnost. Potřebuje rozdělit, zateplit, vrazit tam pár střeš­
ních oken.“ Usmál se. „Uvidíš, budou z ní krásný dětský po­
kojíky. Možná příští rok…“

Příští rok, pomyslela si Viola. Tohle se mi na něm dřív 
vždycky líbilo, že je pořád trošku jako kluk. Snílek.

Ztěžka vyšla schody pokryté zbytky odrolené omítky, po­
tlačila nevolnost a rychle otevřela dveře. Podlaha se jí pod 
nohama lehce zhoupla. Zatuchlé šero. Tanec zvířeného pra­
chu ve slabém světle mansardového okénka. Mrtví motýli. 
Otřásla se. Stovky mrtvých motýlů utopených ve špíně na 
podlaze. Křehká, polámaná křídla. Jiný, snový svět. Děsilo ji 
to. Něco se změnilo. Nerozuměla tomu. Co když jsem prole­
těla černou dírou, aniž bych to postřehla, přímo na místo, ze 
kterého neumím odejít? Co to se mnou sakra je? Měla pocit, 
že se jí rozskočí hlava.

„Trochu jako strašidelnej hrad,“ usmál se Ondra pobaveně. 
Poklepal na točité dřevěné schůdky v severním rohu míst­
nosti. „Tajemná komnata. Ve stropě jsou vyklápěcí dvířka, 
vedou do malý věžičky přímo na střeše. Je zděná, ale okna 
mají jen jednoduchý skla. Do zimy je musíme vyměnit.“ Vio­
le chvíli trvalo, než se zorientovala. Až když si oči zvyk­
ly na tmu, postřehla, že podkroví má ještě další dvě okna, 



zatlučená prkny. „Nejspíš si takhle představovali zateplení,“ 
zaculil se Ondřej. „Světlo nesvítí,“ upozornil ji, když viděl, 
jak marně kroutí knoflíkem stařičkého porcelánového vypí­
nače. „Budu muset předělat elektroinstalaci. Tahle je určitě 
ještě z první republiky a vede na povrchu,“ opatrně se dotkl 
zpuchřelé textilní izolace drátů.

Místnost byla, stejně jako spodní pokoj, úplně prázdná 
a vyklizená. Žádné zapomenuté poklady. Viola pocítila lehké 
zklamání. Jen na parapetu jednoho ze zatlučených oken ležel 
osamocený balíček zažloutlého papíru, převázaný zpuchře­
lým provázkem.

„Co to je?“ řekla zvědavě. Smotaný novinový papír se při 
rozbalování rozpadal pod rukama. „Křídy… Na co křídy?“ 
Odstrčila je na stranu a rozhrnula zbytek papíru. Nejdřív ji 
napadlo, že se jedná o dřevěné tyčky. Blbost… Proč by měl 
někdo schovávat něco takového? Odnesla je k oknu a teprve 
tam jí došlo, že to jsou zaprášené svíčky. Dlouhé, nikdy ne­
rozsvícené kostelní svíce voněly starým voskem a na konci 
byly ohnuté téměř do pravého úhlu, jak je pod rozpálenou 
střechou zpracovala letní vedra. „V létě tu nebude k vydržení,“ 
poznamenala a zamyšleně svíčky odložila zpátky na parapet. 
Rukávem přitom málem smetla malou lahvičku, schovanou 
v tak husté tmě, že ji přehlédla. „Nádhera,“ vydechla a zved­
la baňku z ručně rytého skla proti světlu. „Je prázdná.“ Jem­
ně vykroutila ze štíhlého hrdla zabroušenou zátku a přičich­
la. „Koukni, Ondro. Ten obrázek. Vinný hrozny. Podobnou 
měla babička na likéry. Museli ji tu zapomenout.“ Opatrně 
zastrčila karafu do kapsy od svetru. Dole v kuchyni ji umyje 
a postaví někam na parádu. 

Najednou měla pocit, že omdlí. Unaveně opřela čelo o za­
rosené okenní sklo jediného nezatlučeného okna a v tu chvíli 
ji u srdce poprvé olízla ostrá, mrazivá vlna nemilosrdné, je­
dovaté nenávisti. Zhluboka vdechla hustý pach podkrovní 
místnosti a pro jistotu se chytila Ondry za rameno. Čím vším 



může být tahle shnilá barabizna prolezlá, že ve mně vzbuzu­
je bez výjimky jen depresivní pocity? Pamatuje dvě světové 
války, za ty roky tady jistě zažila celý koktejl smrtících emo­
cí. A jestli tu z nich ještě něco zbylo, rozhodně nás to nevítá.

„Všechno bude,“ řekl konejšivě Ondra. „Nejdřív vymaluje­
me spodek a přivezeme děti. Předělám vodu a odpady. Pod­
kroví přijde na řadu až potom.“ Díval se, jak Viola stojí u jedi­
ného nezaslepeného podkrovního okna a prázdně hledí dolů 
do zdivočele zarostlé zahrady. 

Přivezeme děti? Sem? Nejen že nás tady tenhle dům, nebo 
to, co se v něm zabydlelo, nechce, uvědomila si s hrůzou, ale 
taky nás už předem nesmiřitelně nenávidí. Zděšeně se oto­
čila k Ondrovi.

„Neboj se.“ Vyložil si její pohled po svém. „Zvládneme to.“



BŘEZEN 

Viola Ondrův dětinský optimismus sdílet nedokázala. Doba, 
kdy ji dokázal uklidnit pouhým chlapecky nakažlivým úsmě­
vem, už dávno patřila minulosti. Vyčerpaně odsunula po­
loprázdnou krabici a naklonila hlavu, aby viděla ruch na 
nábřeží. Oknem bez záclon dovnitř pronikalo stydlivé břez­
nové slunce. Za nezakrytým sklem se cítila skoro nahá. Roz­
tržitě přejela ukazováčkem rám a špičku prstu otřela do sve­
tru. Možná bych ho ještě měla umýt, než nadobro odjedeme, 
napadlo ji, ale hned tu myšlenku zavrhla. 

Opřela se o zeď a chvíli sledovala, jak světlo laškuje se 
světlými místy po zavěšených obrazech a hází prasátka na 
prázdné skříňky. „Divný,“ řekla, aniž se otočila na chlapce 
usazeného ve vozíku mezi kuchyňskými dveřmi. „Takhle by 
domov nikdy vypadat neměl.“ Prázdnota vyklizené místnosti 
v ní vzbuzovala tíseň. „Filipe?“ dodala tiše, aby zahnala sví­
ravý pocit samoty. Ondřej se vrátí až navečer, než přijedou 
stěhováci. Představa poslední schůzky s majitelem ji tlači­
la v žaludku. Podepíšeme předávací protokoly. Odevzdáme 
klíče. Jak strašně snadné je přijít o domov. Stála uprostřed 
téměř vystěhovaného bytu a pořád si to odmítala připustit. 



Poslední den, poslední odpoledne. A pak? Pocit bezpečí, kte­
rý tu zažívala, se vytratil, jako by vytěkal do prostoru. Pře­
šla do ložnice. Kroky v prázdném tichu strašidelně duněly. 
Manželské lůžko bez matrací působilo cize a odtažitě a rámy 
dětských postelí, opřené o zeď, Viole připomínaly nesesta­
vené rakve. Byt, kde s Ondřejem prožila skoro deset let, se 
najednou tvářil téměř nepřátelsky, jako by jí dával najevo, že 
už sem nepatří.

„Vydrž pár hodin,“ řekla. „A rozloučíme se.“
Uvařila si čaj, usedla na poslední volnou židli a bezmyš­

lenkovitě se zahleděla na odřené parkety. Na okamžik jí za­
trnulo. Listy drobnolistého f íkusu, prosvícené sluncem, při­
pomínaly průsvitné zelené šupiny. Stíny by rozhodně neměly 
vypadat tak živě. Jako by se tu uprostřed podlahy vylíhl had. 
Viola sebou štítivě cukla a odsunula se do bezpečné vzdále­
nosti. 

Večer už budeme spát jinde. Při představě starých zdí, 
obývaných čímsi, co se v jejích představách ze všeho nejvíc 
podobalo stočenému plazu, agresivnímu a vyhladovělému po 
příliš dlouhém zimním spánku, se zachvěla. 

Je tam. Ví o nás. Čeká, až se nastěhujeme.
Ouško hrnku ji pálilo v prstech. Odložila ho na parapet 

a pootevřela okno. Měla by si ten výhled ještě naposledy užít. 
Železniční most, zahalený jemnou mlhou. Lampy na nábře­
ží. Celých deset let každý večer čekala za nezataženou záclo­
nou na měkce oranžové světlo jejich kulatých krytů se vzo­
rem pláství. Kované listy oblouků vypadaly v polotmě jako 
živé. Secese nebo art deco. Nikdy se nesnažila vyhledat na in­
ternetu podrobnosti. Pojmenované tajemství zákonitě ztrácí 
část svého půvabu. 

Při pomyšlení na vlastníka domu se neubránila bezmoc­
nému vzteku. Mohla jen spekulovat, proč jim majitel tak ne­
předvídatelně vypověděl smlouvu. Nepochybovala, že za tím 
budou prachy, Rašínovo nábřeží je lukrativní místo. „Určitě 



sehnal nějakou zazobanou zahraniční rodinku,“ konstatoval 
trochu trpce Ondra, když před měsícem pokládal na stůl vý­
pověď. „Nájem bude vybírat v eurech a minimálně třikrát to­
lik. Taky by mohl najet na Airbnb. Nebo tady z toho udělat 
hotel jako z toho domu vedle. Kauci nám sice vrátí, ale do 
konce března musíme vypadnout.“ Otočil se k Viole zády, aby 
neviděla bezmocný vztek v jeho obličeji. „Konečně začne po­
řádně vydělávat,“ sykl zahořkle.

Po zádech jí znovu přejelo zamrazení. Kdo vlastně On­
drovi dohodil tu divnou volnou nemovitost? Mohl to být je­
jich bytný?

„Inzerát,“ utrousil před pár měsíci Ondřej s očima upře­
nýma na displej mobilu. Nepodíval se na ni. Nikdy neuměl 
dobře lhát. „Starej pán, ví, že bez větších oprav se mu ten 
dům za chvíli rozpadne, ale investovat do něj už nechce. Víc 
než dvacet let tam stejně jezdil jen v létě. Loni prodělal covid 
a dost mu to zacvičilo se zdravím. Z nemocnice se odstěho­
val rovnou do luxusního pečovatelskýho domu. Asi mu do­
cházej prachy. Dokonce nevyloučil, že nám ten domek prodá.“ 

„Chceš kupovat dům?“ Neudržela smích a Ondřej se sko­
ro urazil.

Čtvrt století bez údržby. Letní byt. Na tom přece není 
nic divného. Spousta seniorů to tak praktikuje. Co se mi na 
tom nezdá? 

Viola zamyšleně stiskla rty. Stařec byl přinejmenším 
zvláštní. Zašlý a zatuchlý, podobně jako přízemí prodávané­
ho domu. Setkali se jen jednou, ale seniorovy vodnaté oči, 
plné potlačené zloby, ji nepřestávaly strašit. Čišelo z nich cosi 
nepojmenovatelného, poraženého a zároveň zákeřného. Na­
háněly jí husí kůži. Seschlý osmdesátník na prahu smrti by se 
měl na svět dívat s pokorou. V pohledu tohohle člověka by 
podobnou emoci hledala marně. „Skočdopole,“ přestavil se 
suše, ale ruku jí nepodal. Sice se opíral o francouzskou hůl, 
ale nemohoucího starouška nepřipomínal ani náhodou. Stál 



vzpřímeně a berle v jeho ruce připomínala spíš chytře zvole­
nou rekvizitu. Legendě o nedostatku finančních prostředků 
Viola také nevěřila. Peníze má, jinak by si tak drahý domov 
pro seniory nemohl dovolit. Dům přesto prodal pod cenou. 
Proč? Nikdo se nezbavuje rád míst, kde prožil většinu života. 
Pokud to udělá, nechá si pořádně zaplatit. Starcův pragma­
ticky chladný, lehce oplzlý pohled ji nepřestával zneklidňovat. 
Co ho donutilo tak lacino opustit svoje vzpomínky? 

Rozrušeně si prsty zajela do vlasů. Původně jsme chtěli 
jen do dalšího podnájmu. Najednou vyřizujeme hypotéku. 
Splátky prý nepřevýší pražský nájem. Že je celá ta stavba sko­
ro na spadnutí, Ondra odmítl řešit. Jako by mu někdo vymyl 
mozek.	

Pousmála se, ačkoli vzpomínky na ztracený život ji plnily 
smutkem. Do vinárny za rohem už si hned tak nezajde. Ve 
skříňce s nádobím schovávala plechovku, do které střádala 
drobné, aby ze svého omezeného rozpočtu dosáhla alespoň 
jednou týdně na oblíbené ristretto v některé z místních kavá­
ren nebo na dvojku červeného ve vinárně s lákavým názvem 
Na Břehu Rhôny. Za pěkného počasí si vždycky sedala ven 
a s kočárkem otočeným ke zdi pomalu upíjela, dívala se do 
parku a pokusy kolemjdoucích o navázání hovoru ignoro­
vala. Zhnusené výrazy kladla na stejnou úroveň s kradmými, 
pokrytecky soucitnými pohledy a srdce si nikomu cizímu vy­
lévat rozhodně nehodlala. Trénovala sebeovládání. Nedívají 
se na ni, ne. Nemusí se kroutit pod pohledy cizích, pronika­
vých očí. Bát se, že si začnou šeptat. Potají ukazovat prstem. 
Ta v rohu, co se choulí ve stínu, vidíte ji? Holku, zalezlou za 
tramvajovou tyčí, jako by ji snad mohla schovat. Je divná, 
ano. Divná. Ne, nebyla to ona, kdo ty supy vytrhl z lhostej­
nosti a stal se na chvíli objektem jejich zájmu. Byl to Filip.

Zvedla plechovku s penězi a přidala ji do nejbližší krabi­
ce. Nemohli mě poznat. Třiadvacet let si bulvární časopisy 
doma neschovává nikdo. 



Zadívala se na Filipa. Na jeho zkroucené prsty, prázdné 
oči, upřené pořád na stejné místo uprostřed zdi. Vnímá? Vidí 
něco? Jestli ano, proběhlo jí hlavou, určitě to nebude totéž, 
co já.

Otevřela dveře na chodbu a přitáhla si jednu z připravených 
papírových krabic. Knížky, bodlo ji u srdce. Poslední, co mu­
sím před odjezdem zabalit. Na schodišti se rozvalovala tma. 
Violu ovládl pocit, že za dveřmi protějšího bytu slyší kradmé 
kroky staré sousedky. Dívá se kukátkem, došlo jí. Jestlipak už 
jí někdo sdělil, že se nejspíš bude také stěhovat? Chvíli pře­
mýšlela, že na ni zaklepe a rozloučí se, ale pak s krabicí v ruce 
zacouvala do bytu a tiše za sebou zaklapla dveře.

Zmačkaná krabice páchla shnilým ovocem. Dovnitř Vio­
la sahala s těžce potlačovanou nechutí. Narovnat bočnice 
nasáklé plísní ji stálo dost sebeovládání. Nehtem přitom za­
drhla o cosi zaseknutého pod kusem tvrdého, flekatého kar­
tonu. Špičkami prstů to vytáhla a odhodila na podlahu pod 
oknem. Obdélník zažloutlého papíru se snesl na parkety jako 
starý přeschlý list. Část účtenky nebo faktury, uvažovala Vio­
la. Nebo kus knížky. Zvedla ho a položila na parapet. Vytrže­
ný list se na slunci bíle rozsvítil. Tu jsem spatřil ženu sedící 
na dravé šelmě… Viola překvapeně vydechla. Zjevení sva­
tého Jana? Bibli mám od matky, ale mnohem větší formát, 
a stránky z ní určitě nikdo neškubal. Kde se to tu teda vzalo? 
Že by v místním obchodě prokládali banány biblickejma tex­
tama? 	

… na dravé šelmě nachové barvy, pokračovala ve čtení, 
plné rouhavých jmen, o sedmi hlavách a deseti rozích. Ta 
žena byla oděna purpurem a šarlatem a ozdobena zlatem, 
drahokamy a perlami; v ruce držela zlatý pohár plný ohav­
ností a nečistoty svého smilství a na čele měla napsáno jmé­
no – je v něm tajemství: Babylon veliký, Matka všeho smilstva 
a všech ohavností na zemi.



Měla bych to vyhodit, zauvažovala Viola. Ale nepřineslo 
by mi to zrovna v den, kdy se stěhuju, smůlu? Váhavě papír 
zmuchlala do kuličky a zastrčila ho do kapsy. Šoupnout do 
popelnice ho nakonec může kdykoli. Přesto se za svoji pověr­
čivost trochu zastyděla. List, vyrvaný z Bible a zasunutý do 
dna krabice přesně tak, aby ho nepřehlédla. Připadala si jako 
paranoik. Mohl ho sem někdo nastražit na chodbě? Dům se 
zamyká, to by musel mít klíče. Spíš tam skončil už v obchodě, 
kde mi ty banánovky schovali na stěhování. Proč by ho ale 
měl nějaký pochybný vtipálek strkat právě tam? Kniha Zje­
vení. Představila si apokalyptickou seanci někde ve skladu 
ovoce a zeleniny a musela se usmát. Purpurem oděná Mat­
ka všeho smilstva a všech ohavností na zemi? Ondřejova re­
akce by byla jasná. Ptákovina. Neřeš to, řekl by. Je to náhoda.

Filip! Dívá se najednou docela soustředěně, blesklo jí zdě­
šeně hlavou při pohledu na chlapce. Upřeně zírá přímo na 
krabice. V kolika z nich mohou být zastrčené další podobné 
listy? Klidně jsem je mohla přehlédnout. Rychle si přitáhla 
nejbližší bednu a roztřeseně její obsah vysypala na podla­
hu. Po zemi se rozletěly příbory, vařečky a porcelánové mis­
ky. Filipův talířek s namalovaným pejskem vyskočil do vzdu­
chu a odkutálel se do kuchyně, kde se bezmocně rozkřápl 
na dlaždičkách. Žádný další papír. Viole se rozklepaly ruce. 
Pohledem zkontrolovala ostatní kartonové bedny, navrstve­
né u zdi jedna na druhé. Srdcem jí projel děs a zavrtal se do 
podbřišku. Krabice skrývají různá tajemství. Hlavně ta jedna, 
zasunutá až dospod, pod všechny ostatní. Filipovy strnulé oči 
visely právě na ní, byla si tím jistá. Ta věc, zahrabaná dole na 
dně, nějakým záhadným způsobem přitáhla jeho pozornost. 
Nikdy nepřestala být nebezpečná. To, že se neprojevuje, nic 
neznamená. Čeká. Zbav se jí! vykřiklo cosi uvnitř její hlavy.

Zbav se jí!
Popelnice ve vnitrobloku, napadlo Violu. Ráno je vyváželi. 

Jsou prázdné. Leccos by se do nich ještě vešlo. Přejela prstem 



tvrdý papír, potřísněný ovocem. Na chvíli ji ochromil pocit, 
že zaslechla ťukání, vzdáleně podobné tlukotu srdce. 

„Ne,“ zesinala. „Ne.“
Na chodbě něco bouchlo. Dveře od výtahu. Zvuk kroků. 

Lidské hlasy v jindy tichém mezipatře Violu konečně vrátily 
do reality.	  

„Začíná mi hrabat, Filípku.“ S povzdechem zvedla z hro­
mady na podlaze několik knížek a položila je do krabice. Pěk­
ná všehochuť, pomyslela si. Volají po roztřídění a seřazení. 
Skřípnu Ondřeje, aby mi na zeď přidělal police. Asi bude tro­
chu protestovat. Knížky a levné grafiky, koupené v antikvari­
átech a nacpané do laciných klip rámů, představovaly Violin 
jediný skutečný majetek. A fotografie. Zalovila pod obrázky, 
aby vytáhla album. Pořád slyšela Ondrovo nechápavé: „Na co 
ho potřebuješ? Copak nemáme všechno v počítači?“ Rozevře­
la desky. Několik barevných fotek vyklouzlo na zem. Rychle 
je sebrala. Tvrdé lesklé kartičky byly na rozdíl od obrazov­
ky monitoru dokonale hmotné. Kočárek pro dvojčata na ná­
plavce. Kluci s očima upřenýma na labutě. Pomíjivost štěstí 
ji znovu bolestně zasáhla. Jako by už před osmi lety s prstem 
na spoušti fotoaparátu tušila, že za pouhý rok život odbočí 
na slepou kolej.

Vstala, zamíchala ve sklenici jemně rozmixovanou směs 
vařené zeleniny a masa a ohřála ji v mikrovlnce. Filip by se 
měl najíst, než jeho bratr přijde ze školy.

Uvázala chlapci velký bryndák a pomalu ho krmila. Muse­
la mu přitom přidržovat hlavu. Polykal s námahou a řídká 
kaše, naředěná slinami, mu vytékala koutky úst na bradu. 
Viola ji něžně otřela. Nemít ty fotky, zapomněla by, jak vy­
padal dřív. Drobný chlapeček s velkýma fialkovýma očima. 
Hodně se jí podobal. Jonáš byl vždycky větší a mohutnější 
po tátovi. Ještě jim nebyly ani tři roky, když se to stalo. Proč 
jsme si zrovna my vytáhli tu jedinou špatnou kartu v balíč­
ku? Černýho Petra.	



„Tvou starou postel vyhodíme. Dostaneš velkou a polo­
hovací. Bude se ti v ní dobře spinkat.“ Pohladila chlapcovy 
ztuhlé prstíky. Nikdy je nenarovná. Neobejme ji. Nevstane. 
Neotočí hlavu. Nikdy se na ni nepodívá. 

„Ještě šťávu.“ Opatrně Filipovi vsunula mezi zuby hadič­
ku. „Aspoň trochu.“

Je tam zahrada, uklidňovala se. Bude sedět na sluníčku 
a dýchat čistej vzduch.

Proč zrovna on?
Možná je to moje vina. Zalila ji dusivá vlna hrůzy. 
Moje vina.

Chvíli seděla nad Filipovou šlichtou a přemýšlela, jestli by 
ji neměla dojíst a dostat tak do sebe alespoň něco, ale stačil 
krátký pohled na obsah sklenice, aby se jí zvedl žaludek. Zby­
tek vylila do záchodu a pečlivě vymytou zavařovačku uložila 
do bedny k nádobí. Ještě vyklidit koupelnu a bude sbaleno.

Zrcadlo přišlo na řadu poslední. Neubránila se pohledu 
na svoji bledou, unavenou tvář s tmavými kruhy pod očima. 
Stárnu, povzdechla si. Ondřej by mě takovou neměl vídat. 
Vždyť je mi teprve třicet dva. Vrásky bych ještě mít nemusela. 
Snad jen ty kolem očí, co jsou od smíchu. Vytáhla z cestovní 
tašky hřeben a zvolna si pročesala krátké černé vlasy. Když 
jsme se seznámili, vzpomínala s přivřenýma očima, měla jsem 
je dlouhé. Chytal mě za ně, když mi to dělal zezadu. Vzrušo­
valo ho to. Ostříhala jsem je, až když nám propustili Filipa 
z nemocnice. Eliminovala jsem všechno, co by mohlo zabírat 
čas nějakou zbytečnou údržbou. Ondřeje to mrzelo, ale chá­
pal mě. Nakonec se mu to moje vrabčí hnízdo zalíbilo.

Na spáncích začínám šedivět, uvědomila si. Několik bílých 
vlasů nad ušima ji nepříjemně zaskočilo. Nikdy předtím si jich 
nevšimla. Otočila se k zrcadlu zády a pročísla šešulku jem­
ného černého chmýří na chlapcově temeni. Dokonce i vlasy 
má po mně, pohladila je studenou rukou. Chtělo se jí plakat. 



Proč Ondra tak rychle skočil po nabídce toho divnýho 
domu? Dodnes nestihl dospět, uvažovala. Jedináček, vycho­
vaný sebestřednou, sobeckou matkou. Brali jsme se příliš 
brzo. Dva sotva dvaadvacetiletí puberťáci, co si upletli dítě. 
O potratu jsme neuvažovali nikdy. Dvojčata? Ta zmákneme 
levou zadní. Když se Filip vrátil z nemocnice bez jediné špet­
ky naděje na pozitivní změnu, ve skrytu duše jsem si přála, 
aby Ondřej odešel. Toužila jsem si rány lízat sama. Zalézt do 
kouta a umřít. Nechtěla jsem, aby viděl, jak se propadám. Po­
držel mě. Milovala jsem ho.

To bylo před šesti lety. Dnes si nemůžu být jistá ničím. Je­
den průměrný plat. Hypotéka, sešněrovaný rozpočet, ruina, 
která volá po rekonstrukci. Za co? Ceny materiálu v posled­
ním roce vyskočily na historické maximum. Ondřej se tím 
snem o vlastním bydlení podobá batoleti nad dortem z písku. 
Stačí rána lopatičkou. Jedinej zlovolnej parchant, co ho jen 
tak z plezíru rozšlape. Nechci zůstat pohřbená pod hroma­
dou svinstva, která z něho zbyde. 

Ta stavba, zamořená zlobou, ji děsila. 
„Ujišťoval mě, že se nemusím bát! Ezoterický kecy,“ otočila 

se k Filipovi. „Sračky, který už stihly zamořit celej internet. 
Vesmír prý ví, co potřebujeme.“ Ušklíbla se. Jak u koho, řek­
la bych. Konkrétně mně spíš připomíná zlomyslnou bestii. 
Léta potlačovaná víra v nadpřirozeno vystrčila drápky hlu­
boko uvnitř Violiny mysli a temně zamručela. Vesmír a jeho 
opožděný dary ve chvíli, kdy o ně ani trochu nestojíte. Vy­
smívá se mi do obličeje? „Buď tý lásky a strč si svý prezenty 
do prdele, ty stará děvko,“ sykla nahlas.

Telefon zaslechla, když se snažila do krabice vecpat fén. Vy­
běhla z koupelny a rychle sáhla do kabelky. Číslo jí nic neří­
kalo. Možná stěhováci? Než přijala hovor, nechala ho ještě 
čtyřikrát zazvonit.

„Prosím?“ řekla nejistě.



„Rád bych mluvil s Violou Farskou.“ Mužský hlas zněl ne­
příjemně úlisně. Vnucoval Violinu unavenému mozku živou 
představu nasmraděného frajera kolem padesátky. Mistr svě­
ta, odfrkla si v duchu. Přehazovačka omotaná kolem počí­
nající pleše. Jeden takový ji nedávno před kavárnou napadl 
kvůli Filipovu zaparkovanému kočárku. „Jedličkův ústav je 
odtud kousek,“ ucedil. „Zrůdy jako tohle,“ znovu viděla peč­
livě namanikúrovaný nehet na ukazováku, zamířený do­
prostřed Filipova čela, „mezi normální lidi nepatřej. Jestli 
válka dorazí až sem, kriplové stejně půjdou první.“ Na chvíli 
se jí sevřel žaludek. Pokud si ten chlap myslel, že se stáhne 
a zastrašeně odejde, těžce narazil. Povahou byla spíš intro­
vertní, ale podobné scény ji naučily bojovat. Plakala až doma. 

Hlas v telefonu jí byl povědomý. Cítila, že se potí. Může to 
být on? Ne, tohle bude jen další z otravných marketingových 
telefonátů. Poslední dobou musela blokovat jeden hovor za 
druhým.	

„Nechci nic kupovat,“ odsekla. „Se svým tarifem jsem spo­
kojená. Nemám zájem o žádné…“

„Už máte sbaleno.“ Neptal se. Znělo to jako konstatování.
„Ano.“ Viola byla zmatená. „Voláte ze stěhovací služby?“
„Jste si jistá?“ zeptal se.
„O čem mluvíte?“
„Tím domem. Tou hnusnou barabiznou.“
Viole se rozbušilo srdce. Dovolil by si stěhovák něco po­

dobného? Nebyla schopná se ani nadechnout.
„Co všechno jsi ochotná udělat?“ přešel k tykání.
„Jak to myslíte?“ Měla by ten hovor ukončit, ale nedoká­

zala se dotknout displeje. Ten člověk se smál a to ji děsilo víc 
než jeho divný dotaz.

„Kdo volá?“ Prsty, ve kterých držela mobil, se jí chvěly. 
„S někým si mě pletete.“ Nic neslyšela. Doufala, že už to po­
ložil. Tohle není náhodný telefonát, došlo jí. Zná její jméno. 

„Co chcete?“ odvážila se po chvíli.



„Možná by ses neměla stěhovat.“
„O co vám jde?“
„Čeho všeho jsi schopná?“ otázal se chladně. „Nemáš pro­

blém ječet na lidi. Dokázala bys taky zabít, abys zachránila 
svoje dítě?“

Mlčela a nevěřícně zírala na obrazovku telefonu.
„Varuju tě,“ dodal. „Přijdou. Najdou si tě.“

Večer po nastěhování otevřeli víno. Oba byli vyčerpaní, ale 
jistota, že tak podstatnou změnu nemohou nechat bez osla­
vy, je držela na kuchyňských židlích navzdory únavě. Popíje­
li nasládlé červené a poslouchali cvakot dešťových kapek na 
parapetech oken. Rozpršelo se už odpoledne, když z auta vy­
nášeli poslední věci, ale s večerem déšť zesílil. Viole se zdálo, 
že skrz hustý liják zaslechla vzdálený zvuk hromu. 

„Naše první bouřka v novém domě,“ usmál se Ondra 
a zvedl skleničku. „Budeme mít štěstí.“ Viola mlčela. Italské 
primitivo uvnitř sklenky jí v rozechvělém světle svíčky připo­
mínalo krev. Pocit, že špinavý strop nad jejich hlavami mění 
tvar a za chvíli se dotkne vlasů na temeni Ondrovy hlavy, ji 
donutil vstát. Popošla k oknu.

„Někdo je u branky,“ vydechla překvapeně. „Nějaká paní?“ 
Nevysvětlitelná úzkost ji přitiskla k okennímu sklu. Ohrome­
ně zírala ven. Žena za plotem byla stará. Přízrak s kostnatou 
tváří a zapadlýma očima, utopenýma ve tmě. V sinavém svět­
le pouličních lamp vyhlížela její pleť mrtvolně bledě. Deva­
desát, klidně i víc, odhadla její věk Viola. Možná zabloudila?

Stařenka cupitala po chodníku kolem oplocení a nahlížela 
za vrátka. Byla malá a musela si stoupat na špičky, aby viděla 
dovnitř. Vypadalo to skoro směšně, jako když želva vystrkuje 
hlavu z krunýře. Krátce ostříhané kudrnaté vlasy se jí lepily na 
čelo. Viola i za oknem viděla, jak se jí kapky vody pohupují na 
konečcích bílých pramínků kolem uší, aby se nakonec utrh­
ly a studeně stekly hluboko za límec promáčeného živůtku.



„V tomhle lijáku,“ hlesla. „Taková stará paní. Vždyť nastyd­
ne.“ Otevřela okno. „Haló!“ vykřikla. „Hledáte někoho?“

Žena strnula uprostřed pohybu. Místo kabátu na sobě 
měla jen domácí zástěru, přilepenou deštěm k vyzáblé po­
stavě. Žádnou tašku nebo kabelku. Třásla se chladem. Ostré 
světlo blesku na okamžik ozářilo její děsem vytřeštěné oči. 
Pak se otočila a zmizela ve tmě na konci ulice.

„Ondro?“ vydechla Viola.
Dívala se, jak Ondřej vybíhá na zahradu a otevírá bran­

ku. Zahlédla světlý záblesk jeho košile na chodníku. Čekala.
„Nenašel jsem ji,“ řekl, když se vrátil. Z vlasů i obleče­

ní mu kapala voda a tvořila loužičky na podlaze. Rychle se 
svlékl a Viola mu podala ručník. „Asi žije poblíž a vrátila 
se domů,“ usoudil otráveně. „Zvědavá sousedka. Budeme si 
muset zvyknout. V týhle ulici bydlí mimo nás jen samí pře­
stárlí důchodci.“ 

Chlapci už spali. Viola oddělila jejich postele židlemi a na­
věsila na ně ručníky, aby si zajistila alespoň minimální sou­
kromí. Z vína se jí točila hlava. Ondra mezitím rozhodil na 
zemi matrace. „Postel už dneska skládat nebudeme,“ usmál 
se a hladově ji pohladil po zadku. 

„Ty kočky,“ řekla. „Takhle to bude každou noc?“ Vylezla na 
židli a zavřela větrací okénko. Vřeštění se ozývalo z ulice i za­
hrady protějšího domu. Na poli budou určitě taky. Kde se tu 
bere tolik koček? Pravděpodobně nikomu nepatří. Toulavá 
smečka. „Pekelnej chór,“ sykla.

„Nevšímej si jich.“ Ondra ji nedočkavě položil na mat­
raci. Únava jí zavírala oči, ale nechtěla ho zklamat. Snažila 
se nevnímat okolí a vytěsnit z hlavy tenhle divný dům. On­
dřej vždycky dobře věděl, kam má sáhnout, kde hladit zleh­
ka a kde přitlačit. Snažila se, ale stále to nešlo. Tiše vzdycha­
la, aby neprobudila děti, a předstírala vzrušení, ale desítky 
vřískajících koček za oknem nemohla dostat z hlavy. Seděly 



kolem postele. Měla je uprostřed hrudníku. Ječely jí v hlavě. 
Drápaly zevnitř ušní bubínky. Nechtěla je, a přesto se zabyd­
lovaly. Začínaly jí ovládat mysl. Prohnula se a zadržela dech.

Před očima měla ženu na chodníku. Zmáčené vlasy. Ob­
ličej jak smrtka. Otevřená ústa. 

Pořád slyšela ty kočky. 
Tlumeně vykřikla a Ondra se konečně udělal. „Miluju tě,“ 

vydechl vyčerpaně a okamžitě usnul. Zaslechla, jak se Jonáš 
za ohrádkou ze židlí zavrtěl. Spí, nebo ne? Neodvážila se po­
hnout. Vnímala jen šumění deště a Ondrův klidný dech. Tma 
smazala všechny obrysy, Viola viděla jen odraz okenní tabul­
ky na stropě. Kočky ztichly. Kam tak rychle zmizely? Možná 
je zahnal liják. Ležela na zádech a otupěle hleděla do stropu. 
Najednou si byla jistá. To, co jí pod pláštěm kočičího řevu 
zevnitř osahávalo lebeční kosti a snažilo se proniknout do 
podvědomí, byl tenhle dům. Bude to zkoušet znovu.

Chce vědět, na čem je.

Před malováním ještě jednou projela všechny kuchyňské při­
hrádky. Vyndala nádobí a šuplíky položila na stůl. Kredenc by 
měla být co nejprázdnější, aby šla snadněji odstrkat ode zdi 
doprostřed místnosti. V rohu prosklené skříňky našla kula­
tou skleněnou dózu zastrčenou za hlubokými talíři. Vytáhla 
ji a těžce usedla na jedinou volnou židli, aby si ji v klidu pro­
hlédla. Po včerejším víně a nočním kočičím koncertu ji bo­
lela hlava. Měla bych víc spát, pomyslela si, když tu křehkou 
baňku opatrně pokládala na stůl. Hlavně nesmím nic rozbít. 

„Krása, viď?“ Otočila se k Filipovi ve vozíku. Na malou 
chvíli ji zaskočil pocit, že se mu v očích objevilo něco jako 
prchavý záblesk zvědavosti. Zatajila dech. Ne, vrátila se do 
reality. Jsou stejně vyhaslé jako vždycky. Kdy si konečně pře­
stanu dělat naděje?	

Tenké sklo bylo pomalované rostlinným dekorem a zakry­
té plechovým víčkem s dřevěným držátkem. Viola ho zvedla 



a zvědavě se zahleděla dovnitř. Umřela mu žena, vybavila si 
Ondrův hlas. Snad si ten stařík doma neschovával popel svo­
jí manželky? S lehkým odporem zasunula dovnitř ukazová­
ček a obsah zamíchala. Jemný prach nechával na prstě světlé 
skvrny. Za nehtem jí ulpěl kousek nespáleného papíru. Ještě 
se na něm daly rozeznat tahy perem. Úhledné ženské pís­
mo. Bledě modrý inkoust. Nutné? Pokusila se rozluštit zby­
tek textu. Dopisy od manželky? Jestli ano, musel je dlouho 
schovávat, než je nakonec spálil. Ale popel si nechal. Našel 
tak způsob, jak je nechat doma, ale už nikdy znova nepře­
číst. Vytáhla další ohořelý papírek. Nemohla bych… Co by 
nemohla? Viola zaklepala nádobkou a zaslechla, jak cosi za­
cvakalo o dno.

„Co to máš?“ Ondra, zašpiněný od barvy, se jí naklonil 
nad ramenem. „Skočdopolův privátní popelník? Vysyp to do 
koše.“

„Spálil dopisy.“ Viole nebylo do řeči. „Muselo mu na nich 
záležet, když si ty ohořelý zbytky nechal. Do odpadu je roz­
hodně nedám. Odnesu je na zahradu a popel tam zahrabu.“

„Jak chceš,“ usmál se. „Mohla bys k tomu přibrat Jonáše. 
Taky jsem jako dítě rád dělal hrobečky.“

„Tohle by ho nebavilo. Pohřbívat spálenej papír? Ještě tak 
morče nebo myš. Ať ti radši drží štafle,“ usmála se Viola. 

Déšť ustal a vzduch se rozvoněl mokrou hlínou. Viola vy­
hloubila pod ořechem mělkou jamku a obsah dózy do ní vy­
sypala. Jako poslední vyklouzl malý klíček. Zvedla ho a očis­
tila kapesníkem. Na to, aby patřil k nějakému obyčejnému 
zámku, jí připadal až příliš precizně kovaný. Útlé šlahouny 
a poupata v jeho rukojeti Viole bolestně připomněly seces­
ní lampy Rašínova nábřeží. V tu chvíli už věděla, že ho ne­
zahrabe společně s popelem. Taková krásná práce. Vypadá 
spíš jako šperk. Co asi zamykal? Natáhla dlaň a nechala klí­
ček polaskat měkkými slunečními paprsky. Dětskou kasič­
ku? Příruční trezorek? Tašku na dokumenty – vybavila si 



spálené dopisy. Nebo šperkovnici. Třeba tu ještě někde je? 
Klíček dráždil její představivost. Zosobňoval tajemství. 

„Je od tajný zásuvky,“ poznamenal Jonáš, který se mezitím 
přišel podívat na pohřeb zbytku písemností. „Nebo od upíří 
hrobky. Dáš mi ho?“

„Ztratil bys ho.“ Viole neušlo Jonášovo zklamání. „Scho­
vám ho, dokud nezjistím, k čemu patří.“ Cítila se divně. Mož­
ná ten klíč neměl nikdo najít. Možná ho měla v tichosti po­
hřbít a pomodlit se u toho. Ale teď je pozdě, protože už ho 
nedokáže dát z ruky. V kuchyni klíček navlékla na koženou 
šňůrku, zavěsila si ji kolem krku a nakoukla do zrcátka. Jako 
by ke mně patřil, bodlo ji u srdce. Jako bych ho nosila od­
jakživa.

V noci na poli hořelo. Viola s Jonášem vystoupali do podkro­
ví a skrz clonu hustého deště pozorovali planinu na severní 
straně domu. Vítr hnal kouř na druhou stranu, ale praskání 
ohně bylo slyšet až sem, přestože musel být minimálně půl 
kilometru daleko.

„Někdo si dělá táborák?“ nadhodil Jonáš s nosem přile­
peným na sklo. 

„V tomhle dešti?“ Viola zavrtěla hlavou. 
„Tak co tam hoří?“
„Nevím. Na táborák je to dost velkej oheň. Ale to pole je 

pustý jako naše zahrada. Pokud vím, kromě bodláčí tam nic 
ani neroste.“ Nepršet tak hustě, možná by sebrala odvahu 
a šla se tam podívat. Ale do mokra a vlezlé noční zimy se jí 
nechtělo.

„Jdeme spát,“ rozhodla nekompromisně. „Zítra malujeme 
kuchyni.“

Nad ránem Violu vzbudil ptačí zpěv. Zůstala ležet a chvíli jen 
poslouchala. Všechny ty radostné tóny se nesly z lesa na hor­
ním konci ulice. Ze zahrady a chodníku se neozval ani hlásek. 



Kolem domu bylo také pusto. Viola přešla do kuchyně a poo­
tevřela okno. Do nosu ji uhodil zápach spáleniny, pozůstatek 
nočního ohně. Na ořechu nezahlédla žádný náznak života. 
Ani ty hnusný kočky sem nejdou. Vřeští těsně za plotem a na 
ulici, ale do zahrady z nich nestrčí čenich ani jedna.

„Myslíš, že se sem někdy vrátí ptáci?“ zeptala se Ondry, 
když společně přikrývali nábytek před malováním. „Na za­
hradě jsem zatím neviděla ani sýkorku.“

„Tomu se nedivím,“ ucedil Ondra. „Vzhledem k tomu, ko­
lik je tu koček. Stačí jedna, aby na pozemku vylovila všechno 
živý. A tady se jich potulujou desítky. Všechno to leze z pro­
tějšího baráku,“ dodal znechuceně. „Z toho, co z něj vidíme 
jen štítovou zeď. Žije tam nějaká bláznivá čičibába, mimo­
chodem Skočdopolova dobrá kamarádka. Budu si s ní muset 
vážně promluvit.“

U snídaně Viola zaslechla v ulici sirény. Nevěnovala jim 
pozornost.

„Policajti!“ oznámil od okna Jonáš a nadšeně vyběhl scho­
dy do podkroví. 

„Ne abys lezl do věžičky!“ zakřičela za ním. Jonášovy ná­
pady typu protáhnout se oknem věžičky a procházet se po 
střešní lávce ji plnily neutuchající úzkostí. Budeme tam pro 
jistotu muset zamykat, nařídila si. „Přijdeš pozdě do školy!“ 
houkla podrážděně.

Stála ve dveřích a dívala se, jak chlapec konečně odchází. 
Špičkou levé boty drhl o chodník, jako by se pokoušel znovu 
utrhnout nedávno opravenou podrážku. Starý zlozvyk, kte­
rý ji vždycky dokázal nadzvednout natolik, že nevnímala nic 
jiného. Téměř nepostřehla dva muže vystupující ze zapar­
kovaného auta. Než řidič přešel silnici, stačila si všimnout 
jen vyšisovaných plátěných kalhot a krátké bundy s berán­
kem. Na hlavu si ten člověk v ranním chladu narazil ten­
kého kulicha. Druhý muž, co zůstal stát u auta, byl mladší 



a prostovlasý. Krátký kabát a džíny. Měla pocit, že ji jeho pro­
nikavé oči skenují zevnitř. Zneklidňoval ji. Otočila se k němu 
zády.

„Předpokládám, že tu bydlíte,“ řekl starší z dvojice a vytáhl 
průkaz. „Kriminálka. Poručík Dobrovolný. Kolega, poručík 
Horský,“ ukázal k vozu.

„Před pár dny jsme se přistěhovali. Malujeme,“ omluvně 
oklepala omítku z košile. „Jste tu kvůli tomu ohni?“

„Byla jste se tam podívat?“
„Ne,“ hlesla zaraženě Viola. „Chvíli jsme tu vatru se synem 

sledovali z podkroví. Myslel, že je to táborák. Bylo mi div­
né, proč někdo pálí takový oheň uprostřed slejváku, ale… ne, 
podívat jsem se nešla. Je to daleko a popravdě řečeno všichni 
jsme byli příliš unavení.“

„Chápu.“ Pokrčil rameny. „Moc lidí tu asi zatím neznáte?“
„Než to manžel koupil, byla jsem tu jen jednou,“ řekla za­

myšleně Viola. „Proběhlo to strašně rychle. Kvůli ceně,“ po­
vzdechla si. „Aby nám ten dům někdo nevyfoukl. Co se vlast­
ně stalo?“

„Na poli shořelo auto. Luxusní subaru.“
„Tohle vyšetřuje kriminálka?“
„Seděl v něm jeden chlápek.“ Poručík vytáhl fotografii 

a vložil ji Viole do studených prstů. „Neviděla jste ho někdy 
v okolí?“

„Ne,“ hlesla. „Přistěhovali jsme se teprve devětadvacáté­
ho a od té doby jen malujeme a uklízíme. Promiňte,“ vráti­
la mu fotografii. „Ta představa… je hrozná. Rozrušilo mě to. 
Kdo to byl?“ 

„Tvrdil, že pracuje pro developerskou firmu. Ta od něj ale 
dává ruce pryč.“ Poručík Dobrovolný vrátil fotku do náprs­
ní kapsy. „Vy asi nevíte, že se tu má stavět?“ ukázal na pole 
za domem. „Garden City. Vilová čtvrť pro lepší lidi. Oplo­
cený areál s vlastní ostrahou. Podzemní parkoviště, privátní 
bazén, nákupní středisko. Mělo to sahat až k lesu, ale vaše 



ulice do toho velkorysýho projektu hodila vidle. Samí senio­
ři, kromě vás. Nikdo z nich nechce prodat ani metr.“ Divně 
se zazubil. „Napadlo vás vůbec podívat se na územní plán? 
Ten člověk,“ znovu povytáhl fotku, „tu obcházel lidi, vlastníky 
všech zbylých nemovitostí, a pokoušel se na ně tlačit. Slyšel 
jsem, že používal i dost nevybíravý metody. U vás se neza­
stavil?“	

Možná by ses neměla stěhovat. Slova, co Viole uvízla 
v mozku jako vyleptaná kyselinou. Tvář na snímku se jí zdá­
la povědomá, ale zařadit ji nedokázala.

Dokázala bys taky zabít?
„Ne,“ Viola cítila, jak se jí stáhlo hrdlo. „Tady nebyl.“
Najdou si tě.
V zádech ji pálily něčí oči. Ohlédla se. Poručíkův kolega 

se opíral o kapotu a upřeně ji pozoroval.
„Vy asi do práce nechodíte,“ nadhodil Dobrovolný.
„Ne. Můj druhý syn je… postižený,“ odvrátila tvář. „Potře­

buje celodenní péči. O co vám jde?“ vyhrkla.
„Kdyby se vám přece jen něco vybavilo nebo jste se cokoli 

doslechla…“ zkoumavě si Violu změřil. „Kdybyste si časem 
na něco třeba vzpomněla… zavolejte mi. A teď,“ nacpal se do 
vrátek, „bych si rád pohovořil s vaším manželem.“



DUBEN 

„Už jsme tu měsíc, Filípku.“ Viola nadzvedla chlapcův vo­
zík a ztěžka přesunula kolečka přes vysoký kuchyňský práh. 
Budu ho muset ze strany něčím podložit, uvažovala. Nebo 
celou tu dubovou fošnu rovnou vyrvat. Stejně půjde ven, až 
začneme kopat přípojku. Práce, co měla být hotová dávno 
před nastěhováním. To by ovšem nesměli do téhle barabiz­
ny tak pospíchat. Rychlost a neuvěřitelně nízká cena, za ja­
kou Ondra tuhle nemovitost sehnal, se jí zdály úctyhodné. 
Nikdo jiný o ten dům nejspíš nestál. Jenže jak ji později po­
někud znepokojeně napadlo, pozemky jsou v tomhle městě 
přece nejdražší. Určitě s Ondrou nebyli jediní zájemci. Ně­
kdo zazobanější to mohl klidně koupit a pak nechat zbou­
rat. Postavit nový dům nebo prodat pozemek jako stavební 
parcelu. A také je tu Garden City. Copak o nich Skočdopole 
nevěděl? Musel být první, koho oslovili. Jaký měl ten člověk 
důvod, že chtěl svůj domov prodat zrovna jim? Skutečnost, 
která jí na klidu rozhodně nepřidávala.

Během prvního týdne stihli vymalovat. O mrtvole na poli 
a návštěvě policie už téměř nemluvili. Developerskou firmu 



vynechali úplně. Viola vycítila Ondrův bezmocný vztek. Vy­
čítal si, že se předem dostatečně neinformoval a nechal se 
zaslepit vidinou vlastního levného domku. „Teď je náš,“ kon­
statoval suše. „Zadlužili jsme se a já ho opravím. Nehnu se 
odtud, stejně jako naši sousedé. Jestli se někdo z Garden City 
pokusí strčit sem nos, srazím ho ze schodů už mezi vrátkama.“ 

Jonáše přihlásili do družiny. Potřebuje kamarády. A hlav­
ně tak bude v tomhle domě trávit co nejmíň času. Myšlenka, 
kterou dusila v podvědomí, aby si ji nemusela přiznat. „Jen 
do konce školního roku,“ odůvodnila chlapci svoje rozhod­
nutí. „Budu mít víc času to tady uklidit. Po prázdninách už 
začneš chodit ze školy rovnou domů.“ 

Rozvěsila obrázky. Ocenila, jak výrazně se v místnos­
ti změnila atmosféra, když něčím zaplnila do té doby holé, 
obílené zdi. Ulevilo se jí. Konečně mohla roztřídit a uklidit 
knihy. Činnost, která přichází na řadu vždycky mezi posled­
ními. Ondřej dodržel slib, přitloukl na zeď kovová držadla 
a přišrouboval na ně ohoblovaná stavební prkna. 

„Ani je nenatírej,“ řekl omluvně. „Je to čerstvý dřevo, po­
třebuje vyschnout. Až dodělám vodu a odpady, seženeme 
něco lepšího.“ Snažil se, ale Viola z jeho hlasu přece jen vy­
cítila závan pochybností. Seženeme, případně rovnou kou­
píme – tahle dvě slova se během posledních týdnů stala po­
jmem, který budou muset oba vždycky pečlivě zvážit. 

S obrázky a knihami na zdech vyhlížel pokoj mnohem 
útulněji. Okna vedla na jihovýchod a Viola doufala, že v jar­
ním slunci se dlouho neobývaný prostor konečně ohřeje.

Rozvržení místností jí připadalo přinejmenším nelogické. 
Původně dům asi naprojektovali do čtverce, ale při realizaci 
jim zbylo volné, nezastavěné místo ve tvaru L na severozá­
padní straně, hned vedle zahradních dveří. Vešla by se tam 
minimálně ještě jedna prostorná místnost. Nebo zimní za­
hrada, zasnila se. Možná jim došly peníze. Že by kvůli finan­
cím vynechali téměř čtvrtinu stavby, ale věžičky na střeše se 


