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Invokace, evokace a popisy magickych
praktik pouzité v knize predstavuji
pouze fragmenty skutecnych ritudli,
doplnéné viastni fantazii. Pokusy

o jejich pouziti v Zddném pripadé
nedoporucuji.



Nedeés se duchii v tomhle domé;
kéz by tu nebylo nic horsiho.

Neil Gaiman, Tajnd komora



MANUALE AD ANIMAM SUAM SERVANDAM
NAVOD NA PREZITI:

FIDENTIA
ODVAHA: Neboj se jich, ale drz si odstup.

Nikdy si s nimi nesmis zadat. Nesmis je k sobé pozvat. Ve chvi-
li, kdy takové entité dovolis usadit se v podvédomi, pripravi té
o viastni viili. Zacne si s tebou pohrdvat jako kocka s mysi. Sli-
tovdni necekej. Postupné ti vezme vsechno, vcetne téch, které
milujes. Zpiisob, jakym ji vyhnat a pritom prezit, neexistuje.
Nepusti té, dokud té neustve k smrti.

VIGILANTIA
OSTRAZITOST: Davej si pozor.

Nejradéji si vybird emocné poskozené, precitlivélé osoby s jesté
nerozvinutou psychickou poruchou. Vetrit se do zranéné mys-
li v podobé ochrdnce je snadné.



PAX
KLID: Hlidej si vnitfni rovnovahu.

Teprve poznamenand mysl probouzi vsechny zapomenuté
sily. Jeji nejhorsi osobni strachy se zhmotni v podobé Zivotu
nebezpecnych démonil. Je to jako otevrit branu. Nikdo nevi,
kdo a co za ni éekd — a to z obou stran. Co se stane, jestli se
ty véci spoji?



UNOR

Malou jednopatrovou vilku na konci osumélé slepé ulice
nebylo skrz houstinu davno nestfihanych keftt pamelni-
ku, $ipkti a vysoké tuhé travy témér vidét. Vratka se pfi ote-
vieni opilecky zakymadcela a zasypala nezvané navstévniky
zlomyslnou sprskou letité rzi. Uz s prvnim opatrnym do-
$lapnutim na dlazdény chodnicek za brankou sevrela Violu
zvlastni tisen. Staré listy v zazloutlé, proschlé travé chrupaly
pod nohama jako zprachnivélé ozdoby opadané ze zapome-
nutych dusickovych vénci. Prochdzet se po hrobech, znélo
by to nejspis stejné. Odhrnula $pickou boty vrstvu prazdnych
hlemyzdich ulit a zastavila se.

»Je to sice starej dam,’ fekl Ondra omluvné, ,ale my si ho
opravime. Co, Violetko?”

Vzdycky mél rad moje jméno, pomyslela si s lehkym po-
usmanim. Pohrdaval si s nim. Viola, Violka, Violet — zni me-
lodicky, rikaval. Houslové, pastelové barevné a malinko ta-
juplné jako ty sama.

Déja vu, tak néjak se tomu rika? Divnému pocitu, co se ji
zmocnil, kdyz stala pred vchodovymi dvermi. Jako by se vra-
tila v ¢ase na sice povédomé, ale naprosto nepratelské misto.



Dim pisobil depresivné a studené. Ze zdi opadavaly kusy
omitky a z prazdnych mist slepé civély rozdrolené cihly a vel-
ké sedé kameny. Napul shnild mapa zahrobniho svéta, po-
spojovaného hlinitou maltou neodvratného rozkladu. Ze se
olupuji i rimy $pinou zaslepenych oken, Violu ani neprekva-
pilo. Boze, projelo ji bezmocné hlavou. To je ale ruina.

Ostre foukalo. Vitr ji hnal do o¢i stiplavé ledové kapic-
ky drobného desté. Pritahla si kapuci do cela a otocila hlavu
k barevnym sklim dvoukridlych dveri. Kfehkd krasa vitra-
Ze svitila do mrazivého Sera a v kontrastu se zbytkem domu
témér bila do o¢i. Viola zklamané zaznamenala, Ze hodné
malych skli¢ek ptivodniho kvétinového motivu chybi. Sko-
da. Vyplné ve dverich budeme muset urcité vymeénit. Na po-
dobnou nadheru se ovsem jesté hodné dlouho nezmizeme.
Bude ndm muset stacit obycejné tlusté sklo.

Vahavé prekrocila dva nizké, travou zarostlé schtudky
a natdhla ruku ke klice. ,Ta je parddni, prohodila k Ondrovi.
Mosazna dravci hlava tréela ze zacernalych dveri jako nuz
z rany. Viola si vS§imla, Ze temeno a $picdky md olesténé do-
teky cizich dlani — prozatim jedinym viditelnym dilkazem,
ze tady kdysi nékdo bydlel. Klika ¢ihavé cenila zuby a Viola
pocitila néco mezi nechuti a neurcité lepkavym strachem;
najednou si nebyla jistd, jestli za ni viibec chce vzit a vejit
dovnitf. ,Mné se to nelibi," poznamenala sklesle tak, aby ji
Ondra neslysel. Kdo neméd na vybér, shrabne, co se naskytne,
to bylo vic nez jasné. Prece s détmi neptijdou pod most. Di-
vala se, jak Ondra lovi z kapsy tézky dozicky kli¢ s velkym oz-
dobnym krouzkem a odemyka. Citi se tak dobre, povzdechla
si rezignované. Koneckoncd, poprvé otevird vlastni dam. Co
na tom, Ze je to zbofenina, kterou budeme splacet a opravo-
vat do konce zivota. Kdyby se aspon s nékym poradil. Pry
prekvapeni, hofce se usklibla. Vtipalek.

»BéZ prvni,’ fekla nahlas.



Chodba se norila do $era a pachu dlouho uzavtenych, dav-
no nevétranych prostor. Ze tmy svitily omlacené dlazdice
a uzky ¢erveny béhoun pokryty vrstvou letité $piny. Kobe-
rec pro celebrity, zasklebila se. Jako ve Varech. Rozkaslala
se. Plesnivé vlhky, ponury zavan starych sklepeni Viole zve-
dal Zaludek. Nékde dole pod podlahou zaslechla tichounké
chroupani mysi.

»Kristepane, nadhodila podrazdéné. ,Jesté tohle. Bihvi
co dalsiho z téch zdi vyleze. Doufam, Ze to tady nebudeme
muset deratizovat.*

Nevnim3, doslo ji znepokojené. Je tak zaujaty touhle smr-
dutou zbofeninou, Ze mé viibec neregistruje. A co si mys-
lim j4, je mu pro tuhle chvili srde¢né jedno. Zagatrala po zdi
a rychle stiskla vypinac. Slaba zarovka bez krytu pomalo-
vala Ondriv oblicej nazloutlymi fleky. Viola oteviela doko-
ran vchodové dvere a vpustila dovnitt mrazivy zimni vzduch.
Studené denni svétlo nemilosrdné odhalilo bezitésnou za-
nedbanost interiéru. Na holych sténdch chodby strasil léta
nepremalovany valeckovy vzor, misty oskrdbany skoro na
holou zed. Jako by tu nékdo zatinal nehty do omitky tak sil-
né, az vydrel ryhy skoro k podlaze. Rozttésla se zimou.

»Nejdiiv vymalujeme,” usmal se Ondra. ,,Pokoj a kuchyni,
chodbu bych nechal, az vyménim pripojky. Kuchyn je tady
dole! Otevrel zazloutlé, opryskané dvere. ,Skocdopole nam
tu nechal ptivodni starej nabytek. Jinak je celej dim prazd-
nej a zaridime si ho podle svyho. Teda postupné,‘ usmal se
omluvné pri predstaveé jejich finan¢nich moznosti. ,Ni¢eho
se neboj*

Neboj se? Prochidzela mistnostmi s pocitem jakéhosi
otupélého smifeni. Mozna bych méla zacit fvat. Tohle snad
nemuze myslet vazné. Jak mi to mohl udélat? Vybavila si
Ondrovo naprosto absurdni nadseni. Viibec mi nedal na vy-
branou, ani ho nenapadlo, Ze bych sem tfeba nemusela chtit.
Cely ten dm v ni vzbuzoval témér fyzicky odpor spojeny



s rezignovanou bezmoci. Uz je nas, zachvéla se lehkou hri-
zou. Do mésice se sem nastéhuju s celou rodinou. Nezbyva
mi nez to néjak skousnout.

Kuchyni si z velké ¢éasti uzurpoval stary elektricky sporak
a otluceny smaltovany drez na nddobi. Otocila kohoutkem,
ale nedockala se ani kapky.

»Voda tece jen v koupelné a na zachodé,” informoval ji
Ondrej. ,Sko¢dopole uz vyménu potrubi v chodbé nestihl
dodélat. Bude to prvni, do ¢eho se pustim.*

Viola preslapla a pod nohama ji zapraskalo prkno. Prosla-
pand podlaha budila dojem, Ze zbrousit a natfit potfebova-
la uz tak pred padesati lety. V rohu se krcila kachlova kamna
a uprostred mistnosti stal bytelny dievény stdl se ¢tyfmi pol-
strovanymi zidlemi. Kuchynska skiin kupodivu vypadala cel-
kem zachovale a Viole se docela libila. Prava americkd kuchy-
né ze tricatych let minulého stoleti a témér jako novd. Nejspis
se tu moc nevarilo. Zvédavé povytahla zasuvku. Nechybélo
nic. Pfibory. Nabéracky. Alpakové 1zicky. Sada nozg, jen je vy-
Cistit, nabrousit a zacit pouzivat. Zistaly tu i jemné porcela-
nové korenky. Ti, co vdomé driv zili, nestihli rozbit ani jednu.
Skrinky nasla presné tam, kde je potrebovala. Vsechno vyro-
bené z poctivych bukovych desek, Zadné olepené dievotrisky.
Staci je opalit a znovu natfit. Boze, ty porcelanové knofliky,
mosazné zamecky a mrnavé ozdobné klicky... Otevrela dvir-
ka, pridrepla a prohlédla si nékolik smaltovanych hrncii a dvé
malované kameninové misy. Bylo tam v§echno. Dokonce sta-
rické formy na maslo, vyrezané do mékkého lipového dreva.
Kdyz o tom pozdéji premyslela, byla to vlastné hlavné tahle
starosvétskd kuchyné, kterd ji s vyhlidkou na viceméné ned-
obrovolny pobyt v domé alespon ¢aste¢né smirila.

Velkd mistnost na druhé strané chodby pusobila oproti
kuchyni naprosto nezajimavé a kromé predvalecného papi-
rového lina s $achovnicovym vzorem v ni nic dal$iho nebylo.



Nase budouci spole¢nd loznice. Viola stitivé odhrnula cip
odlepené tapety. Brouci z toho nastésti nelezou, oddechla
si a znovu se rozhlédla po mistnosti. Kluky prozatim oddé-
lim zavésem. Predstavila si radostny détsky motiv plny vese-
lych barev. Hlavné zlutou. Ano, bude to chtit hlavné zlutou
a oranzovou. A zelenou. Rozsvitit to tady. Neuklidnilo ji to.
Méla pocit, ze vzduch zrosolovatél a skoro se nedd rozhrnout
nohama. Propadala se v ném, obklopend vlhkou tmou, pod
nohama ostré hrany kamenného schodisté. Néco se chvélo,
kdyz to prekracovala, néco...

»Je ti dobre?

»Jen se mi trochu zamotala hlava, uz je to dobry:

,Jsi strasné bled4.”

Chaluhy, napadlo ji, kdyz prochazela chodbou. Je to, jako
bych se brodila chaluhami.

Koupelna ji také zrovna nenadchla. Studend, Gzka mistnost.
Velka vana a dlouhy kotel, vytapény difevem. Byvaly majitel
asi hygiené moc nedal, kdyz mu to nestélo ani za pritokovy
ohriva¢. Nezatopi$ — koupes se ve studené, doslo ji znechu-
cené. Kotel byl prorezly a oc¢ividné nepouzivana vana nejspis
uz léta slouzila jen jako odkladisté v prachu utopenych, sta-
rych krdmt. Viola ocenila krdsné nozky v podobé lvich tlap
i nézny dekor lemu dlazdicek.

Pro koho asi stavéli tenhle dim? Novy mohl byt i pékny.
Vybavila si jemnou krasu vitrazového skla ve vstupnich dve-
fich. Dm nejspis vystridal vic majiteld. Jak dlouho tu zili?
Zemteli, nebo odesli? Co asi citili jeden k druhému? Dnes se
tu z podlah zvedala jen hustd, jedovatd mlha tisné.

,Ondreji?*

Tize v nohéch, pocit, Ze stoji na dné sklepeni, obklopena
neprostupnou tmou. ,Do sklepa neptijdeme, ze ne?“

»Iady zadnej neni, lasko,” usmal se shovivavé. Viola mu
stiskla ruku a prinutila se pokracovat v prohlidce.



Zachod se starou porceldnovou misou a klasickym spla-
chovadlem na mosazném retizku mél drevénou — vazné dre-
vénou! — nddrzku tésné pod nizkym stropem. Vedle schodt
Viola nasla malou spiz. Musela prekonat silnou nechut, nez
do ni viibec dokazala vkrocit. Nejen téch nékolik voskova-
nym papirem olepenych $pinavych polic za sitovanymi dvir-
ky, ale i cely zbyly kout v rohu chodby na ni ptisobil silné od-
pudivé.

»Divné to tu smrdi**

Rychle otevrela dvere i okna v celém prizemi a nechala
ledovy privan, aby si s témi pocity poradil.

»Nahore nic neni,* fekl Ondra. ,Jen jedna velkd podkrov-
ni mistnost. Potfebuje rozdélit, zateplit, vrazit tam par stres-
nich oken’ Usmal se. ,Uvidis, budou z ni krasny détsky po-
kojiky. Mozna pristi rok..."

Pristi rok, pomyslela si Viola. Tohle se mi na ném driv
vzdycky libilo, Ze je porad trosku jako kluk. Snilek.

Ztézka vysla schody pokryté zbytky odrolené omitky, po-
tlacila nevolnost a rychle otevrela dvere. Podlaha se ji pod
nohama lehce zhoupla. Zatuchlé sero. Tanec zvifeného pra-
chu ve slabém svétle mansardového okénka. Mrtvi motyli.
Otrasla se. Stovky mrtvych motyla utopenych ve $§piné na
podlaze. Krehkd, poldmana kridla. Jiny, snovy svét. Désilo ji
to. Néco se zménilo. Nerozumeéla tomu. Co kdyz jsem prole-
téla cernou dirou, aniz bych to posttehla, primo na misto, ze
kterého neumim odejit? Co to se mnou sakra je? Méla pocit,
Ze se ji rozsko¢i hlava.

»Irochu jako strasidelnej hrad," usmél se Ondra pobavené.
Poklepal na toc¢ité drevéné schtiidky v severnim rohu mist-
nosti. ,Tajemnd komnata. Ve stropé jsou vyklapéci dvirka,
vedou do maly vézicky pfimo na stieSe. Je zdénd, ale okna
maji jen jednoduchy skla. Do zimy je musime vyménit.“ Vio-
le chvili trvalo, nez se zorientovala. Az kdyz si oci zvyk-
ly na tmu, postrehla, Ze podkrovi ma jesté dalsi dvé okna,



zatlu¢end prkny. ,Nejspis si takhle predstavovali zatepleni,*
zaculil se Ondrej. ,,Svétlo nesviti,* upozornil ji, kdyz vidél,
jak marné krouti knoflikem starického porcelanového vypi-
nace. ,Budu muset predélat elektroinstalaci. Tahle je urcité
jesté z prvni republiky a vede na povrchu,® opatrné se dotkl
zpuchrelé textilni izolace dratu.

Mistnost byla, stejné jako spodni pokoj, tplné prazdna
avyklizena. Zadné zapomenuté poklady. Viola pocitila lehké
zklamadni. Jen na parapetu jednoho ze zatluc¢enych oken lezel
osamoceny balic¢ek zazloutlého papiru, prevazany zpuchre-
lym provazkem.

»Co to je?” Fekla zvédavé. Smotany novinovy papir se pri
rozbalovani rozpadal pod rukama. ,Kridy... Na co kridy?“
Odstrcila je na stranu a rozhrnula zbytek papiru. Nejdriv ji
napadlo, Ze se jednd o drevéné tycky. Blbost... Pro¢ by mél
nékdo schovavat néco takového? Odnesla je k oknu a teprve
tam ji doslo, Ze to jsou zaprdsené svicky. Dlouhé, nikdy ne-
rozsvicené kostelni svice vonély starym voskem a na konci
byly ohnuté témér do pravého dhlu, jak je pod rozpalenou
stfechou zpracovala letni vedra. ,V 1été tu nebude k vydrzeni,
poznamenala a zamyslené svicky odlozila zpatky na parapet.
Rukdvem pritom mélem smetla malou lahvicku, schovanou
v tak husté tmé, Ze ji prehlédla. ,Ndadhera,’ vydechla a zved-
la banku z ru¢né rytého skla proti svétlu. ,Je prazdna Jem-
né vykroutila ze $tihlého hrdla zabrousenou zatku a pricich-
la. ,Koukni, Ondro. Ten obrazek. Vinny hrozny. Podobnou
meéla babicka na likéry. Museli ji tu zapomenout.” Opatrné
zastrcila karafu do kapsy od svetru. Dole v kuchyni ji umyje
a postavi nékam na paradu.

Najednou méla pocit, ze omdli. Unavené opftela ¢elo o za-
rosené okenni sklo jediného nezatluceného okna a v tu chvili
ji u srdce poprvé olizla ostrd, mraziva vlna nemilosrdné, je-
dovaté nendvisti. Zhluboka vdechla husty pach podkrovni
mistnosti a pro jistotu se chytila Ondry za rameno. Cim v&im



muze byt tahle shnila barabizna prolezl4, Ze ve mné vzbuzu-
je bez vyjimky jen depresivni pocity? Pamatuje dvé svétové
valky, za ty roky tady jisté zazila cely koktejl smrticich emo-
ci. A jestli tu z nich jes$té néco zbylo, rozhodné nds to nevita.

»VSechno bude,’ ekl konejsivé Ondra. ,Nejdriv vymaluje-
me spodek a privezeme déti. Predélam vodu a odpady. Pod-
krovi prijde na fadu az potom. Dival se, jak Viola stoji u jedi-
ného nezaslepeného podkrovniho okna a prazdné hledi doli
do zdivocele zarostlé zahrady.

Privezeme déti? Sem? Nejen Ze nds tady tenhle dtim, nebo
to, co se v ném zabydlelo, nechce, uvédomila si s hriizou, ale
taky nds uz predem nesmiritelné nendvidi. Zdésené se oto-
¢ila k Ondrovi.

»Neboj se! Vylozil si jeji pohled po svém. ,Zvladneme to.*



BREZEN

Viola Ondriv détinsky optimismus sdilet nedokdzala. Doba,
kdy ji dokazal uklidnit pouhym chlapecky nakazlivym tsmé-
vem, uz ddvno patfila minulosti. Vycerpané odsunula po-
loprazdnou krabici a naklonila hlavu, aby vidéla ruch na
nébrezi. Oknem bez ziclon dovnitf pronikalo stydlivé brez-
nové slunce. Za nezakrytym sklem se citila skoro nahd. Roz-
trzité prejela ukazovackem ram a $picku prstu otrela do sve-
tru. Moznd bych ho jesté méla umyt, nez nadobro odjedeme,
napadlo ji, ale hned tu myslenku zavrhla.

Optela se o zed a chvili sledovala, jak svétlo laskuje se
svétlymi misty po zavésenych obrazech a hazi prasitka na
prazdné skrinky. ,Divny,’ fekla, aniz se otocila na chlapce
usazeného ve voziku mezi kuchynskymi dvermi. , Takhle by
domov nikdy vypadat nemél.“ Prazdnota vyklizené mistnosti
v ni vzbuzovala tisen. ,Filipe?” dodala tiSe, aby zahnala svi-
ravy pocit samoty. Ondrej se vrati az navecer, nez prijedou
stéhovdci. Predstava posledni schizky s majitelem ji tlaci-
la v zaludku. Podepiseme predavaci protokoly. Odevzdame
klice. Jak strasné snadné je prijit o domov. Stéla uprostied
témér vystéhovaného bytu a porad si to odmitala pripustit.



Posledni den, posledni odpoledne. A pak? Pocit bezpeci, kte-
ry tu zazivala, se vytratil, jako by vytékal do prostoru. Pre-
$la do loznice. Kroky v prazdném tichu strasidelné dunély.
Manzelské lazko bez matraci piisobilo cize a odtazité a ramy
détskych posteli, optené o zed, Viole pfipominaly nesesta-
vené rakve. Byt, kde s Ondrejem prozila skoro deset let, se
najednou tvaril témér nepratelsky, jako by ji daval najevo, Ze
uz sem nepatri.

»Vydrz par hodin,’ fekla. , A rozlouc¢ime se*

Uvarila si ¢aj, usedla na posledni volnou zidli a bezmys-
lenkovité se zahledéla na odrené parkety. Na okamzik ji za-
trnulo. Listy drobnolistého fikusu, prosvicené sluncem, pri-
pominaly prasvitné zelené supiny. Stiny by rozhodné nemély
vypadat tak zivé. Jako by se tu uprostred podlahy vylihl had.
Viola sebou stitivé cukla a odsunula se do bezpecné vzdale-
nosti.

Vecer uz budeme spat jinde. Pfi predstavé starych zdi,
obyvanych ¢imsi, co se v jejich predstavach ze véeho nejvic
podobalo sto¢enému plazu, agresivnimu a vyhladovélému po
prilis dlouhém zimnim spdnku, se zachvéla.

Je tam. Vi o nés. Ceka, az se nastéhujeme.

Ousko hrnku ji palilo v prstech. Odlozila ho na parapet
a pootevrela okno. Méla by si ten vyhled jesté naposledy uzit.
Zelezni¢ni most, zahaleny jemnou mlhou. Lampy na nabte-
zi. Celych deset let kazdy vecer cekala za nezatazenou zaclo-
nou na mékce oranzové svétlo jejich kulatych kryta se vzo-
rem plastvi. Kované listy oblouki vypadaly v polotmé jako
zivé. Secese nebo art deco. Nikdy se nesnazila vyhledat na in-
ternetu podrobnosti. Pojmenované tajemstvi zakonité ztraci
¢ast svého ptvabu.

Pri pomysleni na vlastnika domu se neubranila bezmoc-
nému vzteku. Mohla jen spekulovat, pro¢ jim majitel tak ne-
predvidatelné vypovédél smlouvu. Nepochybovala, Ze za tim
budou prachy, Rasinovo nabrezi je lukrativni misto. ,Urcité



sehnal néjakou zazobanou zahranic¢ni rodinku,* konstatoval
trochu trpce Ondra, kdyz pred mésicem pokladal na stal vy-
povéd. ,Nédjem bude vybirat v eurech a minimalné trikrat to-
lik. Taky by mohl najet na Airbnb. Nebo tady z toho udélat
hotel jako z toho domu vedle. Kauci ndm sice vrati, ale do
konce bfezna musime vypadnout:‘ Otocil se k Viole zady, aby
nevidéla bezmocny vztek v jeho obliceji. ,Konec¢né zacne po-
radné vydélavat, sykl zahorkle.

Po zadech ji znovu prejelo zamrazeni. Kdo vlastné On-
drovi dohodil tu divnou volnou nemovitost? Mohl to byt je-
jich bytny?

»Inzerat,” utrousil pred par mésici Ondfej s o¢ima upre-
nyma na displej mobilu. Nepodival se na ni. Nikdy neumél
dobre lhat. ,Starej pén, vi, ze bez vétsich oprav se mu ten
dtm za chvili rozpadne, ale investovat do néj uz nechce. Vic
nez dvacet let tam stejné jezdil jen v 1été. Loni prodélal covid
a dost mu to zacvicilo se zdravim. Z nemocnice se odstého-
val rovnou do luxusniho pecovatelskyho domu. Asi mu do-
chazej prachy. Dokonce nevyloucil, Ze nam ten domek proda.’

»Chces kupovat dim?“ Neudrzela smich a Ondrej se sko-
ro urazil.

Ctvrt stoleti bez udrzby. Letni byt. Na tom prece neni
nic divného. Spousta seniori to tak praktikuje. Co se mi na
tom nezda?

Viola zamyslené stiskla rty. Starec byl pfinejmensim
zvlastni. Zasly a zatuchly, podobné jako prizemi prodavané-
ho domu. Setkali se jen jednou, ale seniorovy vodnaté oci,
plné potlacené zloby, ji neprestavaly strasit. Ciselo z nich cosi
nepojmenovatelného, porazeného a zaroven zakerného. Na-
hanély ji husi kizi. Seschly osmdesatnik na prahu smrti by se
mél na svét divat s pokorou. V pohledu tohohle ¢lovéka by
podobnou emoci hledala marné. ,,Sko¢dopole, prestavil se
suse, ale ruku ji nepodal. Sice se opiral o francouzskou htil,
ale nemohouciho starouska nepripominal ani ndhodou. Stal



vzprimené a berle v jeho ruce pripominala spi$ chytfe zvole-
nou rekvizitu. Legendé o nedostatku finan¢nich prostredka
Viola také nevérila. Penize m4, jinak by si tak drahy domov
pro seniory nemohl dovolit. Dium presto prodal pod cenou.
Pro¢? Nikdo se nezbavuje rad mist, kde prozil vétsinu zivota.
Pokud to udéld, necha si porddné zaplatit. Starcav pragma-
ticky chladny, lehce oplzly pohled ji nepfestaval zneklidnovat.
Co ho donutilo tak lacino opustit svoje vzpominky?

Rozrusené si prsty zajela do vlast. Pivodné jsme chtéli
jen do dalsiho podndjmu. Najednou vyrizujeme hypotéku.
Splatky pry nepievysi prazsky najem. Ze je celd ta stavba sko-
ro na spadnuti, Ondra odmitl resit. Jako by mu nékdo vymyl
mozek.

Pousmala se, ackoli vzpominky na ztraceny Zivot ji plnily
smutkem. Do vinarny za rohem uz si hned tak nezajde. Ve
skrince s nadobim schovdavala plechovku, do které strddala
drobné, aby ze svého omezeného rozpoc¢tu dosahla alespon
jednou tydneé na oblibené ristretto v nékteré z mistnich kava-
ren nebo na dvojku ¢erveného ve vinarné s ldkavym nazvem
Na Brehu Rhony. Za pékného pocasi si vzdycky sedala ven
a s kocarkem otocenym ke zdi pomalu upijela, divala se do
parku a pokusy kolemjdoucich o navdzani hovoru ignoro-
vala. Zhnusené vyrazy kladla na stejnou uroven s kradmymi,
pokrytecky soucitnymi pohledy a srdce si nikomu cizimu vy-
lévat rozhodné nehodlala. Trénovala sebeovladani. Nedivaji
se na ni, ne. Nemusi se kroutit pod pohledy cizich, pronika-
vych oci. Bat se, Ze si za¢nou Septat. Potaji ukazovat prstem.
Ta v rohu, co se chouli ve stinu, vidite ji? Holku, zalezlou za
tramvajovou ty¢i, jako by ji snad mohla schovat. Je divna,
ano. Divna. Ne, nebyla to ona, kdo ty supy vytrhl z lhostej-
nosti a stal se na chvili objektem jejich zajmu. Byl to Filip.

Zvedla plechovku s penézi a pridala ji do nejblizsi krabi-
ce. Nemohli mé poznat. Triadvacet let si bulvarni casopisy
doma neschovava nikdo.



Zadivala se na Filipa. Na jeho zkroucené prsty, prazdné
o¢i, uprené porad na stejné misto uprostred zdi. Vnima? Vidi
néco? Jestli ano, probéhlo ji hlavou, urcité to nebude totéz,
co ja.

Otevrela dvere na chodbu a pritdhla si jednu z pripravenych
papirovych krabic. Knizky, bodlo ji u srdce. Posledni, co mu-
sim pred odjezdem zabalit. Na schodisti se rozvalovala tma.
Violu ovladl pocit, ze za dvermi protéjsiho bytu slysi kradmé
kroky staré sousedky. Divé se kukatkem, doslo ji. Jestlipak uz
ji nékdo sdélil, Ze se nejspis bude také stéhovat? Chvili pre-
myslela, Ze na ni zaklepe a rozloudi se, ale pak s krabici v ruce
zacouvala do bytu a tise za sebou zaklapla dvere.

Zmackana krabice pachla shnilym ovocem. Dovnitf Vio-
la sahala s tézce potlacovanou nechuti. Narovnat bocnice
nasaklé plisni ji stdlo dost sebeovladani. Nehtem ptitom za-
drhla o cosi zaseknutého pod kusem tvrdého, flekatého kar-
tonu. Spickami prsti to vytdhla a odhodila na podlahu pod
oknem. Obdélnik zazloutlého papiru se snesl na parkety jako
stary preschly list. C4st u¢tenky nebo faktury, uvazovala Vio-
la. Nebo kus knizky. Zvedla ho a polozila na parapet. Vytrze-
ny list se na slunci bile rozsvitil. Tu jsem spatril Zenu sedici
na dravé selme... Viola prekvapené vydechla. Zjeveni sva-
tého Jana? Bibli mdm od matky, ale mnohem vétsi format,
a stranky z ni urcité nikdo neskubal. Kde se to tu teda vzalo?
Ze by v mistnim obchodé proklddali banény biblickejma tex-
tama?

.. na dravé Selmé nachové barvy, pokracovala ve Cteni,
plné rouhavych jmen, o sedmi hlavdch a deseti rozich. Ta
zena byla odéna purpurem a sarlatem a ozdobena zlatem,
drahokamy a perlami; v ruce drzela zlaty pohdr plny ohav-
nosti a necistoty svého smilstvi a na cele méla napsdno jmeé-
no — je v ném tajemstvi: Babylon veliky, Matka vseho smilstva
a vsech ohavnosti na zemi.



Méla bych to vyhodit, zauvazovala Viola. Ale nepfineslo
by mi to zrovna v den, kdy se stéhuju, smtlu? Vahavé papir
zmuchlala do kuli¢ky a zastréila ho do kapsy. Soupnout do
popelnice ho nakonec miize kdykoli. Presto se za svoji povér-
¢ivost trochu zastydéla. List, vyrvany z Bible a zasunuty do
dna krabice presné tak, aby ho neprehlédla. Pfipadala si jako
paranoik. Mohl ho sem nékdo nastrazit na chodbé? Dim se
zamyka, to by musel mit klice. Spis tam skon¢il uz v obchodé,
kde mi ty bandnovky schovali na stéhovani. Pro¢ by ho ale
mél néjaky pochybny vtipalek strkat pravé tam? Kniha Zje-
veni. Predstavila si apokalyptickou seanci nékde ve skladu
ovoce a zeleniny a musela se usmat. Purpurem odéna Mat-
ka v$eho smilstva a véech ohavnosti na zemi? Ondrejova re-
akce by byla jasna. Ptakovina. Nefes to, fekl by. Je to ndhoda.

Filip! Diva se najednou docela soustredéné, blesklo ji zdé-
$ené hlavou pri pohledu na chlapce. Upfené zird ptimo na
krabice. V kolika z nich mohou byt zastrcené dalsi podobné
listy? Klidné jsem je mohla prehlédnout. Rychle si pritahla
nejblizsi bednu a roztresené jeji obsah vysypala na podla-
hu. Po zemi se rozletély pribory, varecky a porcelanové mis-
ky. Filipav talifek s namalovanym pejskem vyskocil do vzdu-
chu a odkutédlel se do kuchyné, kde se bezmocné rozkiapl
na dlazdi¢kach. Zadny dalsi papir. Viole se rozklepaly ruce.
Pohledem zkontrolovala ostatni kartonové bedny, navrstve-
né u zdi jedna na druhé. Srdcem ji projel dés a zavrtal se do
podbrisku. Krabice skryvaji rizna tajemstvi. Hlavné ta jedna,
zasunutd az dospod, pod vsechny ostatni. Filipovy strnulé oci
visely pravé na ni, byla si tim jistd. Ta véc, zahraband dole na
dné, néjakym zdhadnym zptsobem pritdhla jeho pozornost.
Nikdy neptestala byt nebezpecna. To, Ze se neprojevuje, nic
neznamend. Cekd. Zbav se ji! vykiiklo cosi uvnitf jeji hlavy.

Zbav se ji!

Popelnice ve vnitrobloku, napadlo Violu. Réno je vyvazeli.
Jsou prazdné. Leccos by se do nich jesté veslo. Piejela prstem



tvrdy papir, potfisnény ovocem. Na chvili ji ochromil pocit,
ze zaslechla tukdni, vzdalené podobné tlukotu srdce.

,Ne, zesinala. ,,Ne/

Na chodbé néco bouchlo. Dvere od vytahu. Zvuk krokd.
Lidské hlasy v jindy tichém mezipatre Violu konecné vratily
do reality.

»Zacind mi hrabat, Filipku® S povzdechem zvedla z hro-
mady na podlaze nékolik kniZek a polozila je do krabice. Pék-
nd véehochut, pomyslela si. Volaji po roztiidéni a serazeni.
Skiipnu Ondfeje, aby mi na zed pridélal police. Asi bude tro-
chu protestovat. Knizky a levné grafiky, koupené v antikvari-
atech a nacpané do lacinych klip rdmu, predstavovaly Violin
jediny skutecny majetek. A fotografie. Zalovila pod obrazky,
aby vytahla album. Pordd slysela Ondrovo nechdpavé: ,Na co
ho potrebujes? Copak nemame vSechno v pocitaci?” Rozevie-
la desky. Nékolik barevnych fotek vyklouzlo na zem. Rychle
je sebrala. Tvrdé lesklé karticky byly na rozdil od obrazov-
ky monitoru dokonale hmotné. Kocérek pro dvojcata na na-
plavce. Kluci s o¢ima upfenyma na labuté. Pomijivost $tésti
ji znovu bolestné zasdhla. Jako by uz pred osmi lety s prstem
na spousti fotoaparatu tusila, ze za pouhy rok zivot odboci
na slepou kole;j.

Vstala, zamichala ve sklenici jemné rozmixovanou smés
varené zeleniny a masa a ohrdla ji v mikrovince. Filip by se
mél najist, nez jeho bratr prijde ze skoly.

Uvazala chlapci velky bryndak a pomalu ho krmila. Muse-
la mu pfitom pridrzovat hlavu. Polykal s ndmahou a ridka
kase, naredéna slinami, mu vytékala koutky tst na bradu.
Viola ji nézné otrela. Nemit ty fotky, zapomnéla by, jak vy-
padal driv. Drobny chlapecek s velkyma fialkovyma oc¢ima.
Hodné se ji podobal. Jonas byl vzdycky vétsi a mohutnéjsi
po tatovi. Jesté jim nebyly ani tfi roky, kdyz se to stalo. Pro¢
jsme si zrovna my vytahli tu jedinou $patnou kartu v bali¢-
ku? Cernyho Petra.



»Ivou starou postel vyhodime. Dostanes velkou a polo-
hovaci. Bude se ti v ni dobre spinkat. Pohladila chlapcovy
ztuhlé prstiky. Nikdy je nenarovna. Neobejme ji. Nevstane.
Neotoci hlavu. Nikdy se na ni nepodiva.

»Jesté stavu’ Opatrné Filipovi vsunula mezi zuby hadic-
ku. ,,Aspon trochu.

Je tam zahrada, uklidfiovala se. Bude sedét na sluni¢ku
a dychat cistej vzduch.

Proc¢ zrovna on?

Mozna je to moje vina. Zalila ji dusiva vlna hrazy.

Moje vina.

Chvili sedéla nad Filipovou $lichtou a premyslela, jestli by
ji neméla dojist a dostat tak do sebe alespon néco, ale stacil
kratky pohled na obsah sklenice, aby se ji zvedl zaludek. Zby-
tek vylila do zachodu a peclivé vymytou zavarovacku ulozila
do bedny k néddobi. Jesté vyklidit koupelnu a bude sbaleno.

Zrcadlo prislo na radu posledni. Neubrdnila se pohledu
na svoji bledou, unavenou tvar s tmavymi kruhy pod oc¢ima.
Starnu, povzdechla si. Ondrej by mé takovou nemél vidat.
Vzdyt je mi teprve tficet dva. Vrasky bych jesté mit nemusela.
Snad jen ty kolem oci, co jsou od smichu. Vytdhla z cestovni
tasky hreben a zvolna si procesala kratké cerné vlasy. Kdyz
jsme se sezndmili, vzpominala s privienyma ocima, méla jsem
je dlouhé. Chytal mé za né, kdyz mi to délal zezadu. Vzruso-
valo ho to. Ostrihala jsem je, az kdyz nam propustili Filipa
z nemochnice. Eliminovala jsem v§echno, co by mohlo zabirat
¢as néjakou zbyte¢nou udrzbou. Ondfeje to mrzelo, ale ché-
pal mé. Nakonec se mu to moje vrab¢i hnizdo zalibilo.

Na spancich za¢inam $edivét, uvédomila si. Nékolik bilych
vlast nad usima ji neptijemné zaskocilo. Nikdy predtim si jich
nevs§imla. Otocila se k zrcadlu zady a pro¢isla sesulku jem-
ného ¢erného chmyti na chlapcové temeni. Dokonce i vlasy
ma po mné¢, pohladila je studenou rukou. Chtélo se ji plakat.



Pro¢ Ondra tak rychle sko¢il po nabidce toho divnyho
domu? Dodnes nestihl dospét, uvazovala. Jedinacek, vycho-
vany sebestfednou, sobeckou matkou. Brali jsme se prilis
brzo. Dva sotva dvaadvacetileti pubertaci, co si upletli dite.
O potratu jsme neuvazovali nikdy. Dvojcata? Ta zmakneme
levou zadni. Kdy?z se Filip vrétil z nemocnice bez jediné spet-
ky nadéje na pozitivni zménu, ve skrytu duse jsem si prala,
aby Ondrej odesel. Touzila jsem si rany lizat sama. Zalézt do
kouta a umfit. Nechtéla jsem, aby vidél, jak se propadam. Po-
drzel mé. Milovala jsem ho.

To bylo pred $esti lety. Dnes si nemiizu byt jista ni¢im. Je-
den primérny plat. Hypotéka, seSnérovany rozpocet, ruina,
kterd vola po rekonstrukci. Za co? Ceny materidlu v posled-
nim roce vyskocily na historické maximum. Ondfej se tim
snem o vlastnim bydleni podobd batoleti nad dortem z pisku.
Staci rdna lopatic¢kou. Jedinej zlovolnej parchant, co ho jen
tak z pleziru rozslape. Nechci ztstat pohfbend pod hroma-
dou svinstva, kterd z ného zbyde.

Ta stavba, zamorena zlobou, ji désila.

»Ujistoval mé, ze se nemusim bét! Ezotericky kecy,’ otocila
se k Filipovi. , Sracky, ktery uz stihly zamofrit celej internet.
Vesmir pry vi, co potfebujeme Usklibla se. Jak u koho, rek-
la bych. Konkrétné mné spi$ pripomina zlomyslnou bestii.
Léta potlacovand vira v nadprirozeno vystrcila drapky hlu-
boko uvnitf Violiny mysli a temné zamrucela. Vesmir a jeho
opozdény dary ve chvili, kdy o né ani trochu nestojite. Vy-
smiva se mi do obliceje? ,Bud ty lasky a str¢ si svy prezenty
do prdele, ty stard dévko,” sykla nahlas.

Telefon zaslechla, kdyz se snazila do krabice vecpat fén. Vy-
béhla z koupelny a rychle séhla do kabelky. Cislo ji nic neii-
kalo. Mozna stéhovaci? Nez prijala hovor, nechala ho jesté
ctyrikrat zazvonit.

»Prosim?“ rekla nejisté.



»Rad bych mluvil s Violou Farskou! Muzsky hlas znél ne-
prijemné dlisné. Vnucoval Violinu unavenému mozku zivou
predstavu nasmradéného frajera kolem padesatky. Mistr své-
ta, odfrkla si v duchu. Pfehazovacka omotand kolem poci-
najici plese. Jeden takovy ji neddvno pred kavarnou napadl
kvuli Filipovu zaparkovanému kocérku. ,,Jedlickav ustav je
odtud kousek,’ ucedil. ,Zrady jako tohle," znovu vidéla pec-
livé namanikdrovany nehet na ukazovaku, zamireny do-
prostred Filipova cela, ,mezi normalni lidi nepatfej. Jestli
valka dorazi az sem, kriplové stejné pijdou prvni* Na chvili
se ji sevrel zaludek. Pokud si ten chlap myslel, Ze se stahne
a zastrasené odejde, tézce narazil. Povahou byla spi$ intro-
vertni, ale podobné scény ji naucily bojovat. Plakala az doma.

Hlas v telefonu ji byl povédomy. Citila, ze se poti. Mize to
byt on? Ne, tohle bude jen dalsi z otravnych marketingovych
telefonatd. Posledni dobou musela blokovat jeden hovor za
druhym.

»Nechci nic kupovat,’ odsekla. ,Se svym tarifem jsem spo-
kojena. Nemdm zajem o zadné.."

»UZ mate sbaleno:* Neptal se. Znélo to jako konstatovani.

»Ano! Viola byla zmatena. ,Volate ze stéhovaci sluzby?*

»Jste si jista?“ zeptal se.

»O ¢em mluvite?”

,T'im domem. Tou hnusnou barabiznou!

Viole se rozbusilo srdce. Dovolil by si stéhovak néco po-
dobného? Nebyla schopnd se ani nadechnout.

»Co véechno jsi ochotna udélat? presel k tykdani.

»Jak to myslite?“ Méla by ten hovor ukoncit, ale nedoka-
zala se dotknout displeje. Ten clovék se smal a to ji désilo vic
nez jeho divny dotaz.

»,Kdo vola?“ Prsty, ve kterych drzela mobil, se ji chvély.
»S nékym si mé pletete! Nic nesly$ela. Doufala, Ze uz to po-
lozil. Tohle neni nahodny telefonat, doslo ji. Zna jeji jméno.

»Co chcete?“ odvdzila se po chuvili.



»Moznd by ses neméla stéhovat.*

,O co vadm jde?”

,Ceho vseho jsi schopnd?“ otdzal se chladné. ,Nemds pro-
blém jecet na lidi. Dokazala bys taky zabit, abys zachranila
svoje dité?”

Mlcela a nevéricné zirala na obrazovku telefonu.

»Varuju té," dodal. ,Prijdou. Najdou si té.*

Vecer po nastéhovani otevreli vino. Oba byli vycerpani, ale
jistota, Ze tak podstatnou zménu nemohou nechat bez osla-
vy, je drzela na kuchynskych zidlich navzdory tnavé. Popije-
li nasladlé cervené a poslouchali cvakot destovych kapek na
parapetech oken. Rozprselo se uz odpoledne, kdyz z auta vy-
néseli posledni véci, ale s veCerem dést zesilil. Viole se zddlo,
ze skrz husty lijdk zaslechla vzdaleny zvuk hromu.

»,Nase prvni bourka v novém domé,” usmél se Ondra
a zvedl sklenic¢ku. ,Budeme mit $tésti’ Viola mlcela. Italské
primitivo uvnitf sklenky ji v rozechvélém svétle svicky pripo-
minalo krev. Pocit, ze $pinavy strop nad jejich hlavami méni
tvar a za chvili se dotkne vlasti na temeni Ondrovy hlavy, ji
donutil vstat. Poposla k oknu.

»Nékdo je u branky;* vydechla prekvapené. ,Néjaka pani?“
Nevysvétlitelnd azkost ji pritiskla k okennimu sklu. Ohrome-
né zirala ven. Zena za plotem byla stara. P¥izrak s kostnatou
tvari a zapadlyma oc¢ima, utopenyma ve tmé. V sinavém svét-
le pouli¢nich lamp vyhlizela jeji plet mrtvolné bledé. Deva-
desat, klidné i vic, odhadla jeji vék Viola. Moznd zabloudila?

Starenka cupitala po chodniku kolem oploceni a nahlizela
za vratka. Byla mala a musela si stoupat na $picky, aby vidéla
dovnitf. Vypadalo to skoro smésné, jako kdyz zelva vystrkuje
hlavu z krunyte. Kratce ostfihané kudrnaté vlasy se jilepily na
Celo. Viola i za oknem vidéla, jak se ji kapky vody pohupuji na
koneccich bilych praminki kolem usi, aby se nakonec utrh-
ly a studené stekly hluboko za limec promaceného ziviitku.



»V tomhle lijaku, hlesla. , Takova stara pani. Vzdyt nastyd-
ne’ Otevrela okno. ,Hal6!" vykrikla. ,Hledate nékoho?”

Zena strnula uprostied pohybu. Misto kabatu na sobé
méla jen domaéci zéstéru, prilepenou destém k vyzablé po-
stavé. Zadnou tasku nebo kabelku. Tt4sla se chladem. Ostré
svétlo blesku na okamzik ozarilo jeji désem vytresténé oci.
Pak se otocila a zmizela ve tmé na konci ulice.

»Ondro?“ vydechla Viola.

Divala se, jak Ondfej vybiha na zahradu a otevira bran-
ku. Zahlédla svétly zablesk jeho kosile na chodniku. Cekala.

»Nenasel jsem ji, fekl, kdyz se vratil. Z vlast i oblece-
ni mu kapala voda a tvorila louzicky na podlaze. Rychle se
svlékl a Viola mu podala ru¢nik. ,Asi zije pobliz a vratila
se domy,‘ usoudil otrdvené. , Zvédava sousedka. Budeme si
muset zvyknout. V tyhle ulici bydli mimo nds jen sami pre-
starli dachodci”

Chlapci uz spali. Viola oddélila jejich postele zidlemi a na-
vésila na né rucniky, aby si zajistila alespon minimalni sou-
kromi. Z vina se ji tocila hlava. Ondra mezitim rozhodil na
zemi matrace. ,Postel uz dneska skladat nebudeme,” usmal
se a hladové ji pohladil po zadku.

»1y kocky,’ fekla. ,Takhle to bude kazdou noc?” Vylezla na
zidli a zavrela vétraci okénko. Viesténi se ozyvalo z ulice i za-
hrady protéjstho domu. Na poli budou ur¢ité taky. Kde se tu
bere tolik kocek? Pravdépodobné nikomu nepatfi. Toulava
smecka. ,Pekelnej chor, sykla.

»Nevsimej si jich! Ondra ji nedockavé polozil na mat-
raci. Unava ji zavirala o¢i, ale nechtéla ho zklamat. Snazila
se nevnimat okolf a vytésnit z hlavy tenhle divny dim. On-
drej vidycky dobfte védél, kam md sdhnout, kde hladit zleh-
ka a kde pritlacit. Snazila se, ale stéle to neslo. Tise vzdycha-
la, aby neprobudila déti, a predstirala vzruseni, ale desitky
viiskajicich kocek za oknem nemohla dostat z hlavy. Sedély



kolem postele. Méla je uprostred hrudniku. Jecely ji v hlavé.
Drépaly zevnitf usni bubinky. Nechtéla je, a presto se zabyd-
lovaly. Zacinaly ji ovladat mysl. Prohnula se a zadrzela dech.

Pred o¢ima méla Zenu na chodniku. Zmacené vlasy. Ob-
licej jak smrtka. Otevienad Gsta.

Porad slysela ty kocky.

Tlumené vykrikla a Ondra se konec¢né udélal. ,Miluju té,*
vydechl vycerpané a okamzité usnul. Zaslechla, jak se Jonds
za ohradkou ze zidli zavrtél. Spi, nebo ne? Neodvazila se po-
hnout. Vnimala jen Suméni desté a Ondrav klidny dech. Tma
smazala véechny obrysy, Viola vidéla jen odraz okenni tabul-
ky na stropé. Kocky ztichly. Kam tak rychle zmizely? Moznd
je zahnal lijdk. LeZela na zddech a otupéle hledéla do stropu.
Najednou si byla jista. To, co ji pod plastém kocic¢iho fevu
zevnitt osahdvalo lebecni kosti a snazilo se proniknout do
podvédomi, byl tenhle dim. Bude to zkouset znovu.

Chce védét, na ¢em je.

Pred malovanim je$té jednou projela vsechny kuchynské pri-
hradky. Vyndala nadobi a Supliky polozila na sttil. Kredenc by
méla byt co nejprazdnéjsi, aby sla snadnéji odstrkat ode zdi
doprostied mistnosti. V rohu prosklené skiinky nasla kula-
tou sklenénou dézu zastréenou za hlubokymi talifi. Vytahla
ji a tézce usedla na jedinou volnou zidli, aby si ji v klidu pro-
hlédla. Po vcerej$im viné a no¢nim koci¢im koncertu ji bo-
lela hlava. Méla bych vic spat, pomyslela si, kdyz tu kiehkou
banku opatrné pokladala na stil. Hlavné nesmim nic rozbit.

,Krésa, vid?“ Otocila se k Filipovi ve voziku. Na malou
chvili ji zaskocil pocit, ze se mu v o¢ich objevilo néco jako
prchavy zdblesk zvédavosti. Zatajila dech. Ne, vratila se do
reality. Jsou stejné vyhaslé jako vzdycky. Kdy si kone¢né pre-
stanu délat nadéje?

Tenké sklo bylo pomalované rostlinnym dekorem a zakry-
té plechovym vickem s dfevénym drzatkem. Viola ho zvedla



a zvédaveé se zahledéla dovnitt. Umrela mu Zena, vybavila si
Ondruv hlas. Snad si ten stafik doma neschovaval popel svo-
ji manzelky? S lehkym odporem zasunula dovniti ukazova-
¢ek a obsah zamichala. Jemny prach nechdval na prsté svétlé
skvrny. Za nehtem ji ulpél kousek nespaleného papiru. Jesté
se na ném daly rozeznat tahy perem. Uhledné Zenské pis-
mo. Bledé modry inkoust. Nutné? Pokusila se rozlustit zby-
tek textu. Dopisy od manzelky? Jestli ano, musel je dlouho
schovavat, nez je nakonec spdlil. Ale popel si nechal. Nasel
tak zptisob, jak je nechat doma, ale uz nikdy znova nepfre-
¢ist. Vytdhla dalsi ohotely papirek. Nemohla bych... Co by
nemohla? Viola zaklepala nddobkou a zaslechla, jak cosi za-
cvakalo o dno.

»Co to mas?“ Ondra, za$pinény od barvy, se ji naklonil
nad ramenem. ,,Sko¢dopolav privatni popelnik? Vysyp to do
kose!

»Spalil dopisy! Viole nebylo do feci. ,Muselo mu na nich
zdlezet, kdyz si ty ohotely zbytky nechal. Do odpadu je roz-
hodné neddm. Odnesu je na zahradu a popel tam zahrabu.

»Jak chces,” usmal se. ,Mohla bys k tomu pribrat Jondse.
Taky jsem jako dité rad délal hrobecky:

»Lohle by ho nebavilo. Pohrbivat spdlenej papir? Jesté tak
morce nebo mys. At ti radsi drzi Stafle, usmala se Viola.

Dést ustal a vzduch se rozvonél mokrou hlinou. Viola vy-
hloubila pod ofechem mélkou jamku a obsah dézy do ni vy-
sypala. Jako posledni vyklouzl maly klicek. Zvedla ho a o¢is-
tila kapesnikem. Na to, aby patfil k néjakému obycejnému
zamku, ji pripadal az piili$ precizné kovany. Utlé $lahouny
a poupata v jeho rukojeti Viole bolestné pripomnély seces-
ni lampy Rasinova nabrezi. V tu chvili uz védéla, ze ho ne-
zahrabe spole¢né s popelem. Takova krasna prace. Vypada
spi$ jako $perk. Co asi zamykal? Natdhla dlan a nechala kli-
Cek polaskat mékkymi slunecnimi paprsky. Détskou kasic-
ku? Prirucni trezorek? Tasku na dokumenty — vybavila si



spalené dopisy. Nebo $perkovnici. Tteba tu jesté nékde je?
Klicek drazdil jeji predstavivost. Zosobnoval tajemstvi.

»Je od tajny zasuvky,’ poznamenal Jonds, ktery se mezitim
prisel podivat na pohteb zbytku pisemnosti. ,Nebo od upiri
hrobky. Das mi ho?*

»Ztratil bys ho!” Viole neuslo Jonasovo zklamani. ,,Scho-
vam ho, dokud nezjistim, k cemu patfi* Citila se divné. Moz-
né ten kli¢ nemél nikdo najit. Moznd ho méla v tichosti po-
hibit a pomodlit se u toho. Ale ted je pozdé, protoze uz ho
nedokdaze dat z ruky. V kuchyni klicek navlékla na kozenou
$ntrku, zavésila si ji kolem krku a nakoukla do zrcatka. Jako
by ke mné patfil, bodlo ji u srdce. Jako bych ho nosila od-
jakziva.

V noci na poli hotelo. Viola s Jondsem vystoupali do podkro-
vi a skrz clonu hustého desté pozorovali planinu na severni
strané domu. Vitr hnal kouf na druhou stranu, ale praskani
ohné bylo slySet az sem, prestoze musel byt minimalné ptl
kilometru daleko.

»Neékdo si déla taborak?“ nadhodil Jonds s nosem prile-
penym na sklo.

,V tomhle desti?“ Viola zavrtéla hlavou.

»Tak co tam hori?*

»Nevim. Na tdbordk je to dost velkej ohen. Ale to pole je
pusty jako nase zahrada. Pokud vim, kromé bodlaci tam nic
ani neroste! Neprset tak husté, mozna by sebrala odvahu
a §la se tam podivat. Ale do mokra a vlezlé no¢ni zimy se ji
nechtélo.

»Jdeme spat,‘ rozhodla nekompromisné. ,Zitra malujeme
kuchyni.

Nad ranem Violu vzbudil ptaci zpév. Ziistala lezet a chvili jen
poslouchala. Vsechny ty radostné tény se nesly z lesa na hor-
nim konci ulice. Ze zahrady a chodniku se neozval ani hlasek.



Kolem domu bylo také pusto. Viola presla do kuchyné a poo-
tevrela okno. Do nosu ji uhodil zapach spéleniny, pozistatek
noc¢niho ohné. Na ofechu nezahlédla zadny naznak zivota.
Ani ty hnusny kocky sem nejdou. Vresti tésné za plotem a na
ulici, ale do zahrady z nich nestr¢i ¢enich ani jedna.

»Myslis, ze se sem nékdy vrati ptaci?“ zeptala se Ondry,
kdyz spole¢né prikryvali ndbytek pred malovanim. ,Na za-
hradé jsem zatim nevidéla ani sykorku.*

»Tomu se nedivim,‘ ucedil Ondra. ,Vzhledem k tomu, ko-
lik je tu kocek. Stacijedna, aby na pozemku vylovila vSéechno
Zivy. A tady se jich potulujou desitky. Vsechno to leze z pro-
téjsiho bardku,” dodal znechucené. ,Z toho, co z néj vidime
jen titovou zed. Zije tam néjaka blazniva ¢i¢ibaba, mimo-
chodem Skoc¢dopolova dobra kamardadka. Budu si s ni muset
vazné promluvit

U snidané Viola zaslechla v ulici sirény. Nevénovala jim
pozornost.

»Policajti!“ ozndmil od okna Jonas a nadsené vybéhl scho-
dy do podkrovi.

»Ne abys lezl do vézicky!" zakfticela za nim. Jondsovy na-
pady typu protdhnout se oknem vézicky a prochdzet se po
stfe$ni lavce ji plnily neutuchajici izkosti. Budeme tam pro
jistotu muset zamykat, naridila si. ,Prijdes pozdé do skoly!*
houkla podrazdéné.

Stala ve dverich a divala se, jak chlapec kone¢né odchazi.
Spickou levé boty drhl o chodnik, jako by se pokousel znovu
utrhnout nedavno opravenou podrazku. Stary zlozvyk, kte-
ry ji vzdycky dokazal nadzvednout natolik, Ze nevnimala nic
jiného. Témeér nepostiehla dva muze vystupujici ze zapar-
kovaného auta. Nez ridi¢ presel silnici, stacila si vSimnout
jen vysisovanych platénych kalhot a kratké bundy s beran-
kem. Na hlavu si ten ¢lovék v rannim chladu narazil ten-
kého kulicha. Druhy muz, co zGstal stat u auta, byl mladsi



a prostovlasy. Kratky kabat a dziny. Méla pocit, Ze ji jeho pro-
nikavé oci skenuji zevnitt. Zneklidnoval ji. Otocila se k nému
zady.

»Predpokldadam, ze tu bydlite, fekl starsi z dvojice a vytahl
prikaz. ,Krimindlka. Poru¢ik Dobrovolny. Kolega, porucik
Horsky, ukdazal k vozu.

»Pred par dny jsme se pristéhovali. Malujeme,” omluvné
oklepala omitku z kosile. ,Jste tu kvili tomu ohni?*

»Byla jste se tam podivat?”

»Ne,* hlesla zarazené Viola. ,,Chvili jsme tu vatru se synem
sledovali z podkrovi. Myslel, Ze je to tdborak. Bylo mi div-
né, pro¢ nékdo pali takovy ohen uprostred slejvakuy, ale... ne,
podivat jsem se nesla. Je to daleko a popravdé receno vsichni
jsme byli prili§ unaveni:*

»Chapu!* Pokr¢il rameny. ,Moc lid{ tu asi zatim neznate?“

»Nez to manzel koupil, byla jsem tu jen jednou,” fekla za-
myslené Viola. ,Probéhlo to strasné rychle. Kvtili cené;” po-
vzdechla si. ,Aby nam ten diim nékdo nevyfoukl. Co se vlast-
né stalo?”

»Na poli shorelo auto. Luxusni subaru*

»Tohle vysetfuje kriminalka?*

»Sedél v ném jeden chlapek! Porucik vytahl fotografii
a vlozil ji Viole do studenych prstt. ,Nevidéla jste ho nékdy
v okoli?*

»Ne,* hlesla. ,Pristéhovali jsme se teprve devétadvacaté-
ho a od té doby jen malujeme a uklizime. Prominte,” vrati-
la mu fotografii. ,Ta predstava... je hroznd. Rozrusilo mé to.
Kdo to byl?*

»Ivrdil, Ze pracuje pro developerskou firmu. Ta od néj ale
déva ruce pryc¢! Porucik Dobrovolny vratil fotku do néaprs-
ni kapsy. ,Vy asi nevite, Ze se tu ma stavét?“ ukazal na pole
za domem. ,Garden City. Vilova ¢tvrt pro lepsi lidi. Oplo-
ceny aredl s vlastni ostrahou. Podzemni parkovisté, privatni
bazén, nakupni stredisko. Mélo to sahat az k lesu, ale vase



ulice do toho velkorysyho projektu hodila vidle. Sami senio-
fi, kromé vés. Nikdo z nich nechce prodat ani metr! Divné
se zazubil. ,Napadlo vés viibec podivat se na izemni plan?
Ten ¢lovek, znovu povytahl fotku, ,,tu obchézel lidi, vlastniky
vsech zbylych nemovitosti, a pokousel se na né tlacit. Slysel
jsem, ze pouzival i dost nevybiravy metody. U vés se neza-
stavil?“

Moznd by ses neméla stéhovat. Slova, co Viole uvizla

v mozku jako vyleptana kyselinou. Tvar na snimku se ji zd4-
la povédoms, ale zaradit ji nedokdzala.

Dokdzala bys taky zabit?

»Ne, Viola citila, jak se ji stdhlo hrdlo. ,Tady nebyl

Najdou si te.

V zadech ji pdlily néci oc¢i. Ohlédla se. Poruciktv kolega
se opiral o kapotu a upfené ji pozoroval.

»Vy asi do prace nechodite;” nadhodil Dobrovolny.

»Ne. Mij druhy syn je... postizeny,’ odvratila tvar. ,Potre-
buje celodenni péci. O co vam jde?” vyhrkla.

»Kdyby se vim prece jen néco vybavilo nebo jste se cokoli
doslechla..” zkoumaveé si Violu zmeéril. ,Kdybyste si casem
na néco tteba vzpomnéla... zavolejte mi. A ted; nacpal se do
vratek, ,bych si rad pohovoril s vasim manzelem:



DUBEN

,UZ jsme tu mésic, Filipku! Viola nadzvedla chlapciv vo-
zik a ztézka presunula kolecka pres vysoky kuchynsky prah.
Budu ho muset ze strany néc¢im podlozit, uvazovala. Nebo
celou tu dubovou fo$nu rovnou vyrvat. Stejné ptjde ven, az
za¢neme kopat pripojku. Price, co méla byt hotova davno
pred nastéhovanim. To by ov§em nesméli do téhle barabiz-
ny tak pospichat. Rychlost a neuvéritelné nizka cena, za ja-
kou Ondra tuhle nemovitost sehnal, se ji zdaly Gctyhodné.
Nikdo jiny o ten dim nejspi$ nestdl. Jenze jak ji pozdéji po-
nékud znepokojené napadlo, pozemky jsou v tomhle mésté
prece nejdrazsi. Urcité s Ondrou nebyli jedini zajemci. Né-
kdo zazobangjsi to mohl klidné koupit a pak nechat zbou-
rat. Postavit novy dim nebo prodat pozemek jako stavebni
parcelu. A také je tu Garden City. Copak o nich Skoc¢dopole
nevédél? Musel byt prvni, koho oslovili. Jaky mél ten ¢lovék
davod, ze chtél sviij domov prodat zrovna jim? Skute¢nost,
kterd ji na klidu rozhodné nepridavala.

Béhem prvniho tydne stihli vymalovat. O mrtvole na poli
a navstéve policie uz témeér nemluvili. Developerskou firmu



vynechali Gplné. Viola vycitila Ondrav bezmocny vztek. Vy-
cital si, Ze se predem dostatecné neinformoval a nechal se
zaslepit vidinou vlastniho levného domku. , Ted je nas, kon-
statoval suse. ,Zadluzili jsme se a ja ho opravim. Nehnu se
odtud, stejné jako nasi sousedé. Jestli se nékdo z Garden City
pokusi strcit sem nos, srazim ho ze schodti uz mezi vratkama*

Jonase prihlasili do druziny. Potfebuje kamarady. A hlav-
né tak bude v tomhle domé travit co nejmin ¢asu. Myslenka,
kterou dusila v podvédomi, aby si ji nemusela priznat. ,Jen
do konce skolniho roku,” odivodnila chlapci svoje rozhod-
nuti. ,Budu mit vic ¢asu to tady uklidit. Po prazdnindach uz
zacnes$ chodit ze skoly rovnou domu.*

Rozvésila obrazky. Ocenila, jak vyrazné se v mistnos-
ti zménila atmosféra, kdyz nécim zaplnila do té doby holé,
obilené zdi. Ulevilo se ji. Kone¢né mohla roztridit a uklidit
knihy. Cinnost, ktera piichaz{ na fadu vzdycky mezi posled-
nimi. Ondfej dodrzel slib, pfitloukl na zed kovové drzadla
a prisrouboval na né ohoblovand stavebni prkna.

»Ani je nenatirej,* fekl omluvné. ,Je to ¢erstvy drevo, po-
trebuje vyschnout. Az dodélam vodu a odpady, sezeneme
néco lepsiho! Snazil se, ale Viola z jeho hlasu prece jen vy-
citila zavan pochybnosti. Sezeneme, pripadné rovnou kou-
pime — tahle dvé slova se béhem poslednich tydna stala po-
jmem, ktery budou muset oba vzdycky peclivé zvazit.

S obréazky a knihami na zdech vyhlizel pokoj mnohem
utulnéji. Okna vedla na jihovychod a Viola doufala, Ze v jar-
nim slunci se dlouho neobyvany prostor konec¢né ohfeje.

Rozvrzeni mistnosti ji pfipadalo pfinejmensim nelogické.
Ptvodné dim asi naprojektovali do ¢tverce, ale pri realizaci
jim zbylo volné, nezastavéné misto ve tvaru L na severoza-
padni strané¢, hned vedle zahradnich dvefi. Vesla by se tam
minimalné jesté jedna prostorna mistnost. Nebo zimni za-
hrada, zasnila se. Mozn4 jim dosly penize. Ze by kviili finan-

vy v

cim vynechali témér ¢tvrtinu stavby, ale vézicky na strese se



