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Ti, co jsou jako ty, ti, jimz proudi v zildch dvoji krev,
nenajdou nikdy pokoj ani spokojenost, a zatimco
jsou tam, chtéli by byt tady, a jakmile se vrati sem,
maji okamzité chut utéct. Ty budes putovat z mista
na misto, jako bys utikal z vézeni nebo se za nékym
hnal, ale ve skute¢nosti bude$ jen nasledovat rozlicné
osudy, které se misi v tvé krvi, protoze tva krev je jako
hybridni tvor, jako hipogryf, jako morska panna.

— Elsa Morante, Artur0v ostrov






V letech 1923 az 1956 byl Tanger ve spravé
mezinarodni komise slozené z nékolika evropskych
statd: tésil se politické i vojenské neutralité, svobodé
tisku a relativni volnosti zvykd. Byl oznaden za
mezinarodni zénu a fakt, Ze byl zemi nikoho, mu
zajistoval jakousi bohémskou toleranci, ktera béhem
let prildkala bohatou skupinu umélct a basnikyd, jako
byli William Burroughs, Jack Kerouac, Allen Ginsberg
a Paul Bowles. Vedle slavného hotelu El-Muniria,

v némz fada z nich pfi pobytech ve mésté bydlela, byl
maly, ale Utulny bar s ndzvem The Tangerinn, kde se
beatnici radi schazeli a ktery dodnes pfindsi mnoha
svédectvi z té doby.

Arabské terminy pouzité v textu jsou vysvétleny ve
slovni¢ku na konci knihy.






Prolog

Vzdycky jsi byl jednim z téch, kdo maji nakonec kliku.
Ve svém zivot¢ jsi musel bojovat, mél jsi hlad, praco-
val jsi den co den uz od doby, kdy jsi byl takhle maly -
tohle jsi mi fikal. Ale dilezité véci, ty skutecné dule-
zité, ti spadly do klina. Talent ti neschézel, ale obesel
by ses i bez néj.

Neékteré z téchto véci stoji za zminku; pro jiné pla-
ti, Ze zminka o nich je jako zrada. Ob¢as se prekryva-
ji. Z vétsi ¢asti to nejsou véci, které sis vydobyl, které
jsi vybudoval, naplanoval. Jednoduse se ti ptihodily,
jako vystrelky osudu. Zaslouzil sis je? VétSinou jsou to
krasné véci, nékdy smutné, ale kazdopadné zasadni.

Hrat se Samirem karty, dole v baru ve vasi ¢tvrti.
Nemél zadné jméno: na vyvésnim Stitu stalo jen ,,Café,
francouzsky. Hravali jste kazdy den, a prece jsi pokazdé
citil onen lehky adrenalin, tlak, Ze musis$ vyhrat, jako by
ti $lo o preziti. Bylo to jako droga, to vé¢né balancovani
mezi taktikou a nahodou. Musel jsi dokéazat, ze na to
mas, protoze pro¢ by t€ jinak Alldh nechéval nazivu,
kdyz tviij otec a dva sourozenci zemfeli?

Tvoje prvni vzpominka: jsou ti tfi roky, tvoje mat-
ka s bezvladnym télickem v naruéi si mlcky otiré oci.
Bézel jsi dolt1 ze schodti — bydleli jste v prvnim patte
jednoho dvoupatrového ¢inzacku — a ven na ulici, za-
volat imama. Modlili se a plakali, plakali a modlili se,
celé dny. Sousedé prinesli kosiky plné kvétin a skorice,
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aby zakryli ten odér, protoze télicko ménilo barvu a uz
pachlo. Pak ho odnesli. O n¢kolik tydnii pozdéji jsi zacal
chodit do koranské skoly. Naucit se modlit znamena-
lo naucit se psat, zpivat, zit. Nemyslel jsi na mrtvé, ale
obcas se ti obraz toho téla vracel na mysl, bal ses, ze se
na tebe diva, kdyz spis. Ty jsi byl nazivu, a on ne — proc?

Vsichni ve ¢tvrti to chapali. Pro nékteré byla vira
rezignaci, pro jiné atéchou — u tebe $lo o fatalismus.
Allah s tebou musi mit néjaky zamér. A az se proje-
vi, bude$ muset ukazat, ze jsi pripraveny. I Samir mé¢l
stejny nazor. V. mnoha vécech se od tebe zasadné lisil,
ale chapal, ze je dilezité vyhravat, tieba i jen v kartach.
Proto jste byli prateli. O mnoho let pozdéji, ve tvém
druhém zivoté, v tom, v némz jsem existovala i ja, jsem
té pozorovala, jak sedis$ na koberci v obyvaku a s fran-
couzskymi kartami vymyslis spletité pasiansy. Musel
jsi vyhrat, musel jsi vyhrat nad sebou samym.

Nevédéli jste, co si pro vas Allah prichystal, ale
doufali jste, Ze se to bude tykat vas obou. Septem jste
si svéfovali ty nejtajnéjsi plany. Jednoho dne pojedete
autem az do Tangeru a nastoupite na lod. Zbohatnete,
budete zit v Evropé€. Jednoho dne budete mit pfekrasné
manzelky, budete si volat taxi z hotelové recepce a létat
letadlem. Budete platit kreditni kartou, tou zlatou. Uz
nikdy nebudete mit hlad. Vratite se do ¢tvrti jako una-
veni navstévnici ve znackovych botach, kosilich, zari-
vou pleti toho, kdo nemusi tvrdé drit, vase okoli vam
bude ¢im dal cizejsi. Ale na ty prasné, nevyasfaltované
cesty budete hledét s necekanym steskem.
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Jsou véci, které stoji za to zminit. Naptiklad ruce dzid-
dy, moji babicky, sukovité a starobylé jako kofeny oli-
vovniku. Polibil jsi ji dlan i hibet pokazdé, kdyz jsi vesel
do mistnosti. Vonély kofenim a hennou. Nehty méla
uldmané z drhnuti pradla a prace s latkami. Hrbila se
nad Sicim strojem tak dlouho, jak bylo nutné, bez je-
diné prestavky, pomalu a oddané, jako by se modlila.
Pri praci si obcas zpivala, tichym chraplavym hlasem.
Kdyz byla unaven4, oprela se na chvili o opéradlo zidle
apolozila dlané na sttil. Takhle ztstala nékolik minut
bez hnuti, pak se znovu pustila do prace. Jeji drobné
ruce byly vzdycky teplé, mohl jsi je obé seviit v jedné
svoji. Ty jsi mél velké ruce, dlouhé prsty a ploché nehty
jako néjaké podivné zvife. Neohrabané ruce, které ne-
dokazaly sevrit jednu kvétinu. Jako mal4 jsem na nich
usinala, jako by to bylo moje doupé.

Tvoje ruce jsou jedinym domovem, ve kterém jsem
se citila doopravdy v bezpeci.

Usmév ammiho Bubakra. Byl trochu prastény: vé-
fil na duchy, slysel zvuky, které ostatni nezaznamenali,
vidal vase mrtvé sourozence a obcas si povidal s ko¢-
kami. Bal se tmy. Byl smutny, kdyz padalo listi, pro-
toze umiralo a on se s nim nestihl seznamit. Po desti
chodival odnaset hlemyzdé ze silnice, a kdyz nasel né-
jakého rozmacknutého, plakal. Byl jako dité v dospé-
1ém téle. Bezelstny. V den tvého odjezdu t¢ odvezl na
kole do pristavu, nechal t¢ tam beze slova, bez jediné-
ho objeti — ale ty jsi védeél, ze vzal do zajecich, abys ho
nevidél plakat.
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Dalsi véci hodné zminky: Idristiv walkman, zpti-
sob, jimz si Zahra hladila vypouklé bficho, viiné maty
a hasise v baru, bézecké boty, které ti koupil Malik za
svou prvni vyplatu, dziddiny ruce - to uz jsem fika-
la? — a cena mouky a hlad a hlasy Darb as-Sultanu,
ochabla téla starct sedicich v mlze hammamu, ktize
svrastéla od pary, vékem, Zeny, které si roztrzité upra-
vovaly hidzab, pii chuzi, zatimco si povidaly, a vy, kte-
fijste je sledovali pohledem jako pfizraky, barvy trhu,
které t¢ oslepovaly, matly té. Jako maly ses bal, ze se
tam dziddé ztrati$ a ona ze se neotoci, aby t¢ hledala,
kdyz ztratila jedno dité, je to, jako by ztratila vSechny,
ti psi, co ti jednoho dne div neukousli nohu, kdyz ses
pokousel ukrast sousedovi ze zahradky jablka, chla-
pek, ktery na rohu ulice prodaval boty, co nesly do paru,
tém, kdo méli jen jednu nohu, ¢arodéjnice, které ti vés-
tily z ¢ajové sedliny, vyti vlka v dalce, kdyz jste na na-
vstévé u jedné pratety na okraji pousté lezeli na te-
rase a hvézdy byly tak blizko, az se zdalo, Ze na tebe
spadnou, bur4ceni vin v Melille, které t¢ désilo, kdyz
té proud odnesl pry¢ a bal ses, ze umfes, kdyz jsi utikal
pred policii a bal ses, ze umfes, kdyz ses obéas v noci
probudil a bal ses, Ze umfes, v okné obyvaciho poko-
je byla dirka po kulce, ziral jsi na ni, Bubakr brblal ze
spani. Skubnuti, jako kdyz se trha latka, ale uvnitf, ve
vysi hrudni kosti. Diky nému jsi citil, Ze tam jsi i nejsi,
v tom okamziku, kdy jsi snil o jiném svété. Neklid, jako
néjaky duch, ktery té v noci tizil na hrudi, kdyz jsi mys-
lel na den, kdy odejdes, kdyz sis predstavoval, jak bude
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vypadat tvij zivot daleko od domova, ze budes nazy-
vat domovem jiné misto, jiné ltizko, jiné stény. Chces
to, chces to, chces to, rikal sis, fikala jsem si, protoze
jsi — musi$ byt — unikatni, zavisi na tom tva existence.

V takovych chvilich jsme nemohli popadnout dech
a bali jsme se, ze umfeme.
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Kdyz mi Berta zavolala, byla jsem zrovna s Elizabeth
v The French House, malé hospodé v Soho zatizené
v bohémském stylu. Kulaté stolky ptipominaly Patiz,
stény byly pokryté fotkami vice ¢i méné slavnych spi-
sovateltt a umélcu, kteti se tam radi opijeli pfed pade-
sati nebo sto lety. Sklenicka ¢erveného tam stala osm
liber. Bramburky neprodéavali. Vsechny barmanky no-
sily totozny sesttih, mikado s kratkou ofinou. Klientela
byla intelektualni, protoze davala pfednost vinu pred
pivem, mluvila rychle a pila pomalu, coz byly projevy
kontinentalniho disentu. Jednou jsem si tam zkusila
domluvit pracovni pohovor, myslela jsem si totiz, ze
kdyz budu délat servirku na podobném misté, budu
automaticky mensi ldzr nez jako servirka jinde, pro-
toze tady méli parkety. Rekli mi, Ze neptisobim dost
francouzsky, ale nejspis tim chtéli fict, ze jsem prilis
italska nebo prili§ arabska. Ani jedno z toho nebylo
pro Francouze dost dobré.

Zatimco jsi umiral, pfedstirala jsem, zZe si vybiram,
co si objednam. Ve skute¢nosti jsem si vzdycky dava-
la to nejlevnéjsi, ale pred Liz jsem vahala, jako bych
zvazovala vice moznosti. Neustale jsem myslela na to,
jak na ostatni ptisobim, a nejspi$ i v tom okamziku
jsem si fikala, jak krasné musi muj zivot vypadat pfi
pohledu zvenc¢i.
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Zemfel jsi v ndhodny den a jako kazdy jiny na-
hodny den jsem ja u toho nebyla. Délilo nés dva tisice
kilometrti a vSechno to, co jsme si méli Fict.

To odpoledne se Liz posadila, aniz si sundala klobouk -
tmavomodrou sametovou fedoru, kterou nosila bez
ironie —, a oznamila, zZe z naseho slovniku je tfeba od-
stranit jedno slovo. Rikdm z naseho, protoZe to ona mi
pomohla naucit se anglicky, a jakozto moje tutorka se
citila opravnéna pridavat a ob¢as i odstranovat slova,
ktera podle ni v mém vzdélavani méla mit pfednost
pfed jinymi.

Ktery slovo? zeptala jsem se polekané, protoze na-
ucit se vSechno, co jsem uméla, mé stdlo ndmahu.

Zavist. Je to toxickej pocit, nemyslis? Ani nevis,
kolik lidi mi piSe, ze mi zavidi moje télo, muj cit pro
estetiku, moje penize, muj zivot. A na zaklade¢ toho
meé pak nakonec vzdycky za¢nou urazet. Kazdej, kdo
mi zavidi, mi nakonec fekne, Ze jsem krava. Co o mné
viibec védi? Co jsi za ¢loveka, kdyz chces, aby ostat-
ni neméli to, po cem touzis? To je nemoralni. Jestlize
se divas$ na ostatni tak, jak by ses méla divat sama na
sebe, znamen4 to, Ze ma$ uvnitt néjakou nezaplni-
telnou prazdnotu, ne?, néco smutnyho - uzaviela to,
lokla sivina a skrze skleni¢ku zkoumala svyma svétly-
ma o¢ima moji reakci. Doma schovévala Chardonnay
nevalné kvality, které rada popijela s kostkami ledu,
kdyz byla sama.
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Liz o sob¢ prohlasovala, ze je digital activist, byla to jeji
prace. Kazdy den dostavala vSemozné produkty, od
potravin po knihy, které hodnotila na YouTube a na
Instagramu. Hodné mluvila o feminismu, takze ¢asto
sdilela prispévky sahajici od komikst o Fridé Kahlo po
veganska mydla. Jeji feminismus byl intersekcional-
ni - to se rozumi —, ale mimo displeje se Liz stykala jen
s dal$imi bilymi Zenami. J4 jsem byla vyjimkou, a navic
Arabové jsou stejné povazovani prakticky za bélochy,
takze se sotva poc¢itdm mezi miSence.

Jednou z prvnich véci, které mé Liz o feminismu
naucila, bylo, Ze nesmim dopustit, aby ostatni zeny
platily za mou svobodu — o to se museji postarat muzi.
A tak najimala muze, ktefi nam chodili uklizet byt, ale
jelikoz neméla rada ndhodné interakcee, vybirala si je
pres aplikaci a pak si to zaridila tak, aby se s nimi doma
nikdy nepotkala. Tvrdila o sobé, ze na to, aby se starala
o domécnost, je prili§ moderni, jenze na druhou stranu
nenavidéla neporadek, prach, zanedbanost.

Méla tricko s podobiznou Bernieho Sanderse, kou-
pila si ho na Etsy, které neni jako Amazon. Nemé-
la rada plytvani, pouzivala tuhy Sampon z Lushe, ale
kdyz se nemohla rozhodnout mezi dvéma kosilemi,
nakonec si koupila obé. Stejné, fikala, mi vydrzi celou
vécnost, protoze ja o svoje véci pecuju. V tom smyslu,
ze pradlo prala s maniakalni presnosti podle barev-
nych odstint1 — tfeba i jen dva nebo tfi kousky v jed-
né varce — a pouzivala premrsténé mnozstvi avivaze.
Vétila ve Whole Foods, ale i v nakupovani v lokalnich
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farmarskych obchodech. Ja jsem si nemohla dovo-
lit ani jedno a citila jsem se provinile, protoze v Te-
scu pouzivaji prilis mnoho plastu a nikdy nevite, kdo
ty banény sklizel. Ona mi fikala, ze i etické jednéni je
obcas privilegium, a na znameni rozhfeseni meé vzdy
pohladila po rameni.

Ucitila jsem tlak na hrudi, v krku knedlik. Pomyslela
jsem si: ja citim zavist ke vSem, porad. Neustale zavidim
sebevédomym, krasnym, bohatym, stastnym lidem.
Jsem plna zasti vii¢i privilegiim ostatnich a zavidim jim
ijejich zasluhy. Doufam, ze Liz piijde o vSechno, co ma.

V tu chvili mi zazvonil telefon.

Jsem v metru, mtizu ti zavolat zpatky?

Mino! — Bertiny vzlyky mi neposkytovaly zadnou
napoveédu. Mohlo jit o néjakou banalitu, ale i o to nej-
horsi.

Slo o to nejhorsi.
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O Sest let dfive jsem zazvonila u Lizinych dvefi v reakci
na inzerat, ktery nabizel jednolazkovy pokoj ve dvou-
pokojovém byté v mezaninu s vyhledem do malebné
zahrady. Bylo mi dvacet a chtéla jsem sama na sebe
co nejdiiv zapomenout. Prespavala jsem ve smiseném
pokoji v hostelu a nebyla jsem zvykla na muzsky pach.
Vsechno mé désilo, ale nutila jsem se do strett s tou-
hle novou realitou, o niz jsem se rozhodla, ze to bude
muj zivot: balancovala jsem mezi strachem a touhou
byt vidét.

P1i vytvareni svého nového jé jsem ze vSeho nej-
drive hledala néjaké kulisy, misto, kam bych se vecer
mohla vracet. Méla jsem jasnou predstavu o tom, jak
ma vypadat. Viktoridnska budova v uzké ulicce plné
fadovych domkt jeden jako druhy, thlednych, ¢istych.
Predstava predvidatelné architektury mé uklidnovala.
Linteriér byl dulezity, musel vytvaret uréitou atmosfé-
ru: tajuplné lampa s ttasnémi, tmavé sametové keslo,
persky koberec privezeny z cest, nebo mozné zakoupe-
ny na n¢jakém blesim trhu, kde se moje nové ja — jak
jsem si pfedstavovala — bude celé hodiny prehrabo-
vat v harampdadi. Na sténdch obrazy v sytych barvach,
které budou pritahovat jisty typ pohledu. Falesny krb
ananém basnické sbirky — budu predstirat, Ze je o ne-
délnich dopolednich ¢tu, ackoli ve skutecnosti ziista-
ne kniha, oteviend uprostted, lezet na stole hrbetem
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nahoru, zatimco ja budu projizdét Instagram. Chtéla
jsem se citit obklopend krasou bez nésledkd, které by
m¢é chrénila pred zraky ostatnich.

Lizin byt se nachazel na zastavce Canonbury, v oblas-
ti obyvané predevsim Turky a dal§imi mladymi lidmi
z jizni Evropy, kteti pracovali jako ¢i$nici a zboznova-
li sak§uku. O néekolik stanic metrem dél se nachazela
alternativni ¢tvrt mésta, Hackney, kam se o vikendu
vydavali ti, kdo neméli odvahu se tam odstéhovat, aby
predstirali, ze jsou woke ¢ili spolecensky uvédomeli.
To byla ve mést¢ velice oblibena praxe, shlizet z vys-
ky vlastnich privilegii na ty, kdo jsou pod vami, abyste
se citili osviceni, zaclenéni, ale bez ndmahy — drzet se
v blizkosti neusporadaného, slozitého, ob¢as bidného
zivota, misto toho, abyste ho zili.

O par let pozdéji tu oblast zaplavi sotva tficatnici,
které zrovna povysili na manazery. Kdo ma to $tésti, ze
vlastni obecni byt, kdysi uréeny lidem, ktefi si nemohli
dovolit platit najem, proda ho za ptl milionu liber né-
jakému mladému advokatovi, a tim dojde k rozdrobeni
mistni komunity. Ceny najmu a polévky v lahudkar-
stvi narostou a ja, stejné jako ostatni, uz si je nebu-
du moct dovolit. Proto se budu citit jako ltizr: nejsem
schopna se vyvijet v rytmu gentrifikace. Aby vypadali
woke, budou lidé muset jezdit o vikendu az do Brixto-
nu nebo Peckhamu, kde se na néjaké opryskané stre-
$e podivaji na kultovni film jako tteba Mlady Franken-
stein nebo Protivny sprosty holky a zaplati dvacet liber za
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listek bez popcornu, obklopeni lidmi, ktefi se od nich
v nicem nelisi, zatimco obyvatelé Peckhamu se budou
muset pfesunout nékam jinam, aby jim udélali misto,
aby nevytvareli kontrasty.

Ja jsem byla i nebyla jednou z nich. Rozdil mezi
mnou a jimi spocival v tom, ze ja jsem potkala Liz.

Toho prvniho dne se objevila ve dverich presné tako-
va, jaka jsem vzdycky chtéla byt: stihla, zenské kiiv-
ky, husté rysavé vlasy, snéhobila plet. Po byté chodila
bosa, pohybovala se s lehkosti typickou pro lidi, ktefi
se narodili bohati; na sobé méla cerveny zupan s vysi-
vanymi bilymi kvéty a netopyfimi rukévy, ktery se vlnil
po podlaze, v jedné ruce drzela sklenici vina a v druhé
jointa. Byla dokonale upraven4, tvaf méla posetou pi-
hami. Objala mé, jako bychom uz byly sestry, a vyzva-
la mé, at se prede dvefmi zuju, nez ptjdu dal. Zeptala
jsem se ji, kde koupila ten nadherny zupan, odpové-
déla, Ze je z bio hedvabi.

Liz zdédila byt po babicce, anglické damé s vy-
branymi zptsoby — pokud tedy zrovna nepila —, ktera
byla tak ohleduplnj, ze umfela v sedmdesati letech, aby
si jeji milovana vnuc¢ka nemusela nikdy délat starosti
s najmem. Odkazala jii dost penéz. Tohle vS§echno mi
povédéla veselym ténem, zatimco mi ukazovala jed-
notlivé mistnosti. J& s ndAmahou sledovala prival jejich
slov a lamanou angli¢tinou jsem se ji zeptala: A co tvi
rodice? Ale neslysela mé.

Dovedné zkombinovala zdédéné, trochu zastaralé
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zatizeni s modernimi minimalistickymi kousky: vaza-
mi, lampami a koberci v tlumenych zemitych barvach,
samé oblé tvary a prehnané mnozstvi pokojovych rost-
lin. Dokazala velice Sikovné pracovat s krasou, §lo ji to
prirozené, protoze ji viimala jako svou soucést. To byla
prvni véc, ktera mé na ni pritahovala.

Pokoj, ktery pronajimala, byl maly a temny, v ro-
zich kvetla plisen a bylo tam plno roztomilych, ale tpl-
né zbytecnych predméti: neforemna keramika, skle-
néna lahev a v ni su$ena levandule, na sténé mandala
zakoupend v Urban Outfitters, u postele tmavozelena
predlozka ve tvaru krokodyla. Tém detailtim jsem sko-
ro nevénovala pozornost, védéla jsem, ze udélam co-
koli, abych tam mohla bydlet, v té chvili uz jsem byla
nenavratné pohlcena Elizabeth, jejimi pohyby, jeji za-
snénou a zaroven soustfedénou reci, jako by si uvédo-
movala, jaky vliv m4 jeji aura na okolni prostredi. Jesté
jsem neznala rozdil mezi tim, kym ¢lovék je, a tim, jak
ho vidi ostatni, a dlouho ve mné bujelo presvédceni, ze
Liz je jednoduse dokonal4. Ona naopak nevypadala, Ze
bych ji néjak ohromila, musela jsem ji pfipadat stras-
né provinéni. Nevédéla jsem, jak na ni udélat dojem,
abala jsem se, Ze touha po uznani ¢pi z moji kiize jako
pot smiseny se zoufalstvim.

O par minut pozdéji jsme sedély na zahradé: vlh-
kém, ale rozkosné dekadentnim ctverci travy. Liz sesta-
vila kratky dotaznik, aby zjistila, jestli jsem ta sprav-
né osoba, co by s ni méla sdilet byt, a tedy tak trochu
i ¢as a zivot. Stejné jako ve vSech velkych méstech byla
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blizkost zdsadnim prvkem vztahti. Na Tinderu se hle-
dala laska v okruhu nékolika kilometri — to byl metr,
jimz se méfila intimita, v rutiné, v niz se italsky barman
z Queen’s Head, hospody na rohu, staval sem tam mym
milencem, obéas terapeutem, casto otcem. Nejspi$ ani
nevedel, jak se jmenuju — fikal mi: Ave you alright, love?
a ja si pripadala vyjimecna.

Jaky typ clovéka jsi? zeptala se mé Liz s pohledem
uprenym na papir. Az do té chvile jsem na jeji otazky
neodpovidala spravné: nevidéla jsem serialy, o kterych
mluvila, moc jsem necetla a neposlouchala podcasty,
nebyla jsem zcestovala. To vSechno ji désilo.

To jesté nevim, odpovédéla jsem. Tuhle zranitel-
nost se brzy nau¢im skryvat, ale ji se libila. Podivala se
na mé s novym zajmem.

Tvoje pfijmeni nezni italsky, poznamenala.

Myj tata je Marocan.

Oh, cooll, vyktikla s energii, v niz se mozna skryvala
$petka zasti, jako by to od nékoho, jako jsem j4, vitbec
necekala. J4 chci mit déti miSence, prohlésila, uz jsem
se rozhodla. Chci se zamilovat do néjakyho $éfkuchare
ze severni Afriky, co Zije v Pafizi, abysme mohli jeden
k druhymu jezdit o vikendech vlakem, a pfitom dal vést
svUj zivot, protoze ja kviili chlapovi nemuzu opustit
sviij domov. Bylo by to perfektni, protoze déti by tak
vyrostly trilingvni, umély by i arabsky a francouzsky,
a navic vSichni védi, Ze miSenci jsou od ptirody ptitaz-

ey

Lennyho Kravitze. Ty mluvi$ arabsky i francouzsky, co?
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Musime spolu rozhodné jet do Maroka. Byla jsem tam
uz milionkrat, jedna moje kdmoska m4 vilu v Marra-
kesi, ale bylo by pékny jet tam s nékym, kdo dobfe zna
ty nejautentic¢téjs$i mista, i tam uz vSechno pohltil tu-
rismus, lokality ztraceji svou pfirozenou podobu, aby
vsechno vypadalo co nejlip na Instagramu pro nés bé-
lochy. Kdyz si to vezmes, je to désivy. Ty tam asi jezdi$
¢asto, co, tvoje rodina tam porad zije? J4 mam skotsky
a némecky kofeny, kdyz jsem byla poprvy v Berling,
zmocnil se mé tak silnej pocit, Ze tam patfim, az jsem
si ptipadala jako znovuzrozena. Chapes, jak to myslim?

Nefekla jsem ji, Ze ne, nechédpu, jak to mysli, pro-
toZe ja v Maroku nikdy nebyla a neumim ani francouz-
sky, ani arabsky, protoze jsi mé to nestihl naucit, pro-
toze jsi porad pracoval a zivot byl uz tak slozity azaz.

Jsem spojenkyné, prozradila mi, a ja to nepocho-
pila. Domyslela jsem si ale, ze abych se stala jeji kama-
radkou, nepotfebuju moc mluvit, a to mé povzbuzovalo.
Vrazila mi do ruky sklenici vina, fekla, ze o mné chce
veédét vSechno, a nastésti me skoro okamzité prerusila.

Byla mil4, stédr4, krasna, bohatd a mocn4 a ja ne-
mohla uvérit, ze si vybrala zrovna mé.

Dodnes si kladu otazku, diky cemu pti tom prvnim se-
tkani dospéla k presvédéeni, ze z nas budou nejlepsi
kamaradky. V méstecku, odkud pochazim, jsem znala
spoustu bohatych bilych holek, a zadna z nich ve mné
nevidéla projekt, do kterého by méla investovat svij
¢as. Zato Liz ano — chtéla o mé pecovat jako o rozbité
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