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Jedna

P
okaždé když se hodina chýlí ke konci, cítím, jak 
městu tluče srdce.

Když zavřu oči, puls Vaiwynu se zdá být stej-
ně pravidelný jako můj. Je to jemný tlukot pod 

tkáněmi z kamene, kovu a dřeva. Krev města proudí dlážděnými 
ulicemi jako žilami, jeho rostoucí kosti dlí v rozvrzaných trámech 
a vzdušné dvorany prastarých budov mu slouží jako plíce. Jeho ži-
votní rytmus tepe v dokonalém souladu s hlasitým klapáním ho-
din nad mou hlavou, stejně jako s tlumeným tikotem kapesních 
hodinek, jež svírám v dlani.

Všechny tři společně odpočítávají minuty, zbývající do jedné 
hodiny.

Bledými, umaštěnými prsty zaklapnu hodinky a strčím je do 
kapsy. Tenký řetízek se mi sveze po noze a  já pevně uchopím 
ohromné nůžky. V mlžném světle, které sem proniká jižním ci-
ferníkem věžních hodin, se zalesknou zubaté křišťálové okraje če-
pelí. Zkusmo jimi zašmikám; znám ten pohyb stejně důvěrně jako 
pocit sílícího napětí ve svalech.

Zbývají dvě minuty.
Jednou rukou si přitáhnu štafle ke svému majestátnímu svěřenci.
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Sice jsem v jeho přítomnosti strávila polovinu dětství, přesto 
ale pochybuji, že k Arbutovi budu kdy přistupovat jinak než se 
zdravou dávkou nedůvěry. Plášť tmavého, věkovitého zvonu ob-
růstá drsný nános rzi jako druhá kůže. Jeho zavalité bronzové tělo 
je zjizveno tenkými špičatými písmeny v jazyce, který není znám 
žádnému z učenců. Arbutus je jediným zvonem na Lyndellově 
radnici a také jedním z nejnebezpečnějších v celém městě.

Jedna z Večernic, zvonů zrozených z dechu umírající Světice.
Než umístím štafle přímo pod jeho srdce, mé kroky zastaví ne-

chutný bílý cákanec, který steče po zvonu dolů. S odporem nakr-
čím nos.

„Zatracený ptáci,“ ulevím si polohlasně a dívám se vzhůru mezi 
trámy. O svou věž se dělím s tucty hřadujících havranů. Dá se tu-
díž čekat, že nadělají svinčík, ale stejně se z takových sousedů a je-
jich výkalů neraduju.

Spodní okraj Arbuta je v úrovni mých boků. Musím štafle na-
klonit, vsunout je pod něj a pak po nich bez meškání vylézt. Uvnitř 
zvonu, kde zůstávají uvězněné všechny zvuky, se nepřetržité hr-
čení velkých i malých ozubených koleček rázem promění v ohlu-
šující rachot.

Zbývá jedna minuta.
Zachvěju se. Jak lezu vzhůru zkorodovaným hrdlem Večernice, 

obklopí mě těžké, studené stíny a dotírají na rukávy tlustého sve-
tru, zatímco stoupám podél zrezivělého srdce zvonu. Skoro jako 
by znal mé úmysly. Znal a toužil je zmařit.

Musím ho však připravit o hlas. Na tom teď záleží ze všeho 
nejvíc.

Rozevřené nůžky se zakousnou do nejtenčí části železného zá-
věsu, hned pod hákem, který ho drží na místě. Jeden hluboký ná-
dech a amputace začíná.
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Ještě půlminuta.
Ostrý, rozhodný pohyb dává mým pažím pořádně zabrat, ale 

je to uspokojivá bolest. Čepele vroubené kaleným sklem – zho-
tovené před dávnými časy Zuřivým sklářem – se zahryzáva-
jí do kovu. Kousek po kousku, vločku po vločce srdce zvonu 
slábne.

Právě včas ožije nahoře ve zvonici nový zvuk – slabý, ale hod-
ně odlišný od nekonečného mechanického klapotu. Srdce zvonu 
teď visí jen na vlásku. Ještě jednou…

Zlomím se v pase a vykřiknu, jak v mém vlastním srdci vybuch-
ne nesnesitelný žár.

„Ne, teď ne,“ hlesnu skrz zaťaté zuby. Nůžky mi vyklouznou 
z rukou a s rachotem dopadnou na podlahu. Chytím se za hrud-
ník. Buším pěstí do studeného bronzu, ale ten pohyb jen umocní 
frustraci, která ve mně vzkypí spolu se spalujícím horkem.

Jako ve snách slyším, jak se spouští druhé soukolí. Hlasité cvak-
nutí uvede do pohybu jemný mechanismus a moje plíce teď drtí 
panika.

Jedna hodina přichází.
A já nejsem připravená.
Věží se nese skřípění lan. Smýkají se po kladkách, jak jim tato 

hodina velí, a tma kolem mě se změní. Sevřená smrtícím strachem 
skloním uslzené oči k dolnímu okraji zvonu, který se pomalu na-
klání na stranu.

Šílená bolest zmizí stejně rychle, jako se objevila. V mém bu-
šícím srdci po ní zbylo jen tupé pobolívání.

Než si stihnu uspořádat myšlenky, probudí se ve mně jakýsi 
zoufalý instinkt. Seskočím ze štaflí, seberu z podlahy nůžky a ho-
nem se vyštrachám zpátky nahoru. Rozevřu čepele a špička křísne 
o srdce zvonu, až vylétnou jiskry.



12

Poslední zbytek železa to vzdá.
Srdce odpadne a dole hlasitě žuchne na prkennou podlahu.
Úleva mě přejde ve chvíli, kdy se mi Arbutus opře do kolen. 

Ztratím rovnováhu. Vyjeknu a s kletbou se svalím na zem, při pádu 
si vyrazím dech a nemotorně se odkutálím dál od zvonu.

Vleže na zádech můžu už jenom se zatajeným dechem sledovat, 
jak se Večernice vykloní nejvíce, jak může. Čtveřice lan současně 
povolí a zvon se zhoupne.

Nade mnou se proženou stíny, jak se vyplašení havrani vzne-
sou. Onyxová šmouha z peří a zobáků vyletí otevřenými okeni-
cemi ven za doprovodu protivného krákání.

Nezazní žádné hluboké kovové zabimbání, žádné hlasité varo-
vání. Vznikne jenom němý dojem zvuku. Prázdný tón, který mi 
zachrastí v kostech, div že nepuknou. Mojí zvonicí se nesou tiché 
vibrace, jako když padá lavina, dunění prostoupí všechna patra 
Lyndellovy radnice a šíří se ven, letí nad střechami Vaiwynu až 
k věnci hor, které kolem dokola obklopují město.

Tohle je Zvěstování Večernice. Zasévá strach do duše těch, kdo 
jej cítí. Připomíná jim, co by se mohlo stát, kdybychom to dovo-
lili, věstí nelítostný osud, který by potkal toto město, kdysi dávno 
postavené Světci.

Zvon v této věži náhle znehybní, jako by ho zastavila nevidi-
telná pěst. Ve zbytku města však nebezpečí ještě není zcela zažeh-
náno a já se i přes hukot v uších snažím zaslechnout, zda nezačala 
vyzvánět některá ze čtyř zbývajících Večernic. Stačí, aby zazvonila 
jedna z nich – a probudí Zkázu.

Ticho.
Pomalu vydechnu a vyženu z těla mrazivý neklid, pak sevřu 

v prstech malý medailonek zavěšený na krku. Dotyky chtivých 
prstů ho ohmataly do hladka, zlaté rysy tváře Ztracené alchymi-
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stky jsou jen zapomenutou vzpomínkou. Přesto stisknu ten kou-
sek kovu a vyšlu ke Světcům děkovnou modlitbu za to, že všechno 
dopadlo dobře. A měla bych to považovat za velké štěstí.

Už déle než týden mě sporadicky navštěvuje tahle zvláštní bo-
lest, kterou z duše nenávidím. S povzdechem si promnu hruď. 
Vždycky to začne jiskrou v mém srdci, které jako by vynechalo 
jeden úder a pak škrtlo o kost jako křesací kamínek. Myslím, že 
za to může stres, asi to přeháním s prací, jenže když si předsta-
vím, že bych si na chvíli odpočinula od své věže, přepadne mě 
ještě větší úzkost. Sbalím ruku v pěst. Jestli tohle nějak nevyře-
ším, stane se z toho další slabina, kterou proti mně matka použi-
je jako zbraň.

Každým dnem i nocí, kdy se pětice vaiwynských zkázonosných 
zvonů pokusí v jednu hodinu odbít svá Zvěstování, stojí strážci 
zvonů na svých místech. Je tomu tak už po tisíc let od chvíle, kdy 
samotní Světci svěřili tento úkol prvnímu z mých předků. Od té 
doby jsou Straussovi a jejich nůžky tím jediným, co brání opako-
vání historie. Co zamezí hrozivému démonovi, známému pouze 
jako Zkáza, aby opět získal vládu nad městem, a to pak rozervalo 
samo sebe na kusy.

Tyto zvony ukula Ztracená alchymistka, která pro to obětovala 
život, a vyzvánění Večernic mělo původně vypudit Zkázu z toho-
to světa. Avšak démonova moc byla příliš velká – ani veškerá síla 
Světice ji nedokázala zcela zkrotit. Jeho ďábelské pudy splynuly 
s její božskou magií a změnily účel Večernic.

Nyní slouží zvony a jejich Zvěstování jednak jako varování pro 
Vaiwyn, ale jejich hlas zároveň oživí a přivolá zpátky Zkázu. Dva-
náct úderů je bití na poplach; třináctý přitáhne zpět zlo, které 
dřímá ve vyhnanství, neznámo kde. A my strážci se staráme, aby 
Večernice nikdy nezazpívaly.
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Žádný strážce zvonu dosud nedopustil, aby Večernice dospěla 
až k ničivému třináctému úderu, a nestane se tak ani na mojí hlíd-
ce, ať už si moje matka o tom myslí cokoli.

S námahou vstávám a kolem mě přetrvává štiplavý pach. Srdce 
je odděleno od zvonu, a když se ho dotknu prsty, hřeje. Je vyšší 
než já a váží víc než celá moje rodina dohromady, a tak nemám 
jinou možnost než nechat ho tam, kam dopadlo. Magie Vaiwynu 
už ho beztak začala stahovat pod prkna v podlaze. Dřevěné třísky 
s tichounkým praskáním vstřebávají železo do kostí města. Až se 
přiblíží další hodina, srdce zvonu opět doroste a bude připraveno 
zvonit, dokud ho dnes v noci zase neodstřihnu.

Pokládám nůžky na pracovní stůl a s bolestným syknutím za-
kroužím natlučeným ramenem, na které jsem předtím spadla. Zít-
ra to bude bolet, ale nějak to přetrpím. Na stole se povalují pružiny 
a šrouby, umaštěné nářadí, hadry a štětce zašpiněné od neustálé-
ho oprašování hodinového stroje a také nová učebnice, kterou mi 
již dříve poslala konšelka Tamzinová. Tloušťka té bichle mě nutí 
myslet na matku a její přesvědčení, že jsem… k ničemu.

Konečky prstů rozhořčeně utrhnu kus pergamenu, popadnu 
pero a rychle naškrábu vzkaz pro Vanyu o té bolesti u srdce, která 
mě trápí. Odmítám dát matce další důvod myslet si, že jsem jako 
strážkyně zvonu v Lyndellově radnici neschopná. Střežit zdejší 
zvon je můj úkol. Pro tohle jsem se narodila a taky při tom prav-
děpodobně zemřu, stejně jako všichni Straussové přede mnou. 
Tohle mi nemůže vzít – však se o to postarám.

Nadvakrát hbitě přehnu vzkaz a připlácnu ho na zeď. Přímo 
pod mou dlaní se pergamen vpije do kamene, kde ho vstřebají 
žíly města a pošlou ho napřed ke Zvadlé jiřině, než tam dojdu.

Otočím se k odchodu a za mnou zhasínají svíce. Zpod dubo-
vých trámů se vyplíží stíny, pronásledují kyvadlo a ukusují zbytky 
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světla. Když se přiblížím ke dveřím zvonice, samy se přede mnou 
otevřou v tichých pantech, ale já se ještě zastavím, abych se dotkla 
písmen vyrytých do oblouku nad nimi.

M-I-N-A.
Byl to můj zesnulý otec, kdo tady před deseti lety zvěčnil moje 

jméno. V sedmi letech mi dělalo neskutečnou radost sledovat, jak 
označuje tuto věž právě mým jménem a svěřuje mi tak rodinný 
odkaz. Musím se usmát, když si vzpomenu, jak urputně se snažil, 
aby ta písmena na zdi vydržela. Celé hodiny jsem vedle něj sedě-
la na vratké stoličce a poslouchala neúnavné škrábání kapesního 
nožíku, zatímco magie Vaiwynu sledovala jeho úsilí a pečlivě vy-
hlazovala rýhy, které tak pracně udělal do kamene. Otec trpělivým 
hlasem šeptal do zdi a přemlouval městské kosti tak dlouho, až 
přesvědčil město, že ta písmena nejsou zranění, jež je nutno vy-
léčit, nýbrž tetování, které si zaslouží uchovat navždy.

Ve svém malém bytě pod zvonicí se teď převléknu ze špina-
vých kalhot do čisté vlněné sukně a sundám z háčku teplý tvído-
vý svrchník. Když přendávám otcovy stříbrné hodinky z jedné 
kapsy do druhé, naleznu v jejich tikotu konejšivý klid. Alespoň 
on by byl na mě pyšný.

Točité schody vedoucí dolů do nejvyššího patra Lyndellovy 
radnice jsou zrádné, čas a bezpočet nohou je ošoupaly do hladka. 
Když se podívám na svůj odraz v úzkém okně, abych si na rtech 
opravila oblíbenou karmínově červenou růž, mé líce ovane chlad. 
Zatažená obloha působí ponuře a její šedavé světlo se odráží od 
omšelé mědi a hliněných tašek na střechách vaiwynských domů. 
Jejich věžičky vypadají v chladném vzduchu špičatější. Z tohohle 
může být jedině sníh.

Zamračím se a zastrčím si krátké, tmavě plavé vlasy za uši, za-
tímco kamenné schody pod mýma nohama vystřídá kobercem vy-
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ložená chodba. Vězíme sice tady v horách, ale první sněžení jsme 
čekali až za několik týdnů. Raději nemyslím na to, že zima přijde 
letos dřív, zapnu si svrchník na knoflíky a projdu kolem kanceláří 
úředníků, aniž bych do kterékoli z nich zašla na návštěvu.

Hlavní schodiště radnice se láme v ostrých rozích, rozděle-
no dlouhými podestami. Uprostřed visí rozložitý železný lustr 
s kruhem kapajících svící. V měkké záři plamínků smísené s rů-
žově, fialově a zlatě zbarveným světlem z vysokého okna se vzná-
šejí částečky prachu, které poletují ve všech šesti patrech. Prach 
se usazuje ve vráskách soch, obaluje kovové klouby brnění, sedá 
v tlusté vrstvě na rámy portrétů – tyhle letité nánosy prachu už 
patří k Lyndellově radnici tak neodmyslitelně, že setřít je by 
bylo totéž jako vyndat hlavní cihlu, která drží celou budovu po-
hromadě.

Poslední zatáčka a schody se otevřou do prostorného, rušného 
předsálí. Zrovna muselo skončit zasedání rady – konšelé a jejich 
pomocníci se právě hrnou ven.

Vstoupím na ebenově tmavý mramor a přede mnou se mihne 
konšelka Tamzinová.

„Zdravím tě, Mino.“ Kráčí svižně a ani na chvíli nezpomalí, jen 
kývne na pozdrav a sytě rudý konšelský plášť za ní vlaje. Konšelka 
má rozhodné, sebejisté vystupování, a stejně tak se chová, když 
mě učí mimo mou službu ve zvonici. Stříbrné korálky zapletené 
do konců jejích dlouhých černých copánků se lesknou ve světle 
velkého krbu, jež opisuje i profil její tmavě hnědé tváře.

„Zdravím, konšelko.“ A pak dodám ke dvojici pomocníků, krá-
čejících za ní: „Rhysi. Maximilliane.“

Rhys, který si při kulhavé chůzi dopomáhá lakovanou hůlkou, 
na mě jen nepřítomně mávne, ale Max nedá vůbec najevo, že mě 
slyší. Soustředí se jen a jen na svitek pergamenu ve svých rukách. 
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Kdybych ho pozorně nesledovala, bývala bych si nevšimla, že 
upustil na zem malý lísteček.

Po vzoru Tamzinové seberu ten kousek papíru, aniž bych zpo-
malila krok. Stejně se ale neubráním ohlédnutí přes rameno a od-
měnou mi je pohled na Maxova pěkná záda. Je sice o pár let mladší 
než Rhys, ale převyšuje ho o několik palců a volně splývající kašta-
nové lokny se mu lesknou.

Prokličkuju mezi ostatními členy městské rady a  rozložím 
vzkaz, v němž najdu jediné srdíčko, nakreslené inkoustem. V kout-
ku úst mě polechtá úsměv a v hrudníku mi zahoří jiný druh tepla, 
takový, o který velice stojím.

Dveře radnice se přede mnou samy rozletí a pak už mě zcela 
pohltí chladná náruč města.

Je úplně jedno, že jsem se vydala na dlouhou cestu dolů z kopce 
v naději, že možná najdu klid a zapomenu na bolest na prsou, které 
se nemůžu zbavit. V tuhle denní dobu se to v každé ulici Vaiwy-
nu hemží lidmi, hlasy a pachy. Zvláště pak to platí pro Schadenův 
most – jeden ze tří mostů, klenoucích se přes toto rameno řeky 
Rigy –, který je nejrušnější tepnou mezi hlavním ostrovem a již-
ním břehem.

Takže když se klopýtavě zastavím přímo uprostřed mostu kvů-
li té pitomé bolesti, která už mě zase popadla, rychle mě spolkne 
proudící dav plný šťouchajících loktů.

Zatnu zuby, procpu se skulinou, která se nakrátko utvoří, 
a zmoženě se opřu o zábradlí pod sochou Plačícího tesařstva. 
Takových vznešených postav tu na každé straně mostu stojí na 
stráži tucet, vytesané z kamene a ulité z mědi, dávno zezelenalé 
věkem. Z jejich prázdných očí čiší pohrdání, o které zrovna teď 
nestojím.
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„To ne,“ téměř zavrčím. Prsty si drásám svrchník, jako bych ze 
sebe tu bolest mohla vyškrábat. „Tohle fakt nepotřebuju.“

Abych se nějak rozptýlila, zvednu pohled k zamrzlým Alosským 
horám obklopujícím Vaiwyn. Na nejvyšších vrcholcích a úbočích 
pod nimi se dosud bělají prořídlé zbytky sněhu, které nestihly 
v létě roztát. Městem se náhle rozlehne hlas zvonů, odbíjejících 
druhou hodinu odpolední. Okolní hory zadržují zvuky, ale nad 
městem se patero vyzvánění ozývá jasně.

Když zrovna neohlašují jednu hodinu, kdy jejich hlas umlčí 
strážci zvonů, prozpěvují nově dorostlá srdce Arbuta a ostatních 
Večernic ty nejsladší melodie. Ty pak znějí z Ingmundova soudu 
a Buchariho univerzity na jihu, Elkeiny katedrály a Farvaldovy 
banky na severu a z Lyndellovy radnice na ostrově, jenž rozdělu-
je řeku na dvě ramena.

Je mi úplně jedno, který z těch zvonů je právě teď slyšet. Sna-
žím se rozdýchat hrozné pálení na srdci a napůl čekám, že se mi 
začne z uší valit pára.

Když palčivá bolest konečně přejde, zařadím se zpátky do va-
lícího se davu a dojdu na jižní břeh.

Mezi dlažebními kameny se vinou tenká vlákna cínové slitiny 
a zlata, bronzu a stříbra. Kdyby se mi zachtělo, mohla bych se 
každou z těch kovových stezek nechat dovést až k budově, kterou 
kdysi zdobily. Ze soch a opevnění zbyly jen pramínky roztaveného 
kovu. Zamrzlé slzy na tváři města. Dneska jdu vzhůru po železné 
stezce, několika bočními uličkami až ke svému cíli.

Dřevěná tabule nad výlohou apatyky se houpe a skřípe. Nad ní 
visí oprýskanou barvou vyvedená umírající fialová květina, kte-
rá prozrazuje jméno obchodu: U ZVADLÉ JIŘINY. Fasáda je ze 
dřeva, štuku a rozteklého železa, a když se přiblížím, dveře se samy 
otevřou dovnitř.
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„Haló?“ zavolám přes veselé cinkání zvonků ohlašujících můj 
příchod.

Jediný, kdo mě vítá, je silná vůně bylin. V nose mě jedna po dru-
hé zašimrají tóny bazalky, šalvěje a anýzu a já se jimi nechám vést 
mezi přeplněnými regály. Sem dovnitř nikdy nepronikne slunce, 
na to jsou zdejší budovy příliš namačkané na sebe, já jsem si však 
jistá, že kdyby sem posvítilo, odhalilo by poletující částečky ma-
gie, která se tu musí vznášet.

Na Zvadlé jiřině bylo vždycky něco ohromujícího. Ten obchod 
má nějakou auru, která uchvátí vaše nejdivočejší představy – tady 
není žádné přání přehnané. Při každé návštěvě tu objevím vysta-
venou nějakou novou roztodivnost. Například holubí nožky ve 
skleněných lahvičkách s korkovou zátkou, šuplíčky označené štít-
ky a obsahující dekapitované kosatce a náprstníky, mělké košíč-
ky s prázdnými skořápkami ořechů – každá ta věc je sama o sobě 
divná, ale všechny dohromady působí jako drobné tahy štětce na 
překrásném obraze.

Zaskočená tichem vykročím k malému zvonku na pultě, abych 
se ho dotkla, a vtom ztuhnu.

U Zvadlé jiřiny není tak liduprázdno, jak jsem si zprvu myslela.
Žena, která čeká, až bude obsloužena, skoro ani neotočí hla-

vu, aby vzala v potaz mou přítomnost. Zůstává nehybná, s bra-
dou vztyčenou a pohledem upřeným před sebe. Ví, že jsem to já.

„Wilhelmino,“ řekne a její opojný hlas je prodchnutý věčnou 
netrpělivostí.

Přes zaťaté zuby procedím: „Buď zdráva, matko.“
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Dva

I
mogen Straussová nikdy neřešila, že mi vadí, 
když mě oslovuje celým jménem. Proč by na 
tom zrovna teď měla něco měnit?

„Věřím, že se ti daří dobře,“ řekne upjatě. Na 
spojených rukou má mastné skvrny, upomínku na práci ve zvo-
nici Buchariho univerzity, ale její úhledně sepnuté vlasy září do-
konalým zlatem.

„Ano, děkuji ti. Jak se…“
„A co tvé studium?“
„Mno… všechno v nejlepším pořádku.“ Když se jemné vrásky 

kolem jejích úst prohloubí, rychle dodám: „Konšelka Tamzinová 
má radost, jaké dělám pokroky.“

V břiše se mi začíná rozlézat nepříjemný pocit, že jsem ne-
schopná, ale příjemná tíha hodinek v kapse mě jen taktak udrží 
v rovnováze.

Každý strážce zvonu na sebe nebere jen jednu roli, nýbrž dvě – 
a i když se snažím, jak můžu, na tu druhou roli jsem žalostně ne-
připravená. V mé zvonici čeká učebnice a i na dálku mi nahání 
strach. Tak tlustá kniha nevěstí nic dobrého, já ale mám příští rok 
zastávat i funkci mluvčí rady, a tak si musím vtlouct do hlavy kaž-
dičkou řádku právních předpisů.
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A také že vtluču. Jestli to znamená, že dokážu matce, jak se 
ve mně mýlí, jsem ochotná nabiflovat se právní žargon se vším 
všudy.

Z jejího hrdla vyjde pobavené zamručení, ale nic víc neřekne.
Nejraději bych se tomu zasmála, ale ovládnu se. Tohle byl náš 

první rozhovor po necelém měsíci, a už je zase po všem.
Ticho se protahuje a já si podupávám nohou, zatímco kolem 

nás se vznáší věty, které bychom mohly obě říct nahlas. Asi bych 
měla být vděčná, že se do ničeho nenutí; nepotřebuju znova při-
pomenout, jak nesplňuji její očekávání. A ani ona jistě nechce sly-
šet, jak je v mých očích pomýlená a zahořklá. Naše poslední vý-
měna názorů skončila rozbitou vázou, už nestojím o další hádky.

Zaplaví mě až příliš dobře známá vlna smutku z toho, kam jsme 
to dopracovaly. Kdysi jsme se měly rády, ale po otcově smrti do-
stal náš vztah smrtící zásah, a ona to ještě završila tím, že mi pořád 
dává najevo, jak je se mnou jako se strážkyní zvonu nespokojená.

I tohle dělám špatně, jako ostatně v jejích očích všechno.
Ještě než jsem s křikem přišla na svět, byl pro mne vybrán je-

den ze zvonů Večernic. Mojí starší sestře připadl zvon na soudě, 
kde byla v učení u strýce; můj bratr převzal službu v katedrále po 
naší pratetě. Matka se ujala zvonu na univerzitě, kde už je přes de-
set let jako strážkyně matriarcha, zatímco Lyndellova radnice při-
padla otci, který se tam učil skoro stejně dlouho pod vedením dě-
dečka. Pro mě byla po babiččině smrti určena Farvaldova banka.

Každý ze Straussových vstupuje do učení v šestnácti letech. Ne-
jen že se učíme, jak pečovat o zvonice a jejich hodiny, ale také se 
připravujeme na související profese. V těch pozicích nás nečeká 
žádný postup, pouze nám umožňují sloužit našemu městu a jeho 
obyvatelům ve funkci právníka, duchovního, knihovníka, mluv-
čího městské rady a účetního.
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Nejdřív jsem do svého vzdělání bankovní úřednice vkládala 
veškeré úsilí. Nenalézala jsem však zalíbení ani v číslech, ani jsem 
si nebyla blízká s babičkou, a tak jsem často utíkala tam, kde jsem 
se cítila doma. A tatínek byl jedině rád, že jsem se stala jeho stínem.

O naškudlených penězích se Mina může učit později, ujišťoval 
vždycky matku, když se čertila, že jsem už zase vynechala vyučo-
vání. Zvony jsou stejně polovina výcviku – fungují přece stejně na Lyn-
dellově radnici jako v bance.

Lyndellova radnice neměla nikdy připadnout mně, stejně jako 
babička a otec neměli umřít tak brzy. Uplynulo však pouhých osm 
měsíců od okamžiku, kdy na naši rodinu dopadla tragédie, jako 
když blesk udeří dvakrát do stejné věže. Jednou to bylo neštěstí; 
podruhé už čirá nespravedlnost.

Pořadí následovníků bylo určeno dávno předtím, než jejich těla 
vychladla. Zvěstování na nikoho nečeká a stejně tak nečekala ani 
matka. Přirozenou volbou pro místo v bance se stala Emiko, žena 
stejně stará jako moje sestra, která se učila u babičky celá léta mís-
to mě. Není naše příbuzná, ale není ani první, kdo zaplnil místo, 
jež předčasně uvolnil někdo ze Straussových. Na druhou stranu si 
otec tehdy ještě k sobě nestihl vzít učně, zbývala tudíž jediná oso-
ba, která ani nebyla pořádně způsobilá k tomu, aby zaujala jeho 
místo. Tou osobou jsem byla já.

Teď se zpoza sametového závěsu halícího zadní stěnu obchodu 
ozve nejdřív hlasitá rána a pak řinčení sklenic s víčky. Matka se po-
dívá tím směrem, čímž se mi naskytne pohled na její profil. Téměř 
dokonale odpovídá portrétu vystavenému v domě Straussových. 
Na obraze zdobí její líce teplý, mladistvý ruměnec a v šedých očích 
se jí třpytí jasné světlo.

Ten malíř musel být lhář sedmilhář, protože když Imogen 
Straussová pohlédne na mě, nezalije mě ani teplo, ani světlo.
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Popadne mě bolest tak hrozná, až začnu vidět rozmazaně. Je to 
pěkně tvrdohlavá mrcha, tenhle žal. Je uvězněný hluboko uvnitř 
jako nějaká příšera, která snad nikdy nezmizí. Sotva jsem si stih-
la pořádně uvědomit, že mi umřel otec, matka už mě vykázala do 
zvonice, abych se na odpolední Zvěstování připravila sama.

Tenkrát mi ještě nedocházelo, že jsem toho dne ztratila oba 
rodiče.

Matka neustále přiživovala svůj kritický pohled na mě, krmila 
ho pocitem marnosti, až uzrál v něco, co nedokážu popsat jinak 
než bohapusté pohrdání. Jakmile matka usoudí, že na nějaký úkol 
nestačím, zatvrdím se a zdvojnásobím své úsilí, jen abych jí do-
kázala, že se plete. Ona však stále předstírá, že nevidí, jak moc se 
snažím, a raději se soustředí jen na moje chyby. Zásadně přehlíží 
dlouhé hodiny studia, jež trávím pod vedením konšelky Tamzi-
nové, nevidí, jak se snažím vštípit si do paměti každou zpropade-
nou vyhlášku, předpis a směrnici – jenom abych se mohla plně 
zhostit rolí, které na mě hodili.

Nikdo z nás si přece nepřál to, co se stalo, a já nežádám nic víc 
než kapku uznání. Kdyby aspoň trošičku dala najevo, že je hrdá 
na to, jak se snažím, abych dělala čest jí, naší rodině a poslání.

A já nechápu, co je na tom tak hrozně těžkého.
Závěs odletí stranou a objeví se zdejší bylinkářka. V náruči vle-

če velkou dřevěnou bednu. Vanyin drsný, chraplavý hlas pronese 
bez špetky překvapení: „Vida, Mina. Dobře.“

Vanya – bez mrknutí oka jako vždy – působí dojmem, že nic 
nedělá zbůhdarma. Škubnu sebou, když rohem rachotící krabice 
vrazí do zdi, až odlétne kousek omítky, ale bylinkářka nehne ani 
brvou; už bednu odložila a jde dál. Ne že by ten kus zdi zůstal od-
štípnutý natrvalo – během několika hodin Vaiwyn tu škodu opra-
ví, dokonce včetně květinové tapety.
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Vanya hlučně položí na poškrábaný a ožehnutý pult kulatou 
plechovku. Směrem k mojí matce prohlásí: „Vypěstovala jsem no-
vou arniku, takže tohle mazání je silnější, než jsi zvyklá.“

„Ale zabírá?“ zeptá se matka s povytaženým obočím.
„Nechtěj mě urazit, Imogen.“
Když si vymění několik mincí a šeptaných slov, otočí se matka 

k odchodu, mazání na bolavé klouby schované v brašně. Obrním 
se. Ona se zastaví a podívá se na mě spatra, přestože jsme stejně 
vysoké. „Půjdeš s námi tuto neděli do kostela na mši?“

Ta otázka umlčí všechny drzé odpovědi, které mám připrave-
né, a v prsou se mi rozvine malé poupě naděje. Od naší posled-
ní hádky jsem v Elkeině katedrále nebyla hlavně proto, abych se 
s matkou nepotkala. Sice mi vadí, jak na mně donekonečna hle-
dá chyby, ale zároveň mě štve, že nevycházím s jediným rodičem, 
který mi zůstal.

„Asi bych mohla…“
„Tvoje sestra se mě na to včera ptala. Neviděla tě už dobrý 

měsíc.“
„Aha.“ Takže se žádné příměří nekoná. Jenom chce před mými 

sourozenci vypadat jako ta, která umí odpouštět. „Ano, já… 
přijdu.“

Matka jen kývne, nic víc, načež se odporoučí a nechá za sebou 
vůni šípkového oleje a slabounký závan mastnoty ze své zvonice. 
Dívám se přes rameno na regály, za nimiž zmizela, a teprve když 
zacinkají zvonky nad dveřmi, můžu zase pořádně dýchat.

„Tak copak je to s tvým srdcem?“
Otočím se zpátky. Vanya drží mezi dvěma prsty vzkaz, který 

jsem jí předtím poslala skrze kameny. Počkala, až matka odejde, 
a teprve pak se mě zeptala na to, kvůli čemu jsem dnes přišla. Jsem 
jí tak vděčná, že se mi uvolní nervozitou ztuhlá páteř.
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Když Vanya začne drtit hořčičná semínka v hmoždíři, opřu se 
lokty o pult.

„Doufám, že máš něco, co tu bolest zažene,“ řeknu.
Vanya z neduhů svých zákazníků nikdy nedělá velkou vědu, 

takže jen kývne bradou k mojí hrudi. „Jak bys to popsala?“
„Popsat to jde… docela těžko.“
Odfrkne. „No, jestli chceš ode mě pomoct, musíš se snažit.“
V myšlenkách se vrátím k té bolesti. Stravující, lačnící, ale bez 

jasného cíle. Prostě tam jen… je. Hladová, ale strnulá.
„Vždycky to přijde, když to nejmíň čekám,“ řeknu, „a děsně to 

pálí, jako oheň. Už to trvá déle než týden.“
Palička ťukne o hmoždíř, jak Vanya znehybní. Vyjedu pohle-

dem od medově zbarvené kůže na jejích pavoučích prstech přes 
vyhrnuté rukávy s propálenými místy a flíčky od prášku. Dívá se 
na mě a ve tvářích jí naskočí dolíčky. Černé, šedinami prokvetlé 
vlasy má svázané dozadu lněným šátkem, ale několik krátkých lo-
ken z něj nad čelem vyklouzlo.

„Kdy se ti to stalo naposled?“ zeptá se.
„Asi před půl hodinou. Předtím těsně před posledním Zvěsto-

váním. Někdy mě to chytne jen jednou denně, ale někdy každých 
pár hodin. Je to nepravidelné.“ Když sevře ústa, olíznu si rty a do-
dám: „Možná je to jenom stres. Úzkost. Že ano?“

„Mohlo by být.“
„Jenomže mi to začíná překážet v práci, a já pracovat musím.“
Vanya si zamyšleně poklepává prstem, na němž má žluté šmou-

hy, o nos. Na jeden nepříjemný okamžik se zaleknu, že od ní žá-
dám něco, co mi nemůže dát, a že na mou záhadnou bolest je každý 
lék krátký.

Pak si ale zhluboka vydechne a  začne zase tlouct paličkou 
v hmoždíři. „Něco namíchám.“
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Ramena mi poklesnou úlevou. „Dneska?“
„Dej mi hodinu. Nejdřív potřebuju čaj.“ Vystrčí pokrčený loket, 

jak začne dávat do paličky moždíře větší sílu. „A trochu brandy. 
Někdy si říkám, že pracuju pod cenou.“

Každý krok vzhůru se nelítostně rozléhá a připomíná mi, že jsem 
na východním schodišti Lyndellovy radnice úplně sama. A tak mi 
to vyhovuje. Právě jsem se vymanila ze zmatku v ulicích a posled-
ní, o co stojím, je prodírat se mezi těmi, kterým skončila pracovní 
doba a pohrnou se hlavním schodištěm ven.

Nečekané setkání s matkou mě rozhodilo tím nejhorším mož-
ným způsobem. V hlavě si teď zpětně přehrávám a pitvám každé 
gesto, které jsem udělala, každé slůvko, jež jsem vyřkla. Jenom 
abych našla něco, co ještě zhorší její názor na mě. Je to… U Svět-
ců, prostě vyčerpávající. V břiše mám pusto a prázdno jako v jes-
kyni. Nejraději bych se stočila do klubíčka v křesle, s šálkem čaje, 
a před tím vším se schovala.

Kanceláře v nejvyšších patrech, které míjím, jsou v půl šesté od-
poledne už prázdné. Číhá tu už jenom tma. Ve Vaiwynu se stmívá 
brzy, a to bez ohledu na roční období – hory spolykají veškeré na-
děje na večerní světlo. Jak se blížím, září každá nástěnná svítilna 
jasněji a barví poletující smítka prachu dozlatova. Zatímco stou-
pám do své věže, smítka kolem mě víří jako stuhy.

Za první podestou se ale zastavím v polovině kroku. V mém 
bytečku nahoře se už svítí. Rukou pevně svírám zábradlí a po-
slouchám, jaké zvuky se linou dolů po schodech – tlumené 
kroky, řinčení hrnce, hlasité zaklení. Moje mizerná nálada je 
ta tam.

V  těchto dnech mě bez ohlášení navštěvuje jediný člověk, 
a s ním budu o samotě raději než s kýmkoli jiným.
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Jakmile vstoupím do světničky, okamžitě upustím brašnu a už 
od dveří hodím svrchník na neustlanou postel. Když vejdu do 
hlavní obývací místnosti, neubráním se radostnému úsměvu. Max 
stojí zády ke mně u kamen, plně zabrán do vaření.

Ne – ostražitě začenichám a vykulím oči – spíš je zabrán do 
připalování.

„Jestli jsi mě chtěl překvapit,“ řeknu a rychle projdu za ním 
k dvojitému oknu. Lekne se, ale nevzhlédne, „tak jsou jednoduš-
ší způsoby než podpálit mi bejvák.“

„Aha, ale nejsou tak působivé,“ odpoví přes rameno a já si všim-
nu, jak mu stydlivostí zčervenají tváře.

Jakmile otevřu západku, okno se rozlétne. Max mi hodí utěrku 
a já s ní začnu mávat, abych vyhnala kouř. Venku se už zatažená 
obloha barví do fialova a s každou další minutou tmavne. Po-
řád je ale dost světla, abych rozeznala vzory na vitrážovém skle, 
které tu za několik posledních dnů vykvetly. Kousek od římsy se 
změnilo několik kosočtverečných tabulek a olovo mezi jednot-
livými díly měnilo barvu. Nejdřív to byly zelené lístky, potom 
vyšší stonek, z nějž dnes začaly pučet bílé okvětní plátky protě-
že. Zítra už bude v plném květu a udělá mi nesmírnou radost. 
Vaiwyn tvoří nové vzory v oknech dost často, ale já ještě nikdy 
neměla to štěstí.

„No, tak to bychom měli.“
Moje pozornost se vrátí k Maxovi. Litinová pánvička zaskřípe, 

jak ji sundavá ze žhavé plotny. V ruce má pořád ještě naběračku 
a drbe se za krkem, takže je nyní ztělesněním hanby. Jdu k němu 
a prohlížím si zčernalé cucky v pánvi.

Nakloním hlavu na stranu. „Co… to má být?“
„Věř, nebo ne, původně to byly knedlíčky.“ Otočí se ke mně če-

lem a já v jeho unavených hnědých očích spatřím hravost, která 
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mi vezme dech. Ústa mu změknou v mém oblíbeném pokřiveném 
úsměvu, zatímco mi prstem jemně zvedne bradu. „Ahoj.“

„Ahoj.“
V náhlém záchvatu odvahy se k němu natáhnu. Chytím ho vza-

du za krk, zabořím nehty do měkkých vlasů přesně tak dlouhých, 
aby se začaly kroutit, a políbím ho.

Srdce, v němž vzplálo nové mučivé horko, mi buší, zatímco 
Max odloží naběračku do pánve. Prsty mě chytí pod bradou a z je-
jich konečků jako by sršely ohnivé jiskry. Dotýká se mé pokož-
ky, poprášené pihami, pevně, měkce, důvěrně. Druhou rukou mě 
chytí v pase. Přejede mi zuby po dolním rtu… Ještě ne.

Odtáhnu se. Max na sobě ani nedá znát, zda ho zmátlo, jak jsem 
polibek, který jsem sama začala, nečekaně přerušila, a nijak to ne-
komentuje. Neptá se, co se se mnou děje. Ani nemusí – rozumí mi 
jako nikdo jiný. Sjíždím dlaní po jeho rozepnuté vestě a on na ni 
přiloží svou ruku ve chvíli, kdy je nad jeho stálým, dobrým srdcem.

„Ahoj,“ zopakuje. Jeho hluboký hlas mi zaduní v ruce. „Jestli 
se to počítá, tak jsem se tě vážně snažil překvapit. Ale pak jsem 
dostal nápad ohledně návrhu, který jsem si musel hned zapsat, 
a přestal jsem hlídat jídlo.“

„Vážím si toho…“
„Ne že by sis to zasloužila.“ Zamračím se, zaskočená náhlou váž-

ností Maxova tónu. Přeruší mou překvapenou otázku a zamručí: 
„Předtím jsi mě oslovila Maximilliane.“

Zvrátím hlavu a hlasitě se zasměju.
„Tak tobě je moje utrpení k smíchu?“ řekne naléhavě, ale jeho 

předstírané pobouření se promění v úšklebek.
„Omlouvám se. Bude ti líp, když mě oslovíš Wilhelmino?“
„Rozhodně ne.“ A tentokrát je jeho pobouření upřímné. Ví, že 

to nemám ráda, a způsobí mi tím šimravý pocit v hrudním koši.
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Vysmeknu se mu, ale nejdřív mu palcem setřu svou rtěnku 
z horního rtu. Litina zařinčí, jak ji vložím do dřezu. Odfrknu, když 
knedlíčky dál drží jako přibité – jsou úplně přiškvařené k pánvi. 
Spustí se horká voda, trubky sténají mezi zdmi, ale dotek na ko-
houtku řekne Vaiwynu, že teď hned nic mýt nebudu.

„Co bys řekl na obložené chleby?“ zeptám se.
Otevře skříňku nad mojí hlavou a vytáhne dva talíře. „Nikdy 

jsem na ně neměl větší chuť.“
Jak mažeme tmavý chléb máslem a krájíme tvrdý sýr a cibuli, 

napichujeme sledě z čerstvě otevřené sklenice a naše lokty se 
každou chvíli dotýkají, Max mi vypráví nejnovější drama kolem 
návrhu, na němž pracuje s konšelkou Tamzinovou. Chtějí promě-
nit prázdnou budovu v novou kliniku a starosta je tvrdě proti – už 
jen proto, že bydlí o dva domy dál.

„Nikdy nepochopím, jak mohl být Bergen vůbec zvolený.“ Na-
píchne malou rybičku větší silou, než je nutné.

S tím bych si nikdy nedovolila nesouhlasit, ale když stále ješ-
tě řečnící Max nese talíře na můj opotřebovaný starý gauč, ne-
dokážu myslet na nic jiného než na to, jak mi je dobře. Když 
jsem s ním sama tady, v mém bytě, všechny starosti se rozply-
nou. Všechno moje trápení je najednou nedůležité, když jsem 
s někým, kdo neodsoudí vše, co udělám. Kdybych třeba připá-
lila večeři, Max bude v seškvařené krustě hledat zajímavé vzo-
ry a nic víc.

Po několika minutách se zeptá: „Jak ses dneska měla? Dosta-
vila se ta…“ Ukáže na mou hruď.

Max je jediný, komu jsem se mohla bez problémů svěřit, když 
mě poprvé zasáhla bolest kolem srdce, takže jsem skoro vděčná, 
že na jeho otázku můžu odpovědět pouhým kývnutím hlavy a ne-
musím předstírat, že je všechno v pohodě.
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„Vanya mi připravila něco, co si můžu zamíchat do čaje.“ Po-
zvednu poslední kus sendviče k ústům, ale pak si to rozmyslím 
a místo toho se kousnu do rtu. „Dneska to přišlo přesně v jednu.“

Povytáhne obočí, protože okamžitě pochopil, co tím chci říct. 
„Ví Vanya, čím je to způsobené?“

Pokrčím rameny. „Souhlasí se mnou, že za to nejspíš může 
úzkost.“

„Opravdu se potřebuješ uvolnit, Mino.“ Šťouchne mě kolenem 
do kolene.

Do téhle konverzace se nechci pouštět, a tak stočím řeč k tomu 
jedinému, co mě napadne – a taky poslednímu, na co bych teď 
měla myslet. „Byla tam matka. U Zvadlé jiřiny.“

Max se ušklíbne s plnou pusou a rychle polkne. „Pořád jsi celá, 
takže hádám, že to dopadlo dobře?“

„Žádné křehké části se nerozbily.“ Nehty oždibuju chleba. „Vše 
proběhlo podle nejlepšího scénáře, opravdu. Zeptala se mě, jestli 
tenhle týden přijdu za nimi do katedrály, a já řekla ano.“

S nakyslou pachutí lítosti si vzpomenu, jak jsem se opovážila 
doufat, že by mi mohla nabídnout smíření. Jsem hloupá – chci po 
ní něco, co mi nikdy nedopřeje.

„Pomohlo by, kdybych šel s tebou?“ zeptá se Max pomalu.
„Ne!“ vyhrknu tak prudce, až sebou Max škubne a uvnitř mě 

se něco zbortí. O trochu tišeji dodám: „Ne, uvidí tě. Uvidí nás. To 
nemůžu riskovat – ještě ne.“

Pod tíživou vidinou matčiny neúprosné kritiky mi ruka s ta-
lířem klesne do klína. Odložím ho na stranu, protože mě přešel 
hlad. Max mě vezme za ruku. Kašlu na drobky, co nás škrábou 
mezi dlaněmi, protože jeho dotek je něco, co si chci vychutnat.

Nemůžeme se spolu ukazovat na veřejnosti. Za zavřenými dveř-
mi nezáleží na ničem jiném než na nás, ale když se vystavíme svě-
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tu… Max je jako přísně střežené tajemství. Moje tajemství, které 
si pevně tisknu k hrudi v obavách, že se pod matčiným pohledem 
promění v popel, jestli ho odhalím.

Žádný z mých minulých vztahů nevydržel dlouho. Vždycky 
toho bylo příliš a odvíjelo se to rychleji, než mi bylo milé, takže 
to nikdy nikam nevedlo. Flirtovali, když jsem si chtěla povídat. 
Dožadovali se intimností, zatímco já se potřebovala napřed po-
řádně seznámit. Pár let jsem si myslela, že je se mnou něco špatně. 
Že jsem záhada a jestli chci sama sebe vyřešit, zoufale potřebuju 
nějakou nápovědu.

Potom přijel do Vaiwynu Max, aby tu pracoval jako druhý po-
mocník konšelky Tamzinové, a já si o sobě přestala myslet podob-
né hlouposti. Najednou tu byl chlapec, který mi dopřál prostor 
a čas, jaký jsem tolik potřebovala. Když byl můj otec ještě naživu, 
byl pro mě Max kamarád, a později, když jsem já sama chtěla, se 
stal něčím víc. Byl první, který chápal, že musím v našem vztahu 
nakračovat pozvolna. Dokonce i dnes večer, když jsem se od něj 
odtáhla, neboť jsme se blížili k něčemu, co mi zatím nebylo pří-
jemné, mi dopřál, co bylo třeba. Nechá mě, abych se sama v sobě 
mohla vyznat, zatímco žádný jiný partner nebyl ochoten čekat.

A teď, když se pro mne tenhle chlapec stal paprskem jasného 
světla… jsem ho přede všemi schovávala.

Zabořím obličej do jeho hrudi. Voní lesním parfémem a in-
koustem a prachem a já bych si tu vůni nejradši polapila do lah-
vičky. „Promiň,“ zamumlám do jeho vesty.

Moje tělo sebou škubne, když Max položí prázdný talíř na kon-
ferenční stolek, pak mě obejme oběma pažemi. Ještě víc se pono-
řím do jeho tepla.

Políbí mě na vlasy a tiše do nich šeptá. „Ona taková nebude 
navěky, Mino.“
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Zavřu oči a hlas se mi třese. „Já vím. Ale v určité chvíli – jed-
nou – se musím přestat zajímat o to, co si o mně myslí.“

Po chvilce ticha řekne: „Ale ještě ne.“
Je mi do breku. „Jo.“
Poslední dvě roční období strávená potají s Maxem mě dr-

žela nad vodou. Jenom díky němu jsem po otcově smrti našla 
rovnováhu nutnou k tomu, abych mohla pracovat a učit se roli 
strážkyně zvonu na vlastní pěst, ale nesmím dovolit matce, aby to 
překazila. Nedopustím, aby proti mně využila Maxe jako zbraň, 
důkaz, že se nechám snadno rozptýlit. Že jsem příliš mladá a svůj 
post si nezasloužím, že stačí malé uklouznutí a všechny nás po-
šlu do záhuby.

Narovnám se a snažím se nenápadně utřít žalostné slzy. Moje 
ruka bezmyšlenkovitě uhladí jeho zmuchlanou košili. To mě tro-
chu pobaví, protože ještě před šesti měsíci jsem si nikoho neoblí-
bila natolik, aby mě napadlo držet se s ním za ruku, a teď je jedna 
jediná osoba na světě, u které se potřebuju vybrečet.

„A k té otázce, ano, dostala jsem lék na to srdce a měla bych si 
ho teď vzít.“

Když si podám svou brašnu a odnesu ji na kuchyňský stůl, Max 
už sebral nádobí a vyhrnuje si rukávy a chystá se ho umýt. Všimne 
si, jak se třesu, a natáhne se k oknu, aby ho zavřel.

Všechny lampy na dvoře jsou nyní rozsvícené a magie města 
ohlašuje noc. Když Max odstoupí, ve světle ohně se ostře rýsuje 
jeho pohledná tvář. A taky je vidět, že vypadá mnohem unavenější 
než obvykle. Zamračím se. Oba pracujeme nezdravě dlouho, ale 
on vypadá, jako by vůbec nespal.

„Pořád tě v noci budí ten nový soused?“
„Hmm?“ Poškrábe se na straně nosu. „Ale ne. Myslím, že jsem 

jenom vystresovaný tou situací. Několik posledních nocí jsem měl 
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hrozně divné sny, které mě budí ze spaní.“ Tiše se zasmál. „Možná 
potřebuju taky trochu tohohle.“

Sáhne po váčku s jemným práškem, který mi Vanya předepsala.
„Dám ti uvařit vodu, ale nebude to zadarmo.“
Ztuhnu dřív, než mu to stihnu dát do ruky. „Nezapomněl jsi, že 

tenhle byt je můj? Udělám si ten pitomý čaj sama.“
„Mino.“ Chytne mě za rukáv, přitáhne mě blíž a do očí se mu 

vrátí hravá jiskra. „Ještě jsem ti neodpustil, žes mě oslovila Maxi-
milliane, ale vím, že to dokážeš odčinit.“

Přimhouřím oči. „Cože?“
„Necháš mě vyhrát v kartách?“
„Rozhodně ne,“ zopakuji mu jeho vlastní nedávná slova a zá-

keřně se usměju.
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Ti

K
dykoli slyším v Elkeině katedrále chvalozpěv, 
připomene mi to sbor duchů. Tisíc přízrač-
ných hlasů, vinoucích se kolem mohutných 
sloupů, šplhajících po žebrových klenbách, 

obtáčejících se mezi lustry oděnými do vosku. I poté, co cír-
kevní shromáždění utichne, poslední noty dál strašidelně zní 
u stropu.

Je nám nařízeno usednout, načež se začne ozývat vrzání kos-
telních lavic a lidských kloubů. Moje maličká neteř mi pronikavě 
vykřikne v náručí. Zpanikařím a posadím Hanu své nejstarší se-
stře do klína, pláč však zesílí, tudíž je jasné, že Aida pro tuto chvíli 
není ten správný rodič. Nikole, její manželka, se po Haně natáh-
ne, a ta se okamžitě upokojí. Odfrknu a dostanu za to šťouchanec 
loktem do žeber.

Vpředu už velekněz vstupuje na kazatelnu. Patrik byl kdysi 
urostlý, i když je nyní jako sušinka, ale kdo ho slyší mluvit, ten by 
nehádal, že mu táhne na osmdesát. Jeho slova jsou pevná, káže 
bez jediného zaváhání. Světla svící ozařují surový analit – vzácný 
průsvitný kámen, zavěšený na jeho krku na zdobném stříbrném 
řetízku, který ho označuje jako hlavu církve. Sedím daleko, přes-
to rozpoznávám bílou žilku, o níž se praví, že je kousíčkem srdce 
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Vaiwynu, vetknutým do těla z modrého kamene, který díky tomu 
připomíná hadí oko.

Dnešní kázání se točí kolem ctnostné pokory a já se ani ne-
snažím poslouchat. Jsem od přírody zbožně založená, ale vždyc-
ky jsem nesnášela, když mi někdo káže, a tak skryju zívnutí pod 
hřbetem ruky. Temné kruhy pod mýma šedýma očima – patří ke 
mně skoro stejně neodmyslitelně jako úzký nos a ostré lícní kos-
ti – dnes ráno vylekaly i mě.

Poté co jsem obstarala Arbutovo noční Zvěstování, jsem se pře-
vracela v posteli a házela sebou, potila jsem se a nemohla usnout. 
Po užití Vanyina léčivého prášku jsem si užila pouhé dva nádher-
né dny bez pálení na srdci, než lék přestal na tu pekelnou bolest 
zabírat. Teď mi, zdá se, nepomáhá už nic. Max mi poradil, že se 
mám prostě uvolnit, ale mně to nejde.

Bloumám pohledem, uchvácena ostrými přechody mezi svět-
lem a stínem, které štěpí katedrálu na sto kousků. Sklo pronikající 
barevnými vitrážemi se dotýká fresek, pozlacených ikon a soch, 
jež se nad námi všemi majestátně tyčí.

Mramorové podobizny Světců na nás, ubohé smrtelníky, shlíže-
jí s neotřesitelnou lhostejností. Pětice těch, kdo stvořili naše měs-
to, vyvolává jenom patolízalský obdiv a strach. Dav svých věrných 
oveček lapají do prázdných pohledů a nastavené náruče, vytesáni 
z ohromných sloupů.

Zuřivý sklář drží v obou rukou dlouhou sklářskou píšťalu a vítá 
ty, kdo vcházejí z obou stran do chrámové lodi. Vystavuje na odiv 
svou svatou relikvii a odznak moci – nástroj svého řemesla, požeh-
naný Vaiwynem –, jako by třímal oštěp. Rysy obličeje má stažené 
zničujícím hněvem a ramena bojovně pozvednutá.

Další je Plačící tesařstvo, sekeru zlověstně nabroušenou a po-
zvednutou k nebi. Jako slzy slouží kousky lapisu lazuli, které sté-


