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Madrid, 23. června 1834
V lijáku, který změnil jílovitou půdu v bažinu, si vychrtlý 
pes hraje s dívčí hlavou. Déšť nelítostně skrápí chýše, chatr-
če a bídné střechy domů, které s každým poryvem větru hrozí 
zřícením. Čtvrť Cerrillo del Rastro, poblíž madridských jatek, 
je při každé průtrži zatopená.

Abyste se do této chudé, zapomenuté čtvrti dostali, mu-
síte sejít po strmém svahu a překonat řadu prohlubní, které 
v zemi tvoří strže jako řezné rány. Voda prudce buší do střech 
z plechu, slámy a větví, proniká do obydlí, vytváří v písku ka-
luže a na svazích peřeje. Není s podivem, že si nikdo nevší-
má psa a hravého vrčení, s nímž smýká hlavou, tesáky zaryté 
do dívčí tváře.

Do ohlušujícího šumění deště se ozývá hysterické žvatlání 
staré ženy klečící u zabahněné mrtvoly na dně mělké rokle.

„Bestie… přijde si pro všechny. Bestie nás všechny zabi-
je…“

Donosovi se nedaří ji umlčet. „Bestie je tady,“ opakuje 
šeplavě stařena. Donoso sem pomalu sestoupil a  teď stojí 
u ostatků, které připomínají řeznické droby: trup s téměř od-
dělenou paží, která je s ním spojena jen tenkým vláknem sva-
lů a potrhaného masa. Pravá noha se zdá být nepoškozená. 
Tam, kde by měla být levá, je jen pahýl, díra, v níž se rýsuje 
bělavá pánevní kost. Chybějící údy byly odtrženy násilím, 
není tu žádný čistý řez. Dokonce ani na krku, kde se ve změti 
masa dají rozeznat polámané krční obratle. Jen podle teprve 
pučících ňader lze odhadnout, že se jedná o dívku ne starší 
dvanácti nebo třinácti let. Déšť ostatky omyl, není tu skoro 
žádná krev, člověk by si mohl pomyslet, že je to jen rozbitá, 
opuštěná panenka umazaná od bláta.
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„Bestie je tady.“
Stará žena drnčí jako kolovrátek. Donoso ji od mrtvoly 

odstrčí.
„Co kdybyste se vrátila do svého doupěte a přestala dě-

sit lidi?“
Bolí ho hlava, liják dál bubnuje do plechových střech, má 

pocit, jako by mu vlhkost pronikala až do mozku. Nejradši 
by byl někde daleko odsud. Nikdo nechce v Cerrillo del Ras-
tro trávit víc času, než je nezbytné, kromě těch nejchudších 
otrhanců, kteří se na celém světě nemají kam jinam vrtnout. 
Těch, co si tu vlastníma rukama postavili chatrče, s hrdostí 
a zoufalstvím nuzáků bez střechy nad hlavou.

Dnes večer je svatojánská noc. Obyvatelé čtvrti, přivandro-
valí ze všech koutů Španělska a dosud věrní tradicím a zvy-
kům svých vesnic, v předchozích letech zapalovali ohně a pak 
přeskakovali plameny a tančili kolem. V Madridu to nebylo 
příliš obvyklé, tady se o pár dní dřív slaví svatý Antonín, ko-
nají se hody a modistky házejí svoje špendlíky do křtitelnic. 
Dnes však déšť jakékoli veselice znemožnil. Déšť a hygienic-
ká opatření, která zapovídají velká shromáždění. Proklatý 
rok 1834: všechno je špatně, cholera, válčící karlisté, svato-
jánská noc a Bestie, taky Bestie. 

Donoso Gual býval královským strážníkem, ale v souboji, 
který svedl kvůli lásce, přišel o oko, takže ho ze sboru pro-
pustili. Nedávno ho přijali k policii jako pomocnou sílu, aby 
během epidemie cholery střežil městské brány a pomáhal, 
jak bude třeba. Má na sobě policejní uniformu: krátkou čer-
venou kazajku s límcem, modré kalhoty s červenými pruhy 
a bílé bavlněné nárameníky, z nichž crčí voda a vůbec vypada-
jí jako dva zmoklí skunci. Měl by nosit i karabinu, dvě pistole 
a šavli, ale zbraně musel po propuštění předat, a když ho zno-
vu přijali, nevrátili mu je. Kdyby se teď na něj vrhli, nemohl 
by se ani bránit. Nejlíp mezi nimi udrží pořádek, když je ne-
chá věřit, že je silnější, odhodlanější a má větší moc než oni.

13

„Je to jen dítě, co tu děláte? Chyťte tu Bestii, běžte ji ulovit, 
než uloví ona nás všechny.“

Stařena nepřestává mezi provazci deště křičet a brzy se 
k jejím kletbám přidají další zabahnění špinavci, v odpoledni, 
které bouře proměnila v noc, působí jako hysteričtí krkavci.

Donoso se ptá, kdy přijedou vyzvednout tělo. Dost po-
chybuje, že se sem za současné situace vůz odváží. Odvážil 
se sem ovšem Diego Ruiz, kterého noviny platí za sbírání 
zpráv a který něčemu tak lákavému nemohl odolat. Jakmile 
mu jeho kamarád a kumpán z nočních flámů Donoso poslal 
vzkaz, vyrazil na cestu. Teď přechází bahniště, v němž se mísí 
kaluže dešťové vody se splašky z nedalekých chatrčí. Není 
v téhle oblasti poprvé: před několika měsíci napsal o Cerri-
llu del Rastro článek, v němž odsoudil nedostatečnou pozor-
nost úřadů vůči potřebným – byl to jeden z mála případů, 
kdy mu vydavatel novin povolil psát o sociálních tématech. 
Je možné, že osada tu už dlouho nevydrží, radnice ji chce ne-
chat strhnout a vystěhovat její obyvatele za městské hradby. 
Kladou místním chudým za vinu epidemii cholery, která do 
Madridu dorazila poté, co zachvátila jiné části Španělska i Ev-
ropy. To jejich nedostatečná hygiena zabíjí naše město, šušká 
se v madridských salonech.

Diego už skrze závoj deště vidí Donosa, stojí pár desítek 
metrů od něj. Pokusí se přidat do kroku, ale v téhle čtvrti není 
radno spěchat: uklouzne na blátě a skácí se na zem. Dva zhru-
ba sedmi nebo osmiletí kluci se mu smějí, zuby jako noty na 
buben. Jen velmi málo lidí si tu zachová celý chrup.

„Na prdel, spadl na prdel,“ vysmívá se mu jeden.
„Vypadněte, všichni!“
Donoso děti máchnutím ruky odežene a Diego se mezitím 

marně snaží očistit kalhoty a šosy kabátu. Tyhle skvrny tak 
snadno dolů nepůjdou.

„Další mrtvola?“ zeptá se.
„S touhle už jsou čtyři, nebo to aspoň říkají.“



12

„Bestie je tady.“
Stará žena drnčí jako kolovrátek. Donoso ji od mrtvoly 

odstrčí.
„Co kdybyste se vrátila do svého doupěte a přestala dě-

sit lidi?“
Bolí ho hlava, liják dál bubnuje do plechových střech, má 

pocit, jako by mu vlhkost pronikala až do mozku. Nejradši 
by byl někde daleko odsud. Nikdo nechce v Cerrillo del Ras-
tro trávit víc času, než je nezbytné, kromě těch nejchudších 
otrhanců, kteří se na celém světě nemají kam jinam vrtnout. 
Těch, co si tu vlastníma rukama postavili chatrče, s hrdostí 
a zoufalstvím nuzáků bez střechy nad hlavou.

Dnes večer je svatojánská noc. Obyvatelé čtvrti, přivandro-
valí ze všech koutů Španělska a dosud věrní tradicím a zvy-
kům svých vesnic, v předchozích letech zapalovali ohně a pak 
přeskakovali plameny a tančili kolem. V Madridu to nebylo 
příliš obvyklé, tady se o pár dní dřív slaví svatý Antonín, ko-
nají se hody a modistky házejí svoje špendlíky do křtitelnic. 
Dnes však déšť jakékoli veselice znemožnil. Déšť a hygienic-
ká opatření, která zapovídají velká shromáždění. Proklatý 
rok 1834: všechno je špatně, cholera, válčící karlisté, svato-
jánská noc a Bestie, taky Bestie. 

Donoso Gual býval královským strážníkem, ale v souboji, 
který svedl kvůli lásce, přišel o oko, takže ho ze sboru pro-
pustili. Nedávno ho přijali k policii jako pomocnou sílu, aby 
během epidemie cholery střežil městské brány a pomáhal, 
jak bude třeba. Má na sobě policejní uniformu: krátkou čer-
venou kazajku s límcem, modré kalhoty s červenými pruhy 
a bílé bavlněné nárameníky, z nichž crčí voda a vůbec vypada-
jí jako dva zmoklí skunci. Měl by nosit i karabinu, dvě pistole 
a šavli, ale zbraně musel po propuštění předat, a když ho zno-
vu přijali, nevrátili mu je. Kdyby se teď na něj vrhli, nemohl 
by se ani bránit. Nejlíp mezi nimi udrží pořádek, když je ne-
chá věřit, že je silnější, odhodlanější a má větší moc než oni.

13

„Je to jen dítě, co tu děláte? Chyťte tu Bestii, běžte ji ulovit, 
než uloví ona nás všechny.“

Stařena nepřestává mezi provazci deště křičet a brzy se 
k jejím kletbám přidají další zabahnění špinavci, v odpoledni, 
které bouře proměnila v noc, působí jako hysteričtí krkavci.

Donoso se ptá, kdy přijedou vyzvednout tělo. Dost po-
chybuje, že se sem za současné situace vůz odváží. Odvážil 
se sem ovšem Diego Ruiz, kterého noviny platí za sbírání 
zpráv a který něčemu tak lákavému nemohl odolat. Jakmile 
mu jeho kamarád a kumpán z nočních flámů Donoso poslal 
vzkaz, vyrazil na cestu. Teď přechází bahniště, v němž se mísí 
kaluže dešťové vody se splašky z nedalekých chatrčí. Není 
v téhle oblasti poprvé: před několika měsíci napsal o Cerri-
llu del Rastro článek, v němž odsoudil nedostatečnou pozor-
nost úřadů vůči potřebným – byl to jeden z mála případů, 
kdy mu vydavatel novin povolil psát o sociálních tématech. 
Je možné, že osada tu už dlouho nevydrží, radnice ji chce ne-
chat strhnout a vystěhovat její obyvatele za městské hradby. 
Kladou místním chudým za vinu epidemii cholery, která do 
Madridu dorazila poté, co zachvátila jiné části Španělska i Ev-
ropy. To jejich nedostatečná hygiena zabíjí naše město, šušká 
se v madridských salonech.

Diego už skrze závoj deště vidí Donosa, stojí pár desítek 
metrů od něj. Pokusí se přidat do kroku, ale v téhle čtvrti není 
radno spěchat: uklouzne na blátě a skácí se na zem. Dva zhru-
ba sedmi nebo osmiletí kluci se mu smějí, zuby jako noty na 
buben. Jen velmi málo lidí si tu zachová celý chrup.

„Na prdel, spadl na prdel,“ vysmívá se mu jeden.
„Vypadněte, všichni!“
Donoso děti máchnutím ruky odežene a Diego se mezitím 

marně snaží očistit kalhoty a šosy kabátu. Tyhle skvrny tak 
snadno dolů nepůjdou.

„Další mrtvola?“ zeptá se.
„S touhle už jsou čtyři, nebo to aspoň říkají.“



14

Ty předchozí Diego neviděl, pohřbili je dřív, než si je ja-
kýkoli reportér mohl prohlédnout. Navzdory tomu Diego do 
svých novin napsal noticku o téhle Bestii, která svoje oběti 
cupuje na kusy. Zpráva byla dobře přijata, takže cestou do 
Cerrilla přemýšlel o tom, že by tohle mohla být dobrá příle-
žitost, jak si v novinářských kruzích vydobýt věhlas. Přinese 
svědectví z první ruky o tom, co tahle Bestie provádí, jen-
že teď, když před sebou má roztrhané lidské tělo potřísněné 
bahnem, ví, že se mu nikdy nepodaří najít výstižná slova, aby 
tu hrůzu popsal. Až takový talent neměl.

„Tady! Pojďte sem!“ 
Od svahu se ozývá křik nějakého děvčete.
„To je ta hlava! Ten pes ji sežere!“
Diego se rozběhne. Mezi nohama zmoklého vychrtlého 

psa se válí dívčina hlava. Hlady polomrtvý vořech jí trhá maso 
z tváře. Jeden z kluků po něm hodí kamenem a trefí ho do 
boku. Zvíře zakňučí bolestí a utíká pryč z deště kamení, kte-
ré po něm vrhají další děti. 

„To je Berta, Genarova dcera.“
Dívčino jméno vyslovil jakýsi seschlý stařec. Berta. Die-

ga při pohledu na hlavu s otevřenýma očima, s otisky psích 
zubů na tváři a hřívou černých kudrnatých vlasů rozprostře-
ných v bahně na svahu bodne u srdce. Na chviličku mu připo-
mene jednu z těch panen v kostelech, co ve vytržení zvedají 
ztracený pohled k nebi. K tomuhle černému nebi, z nějž se 
dál řine voda. Je možné si představit Bertinu bolest? Sousedi 
ze čtvrti zabředli do neuspořádaného hovoru, hrubými tahy 
malují dívčin život: bylo jí dvanáct let a asi před třemi nebo 
čtyřmi roky se se svým otcem Genarem nastěhovala do jed-
né z chatrčí. Už asi měsíc o ní nikdo nevěděl. Ale tělo je ne-
dotčené, kdyby byla mrtvá déle než jeden den, zvířata – jako 
ten pes, co ji ohryzával – by si z ní udělali hostinu. Nenašli 
by víc než pár kostí.

„Byla to Bestie, to Bestie ji ulovila.“

15

K nářkům staré ženy se přidávají i další. Diego báchorce 
o Bestii nevěří, nechce. Už slyšel od údajných svědků tolik 
slátanin a popisů. Někteří mluví o medvědu, jiní o ještěrovi 
neskutečných rozměrů, a další dokonce tvrdí, že je to něco 
jako divočák. 

Jaké zvíře zabíjí jenom pro radost? Co Diego ví, všechny 
jeho oběti byly rozsápané na kusy, ale žádná nenesla znám-
ky toho, že by sloužila za potravu nějakému chimérickému 
tvorovi obývajícímu madridské osady. Pod jménem Bestie se 
skrývá jen ulepený pocit, stejně beztvarý a znepokojující jako 
ty šílené popisy. Strach.

Další ze sousedů křičí, že našel chybějící nohu. Od těla 
k hlavě, od hlavy k noze… někde ještě musí být zbylá paže, 
možná se taky objeví. Děti s chybějícími zuby pobíhají sem 
a tam a hledají ji po všech koutech, jako by to byla hra.

Kola vozu taženého mulou se boří do bahna a kočí huláká 
na Donosa, že musí tělo donést k němu, dál se nedostane. Je 
slyšet brekot tří plaček, které se shlukly u chatrčí. Jedna z ma-
tek svolává děti zpátky domů, ale vidět na vlastní oči rozčtvr-
cenou mrtvolu je tak lákavé, že to předčí jakýkoli trest, který 
by jim mohla uložit, takže ji neposlechnou. Hledání pokladu 
pokračuje: kde je ta chybějící ruka? Kdo ji najde první, může 
ostatním uštědřit pohlavek.

Diego všechno sleduje a poslouchá, jako by se ocitl v ab-
surdní noční můře: zlověstné věštby stařen a absence empa-
tie těch nejmenších. Lhostejnost některých mužů, kteří sto-
jí kolem těla, aniž by se na něj třeba jen podívali, a starají 
se pouze o svoje povinnosti. A je snad on lepší? Cestou do 
Cerrilla si představoval, kolik realů za tuhle zprávu dostane. 
Dokonce už si v duchu zkomponoval nadpis: „Bestie opět 
zabíjí“, na titulní straně novin, zatímco se celý Madrid ptá, 
kdo je ten Neuctivý kocour, což byl pseudonym, kterým vždy 
podepisoval svoje články. Připadá si jako odraz toho vyhla-
dovělého čokla, co se živí smrtí. 
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Liják jako by už splnil svůj úkol patřičně zdramatizovat 
okamžik, a tak ustane, obloha se vyjasní a odhalí celou hrů-
zu, kusy těla nebohé dívky. 

Donoso odnese Bertin trup a s pomocí kočího ho naloží 
na vůz.

17

2

Lucíe připadá, že v ulici San Jerónimo je nejvíc farářů, jepti-
šek a mnichů ze všech míst na celém světě. Od brány Puer-
ta del Sol až po třídu Recoletos je lemovaná klášterem de 
la Victoria, kostelem Buen Suceso, konventem jeptišek de 
Pinto, poutní kaplí Italů a klášterem Espíritu Santo. Jsou tu 
i obytné budovy, skoro všechny patří církvi a podle lidí ve vět-
šině bydlí kněží. Přepych chrámů nezakryje špínu města – 
kanalizace je tu mizerná, takže se na zemi tvoří řeky a voda 
s sebou nese odpadky, které sousedé odhazují, kam se jim 
namane. Letní bouře zahnala všechny obyvatele do domů 
a ulice na chvíli přestala být obvyklým vírem sutan.

Schovává se pod markýzou obchodu s vínem. Na zem z ní 
dopadá proud vody jako koňská oháňka a Lucía má pocit, že 
se skrývá v jeskyni za průzračným vodopádem, v dokonalém 
útočišti pro čtrnáctiletou dívku, co čelí nebezpečí a žije v sou-
ladu s přírodou. Vyždímá si vodu z dlouhých zrzavých vlasů, 
jako by právě vylezla z koupele, a pod nohama se jí udělá lou-
že. Každou chvíli ji v její skrýši navštíví hladové dítě a bude 
prosit, aby uzdravila jeho ochořelé rodiče. A ona zná všechny 
léky, kouzelné lektvary, které se dají vyrobit z mízy stromů 
téhle džungle a z jedu pavouků. 

Ztratí se v labyrintu své fantazie, ale její představy vždyc-
ky nakonec naruší skutečnost: tentokrát je to obchodník 
s vínem, který na ni upírá chlípný pohled. Jako by jí očima 
hladil hruď; šaty z hrubé látky se jí v dešti přilepily na kůži 
a ob kreslují její dětskou postavu, pro vinaře tak lákavou. Ale 
Lucía se neschová, naopak mu pohled opovržlivě opětuje, 
a její černé oči rámované ohnivě rudými kadeřemi ho vyzý-
vají: „Jen se opovaž. Zkus si pro mě přijít.“ Při svých toulkách 
městem se naučila, že nesmí dát najevo strach. 
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Obyvatelé Madridu ho dokážou vycítit a pak se jako hye-
ny vrhnou na svou kořist. 

Obchodník s vínem uhne pohledem jako první a Lucía 
vydechne úlevou. Skrývat paniku se pro ni stalo uměním. 
Pod kůží jí vře úzkost dítěte, kterým ve skutečnosti je, strach 
z toho, co by jí tenhle muž mohl udělat, a taky z toho, že 
by odsud musela odejít. A to nechce. Nestojí totiž právě pod 
touhle markýzou náhodou. Naskýtá se jí odsud ničím neru-
šený výhled na první patro protějšího domu. Balkon zůstal 
otevřený i během průtrže mračen, takže dovnitř pršelo. Je do-
kořán už několik dní, jako by na vnitřku bytu nikomu nezá-
leželo. Ostatním tahle drobnost možná unikla. Ale Lucíe ne. 

Asi před týdnem zahlédla na ulici starého muže, který 
v tom bytě žije, muselo mu být přes padesát. Všimla si jeho 
váhavé chůze a namodralého tónu kůže a štědrost, s jakou 
rozdával almužny chudým, ji dovedla k závěru, že to bude 
nejspíš kněz ve světském oblečení. Jeden z mnoha, co bydlí 
v ulici svatého Jeronýma. Podpíral ho mladík, který nevypa-
dal o moc líp: vystupující kosti mu do obličeje vrhaly temné 
stíny, takže vypadal jako chodící mrtvola. Lucía je sledovala 
až k budově, u níž teď vartovala, přesvědčená, že oba mají 
choleru. Dveře na balkon otevřené i v bouři dokořán jí sdě-
lují další věc: za promočenými, špinavými závěsy zmítanými 
větrem najde jejich bezvládná těla. V bytě na ni čeká mnoho 
cenností, které ani kněz, ani jeho mladší společník už nebu-
dou potřebovat. Kněží žijí v přepychu a teď, když jsou mrtví, 
jejich bohatství nikdo nevyužije líp než ona. Prodá ho a bude 
moct koupit jídlo a léky pro svou matku Cándidu, která také 
onemocněla a cholera ji stravuje před bezmocnými zraky Lu-
cíiny mladší sestry Clary. Clara ve svých jedenácti letech do-
sud nechápe, že se jí matka ztrácí jako zapadající slunce, že 
už nemohou udělat nic, aby ji udrželi naživu.

Sleduje pohřební vůz projíždějící kolem, bednu na koleč-
kách taženou dvěma koni, které kočírují muži v uniformách. 
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Nejspíš zemřel někdo důležitý, pomyslí si, jinak by ho nesli 
jen na nosítkách. Teď už se za zemřelé nezvoní, protože po-
dle úřadů naplňuje zvonění umíráčku lidi melancholií. Nyní 
je pravidlem ticho, zvony neohlašují každou novou oběť. Epi-
demie cholery, která již měsíc sužuje město, si vyžádala příliš 
mnoho mrtvých. Prvotní opatření, kdy se doma zavírali zdra-
ví lidé, nahradilo zavírání nemocných. 

Jakmile Lucía vidí, že se dveře budovy otevřely, přeběhne 
ulici, a když z nich vyjde jakási stařenka, využije toho a vplíží 
se dovnitř. Stoupá do prvního patra a srdce jí buší tak silně, 
až se bojí, že z bytů vyjdou všichni obyvatelé, aby se podíva-
li, co se děje, ale na schodišti se nikdo neobjeví. Dveře bytu 
nepředstavují žádný problém, během pár vteřin je za pomo-
ci železné pinzety otevře. Dětské hry ve čtvrti Peñuelas, kde 
vyrostla, a při nichž s ostatními dětmi soutěžila v otvírání sta-
rých zrezivělých zámků, jí dnes pomohou naplnit žaludek.

Uvnitř ji ale čeká zklamání. Byt je vybavený skromně, ačko -
li dům zvenčí působí přepychově; možná tu zas tolik cenností 
nenajde. Všude se kupí hromady knih. Na bočním stolku se 
vyjímá skleněná krabice s malými rostlinami. Než se Lucía 
odváží jít dál, chvíli jen mlčky stojí v předsíni a čeká, jestli se 
odněkud ozve nějaký zvuk, ale zdá se, že tu nikdo není. Pod-
laha v obývacím pokoji je mokrá od deště, ale Lucía nehodlá 
dveře balkonu zavírat, nechce riskovat, že by ji někdo viděl. 
Pohybuje se po bytě tak, aby ji z ulice nešlo zahlédnout. Musí 
si pospíšit, v osm se zavírá brána Puerta de Toledo, kterou 
musí vyjít z města ven, aby se dostala domů.

Není tu skoro nic cenného. Svícen, několik příborů – snad 
stříbrných –, pár mincí… Lucía všechno strká do plátěné taš-
ky, kterou našla v kuchyni. Neušlo jí, že pod vůní vlhkosti, 
již v bytě zanechal déšť, se skrývá ještě jiný zápach, nakyslý 
a pronikavý. Pach smrti. 

Otevře dveře do první místnosti a spatří na posteli tělo. Je 
to mrtvola mladšího z obou mužů, je oblečený a leží strnule 
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na přikrývce. Říká se, že i od mrtvého se může člověk naka-
zit, ale to je jí jedno: prohledá mu kapsy a najde v nich pár 
mincí. Mladík neměl hodinky ani šperky, jenom křížek, kte-
rý nepůsobí moc draze a Lucía mu ho radši nechá, kdyby mu 
náhodou posloužil jako propustka do nebe nebo platba Cha-
ronovi. Ani v tomto pokoji není nic, co by stálo za to strčit do 
tašky, jenom další spousta knih, ale ty Lucíu nezajímají, bez-
tak skoro neumí číst. 

V dalším pokoji leží kněz. Ne v posteli jako ten druhý, ale 
na zemi, v groteskní poloze, stejně namodralý jako všichni, 
kdo zemřeli na choleru. Lucía nejdřív prohledá mrtvolu, ale 
nic nenajde. Na věšáku visí kabát, hnědý redingot z vlněné-
ho sukna. Pomyslí na matku a oblékne si ho, i když je jí velký, 
ruce se jí ztrácejí v rukávech a šosy tahá po zemi. Dál šmejdí 
po pokoji a hledá něco, co by za to doopravdy stálo. Nakonec 
poklad objeví v krabičce z vyřezávaného dřeva: zlatý prsten, 
vypadá jako pečetní. Je na něm vyryté cosi, co připomíná dva 
zkřížené palcáty. 

Vtom zaslechne prásknutí dveří a hned nato mužský hlas.
„Otče Ignacio!“
Někdo tu je. Lucía je zahnaná do úzkých, nepozorovaně 

už se odsud nedostane. Vklouzne pod postel jen vteřinu před-
tím, než vetřelec vtrhne do pokoje. Přitiskne si k hrudi plá-
těnou tašku se svou skrovnou kořistí, mincemi, prstenem, 
stříbrnými příbory. Moc toho není. Ze své skrýše vidí tělo 
pátera v jeho děsivé strnulosti. Vtom se k ní mrtvola otočí, 
jako když se člověk převalí na posteli ve snaze najít pohodl-
nější polohu. Rigor mortis jí v obličeji nakreslil úsměv smut-
ného klauna. Lucía zadusí křik, dojde jí, že nově příchozí taky 
mrtvého prohledává, nejspíš ho otočil, aby mu mohl proša-
covat kapsy.

Lucía ani nedutá. Snaží se odsunout co nejdál pod postel, 
a rukou vrazí do něčeho, v čem pozná násadu koštěte. Po-
hnula se násada, když se jí dotkla? Vydala nějaký zvuk? Neví. 
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Slyší těžké, přerývané oddechování, které přehluší její vlastní 
dech vyděšeného zvířátka. Cítí, jak se něco dotýká její pravé 
nohy, a ze všech sil doufá, že se jí to jen zdá nebo že se o ni 
otřela noha nebožtíka v záškubu křeči, která zmítá mrtvým 
tělem. Ale ne: čísi ruka ji chytí za kotník a prudce zatáhne. 
Vetřelec ji objevil.

Lucía popadne násadu a prudce se rozmáchne směrem 
dolů, snaží se zasáhnout ruku nebo obličej, který se objevil 
ve škvíře nad podlahou. Bolestné zavřeštění jí prozradí, že 
i když se brání prakticky poslepu, povedlo se jí muže zranit. 
Ví, že má jen pár vteřin, co nejrychleji sebou smýká na dru-
hou stranu postele a vyleze zpod ní ozbrojená koštětem. 

Když se zvedne, uvidí naproti sobě obrovitého muže, musí 
měřit kolem dvou metrů. Polovinu tváře má popálenou, sko-
ro živé maso, spíš růžové než červené. Křiví ústa, kam ho 
nejspíš zasáhla koštětem, a probodává ji zuřivým pohledem. 
Lucía se nerozmýšlí. Udeří ho špičkou násady do břicha, obr 
se bolestí ohne v pase a Lucía jako o závod uhání ke dveřím, 
tašku tiskne k hrudi a po zemi se za ní táhnou šosy kabát-
ce jako vlečka za nevěstou prchající od oltáře. Seběhne dvě 
patra schodů, ani se neohlédne a vystřelí z domu ven. Ví, že 
ji muž pronásleduje, ozvěna jeho křiku se nese jak schodiš-
těm, tak teď po ulici. 

„Chyťte ji, zlodějku!“
Pár zvědavců se po ní otočí, ale nikdo nejeví přílišnou 

ochotu pronásledovateli pomoct. Lucía utíká dál.
„Tady…“
Ode dveří uhelného skladu na ni volá chlapec jen o málo 

mladší než ona, tak třináctiletý. Možná je to past, z níž se jí 
už nepodaří uniknout, ale nemá na výběr, musí mu věřit. Pro-
běhne mezi haldami uhlí až na zadní dvorek a přeskočí plot 
do zahrady, která by nejspíš mohla patřit k nějakému kláš-
teru. Zničehonic se ocitá na klidném, čistém a tichém mís-
tě, se štěrkem vysypanými pěšinami a kamennou kašnou 
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uprostřed. Vzduch je tu díky vodě čerstvý a po dešti se tu 
vznáší vůně mokré zeminy.

„Radši bysme tu měli chvíli počkat. Aspoň než se vylidní 
ulice. A klidně můžeš říct ‚Děkuju, Eloyi‘.“ 

Lucía si svého nečekaného zachránce prohlédne. Má říd-
ké vlasy, obnošené kalhoty a velmi živý pohled.

„Ale to mi zavřou bránu.“
„Můžeš klidně přespat v Madridu, tady uvnitř hradeb. 

Znám tu spoustu míst, jsou tu i prázdný paláce.“ 
„Nemůžu, musím za mámou…“
Eloy se neubrání posměšnému ušklíbnutí.
„Takže ty okrádáš mrtvoly, ale nechceš rozzlobit matin-

ku, kolibříku?“
Eloy jí rošťácky prohrábne rezaté vlasy. Lucía má co dělat, 

aby se ovládla a nevrazila mu facku, nerozkřikla se na něj, že 
její matka umírá a jestli jí Lucía nepřinese peníze, za které by 
mohly nakoupit jídlo, možná nepřežije ani dnešní noc. Místo 
toho radši zatne zuby a ucedí:

„Jmenuju se Lucía, a nevím, co je to kolibřík. A vůbec jsem 
se tě o pomoc neprosila, takže ti ani nemusím děkovat…“

„Tak já odvedu pozornost, kolibříku,“ pokračuje Eloy, jako 
by nic neřekla. Vytáhne z kapsy čepici a hodí ji Lucíe. „Sundej 
si ten kabát, nebo o něj zakopneš a oni tě chytí. Na…“ Podá jí 
kapesní hodinky na řetízku. „Nechci je ztratit, zrovna jsem je 
ukradl nějakýmu študákovi, musel jsem kvůli tomu bloumat 
kolem Puerta del Sol dvě hodiny. Vrátíš mi je zejtra, ve dva-
náct na náměstí de la Leña. Přiměju je, aby běželi za mnou, 
a ty utíkej na druhou stranu.“

Než se Lucía vzmůže na slovo, Eloy se vyhoupne na kláš-
terní zeď, skočí na ulici a rozběhne se k obchodu s vínem, 
u kterého se předtím schovávala. Převrhne hromadu lahví vy-
stavených u vchodu a přitáhne k sobě pozornost obrovského 
muže, kterého teď doprovázejí dva strážníci.

„Tamhle!“
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Lucía nacpe kabát do tašky, vyleze na zeď a ucítí vůni rozli-
tého vína. Vidí, jak Eloy mrštně kličkuje pryč. Poprask, který 
způsobil, jí umožní seskočit zpátky na ulici svatého Jeroný-
ma a rozběhnout se na opačnou stranu. V jedné ruce pevně 
svírá tašku s tím, co nakradla v bytě zemřelých na choleru, 
ve druhé Eloyovy hodinky. Zítra v poledne mu je na náměstí 
de la Leña vrátí. 
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Bertino tělo, nebo to, co z něj zbývá, už leží na vozíku taže-
ném mulou. Trup, paže, jedna noha ještě připojená k tělu 
a druhá křížem přes břicho jako kláda, tak jak ji tam položil 
kočí. Utržená hlava se kutálí kolem v rytmu drkotání kol po 
nerovné zemi, oči dokořán, zamžené zornice upřené ke slun-
ci, které svou září zalévá bahniště kolem. Obyvatelé cerrill-
ských chatrčí se před vozem rozestupují, někteří se křižují, 
několik žen pláče, další se vracejí ke svým povinnostem, pár 
mužů se shluklo v kruhu a přísahají pomstu, chtějí na Bes-
tii vytáhnout, jako by to byl hon na vysokou. Vychloubační 
mluvkové.

„Tak, tady máme hotovo. Jdeme?“ osloví ho Donoso.
„Kam ji vezou?“
„Do všeobecné nemocnice, a pak nevím. Někde ty ostat-

ky pohřbí.“
Donoso touží z Cerrilla del Rastro vypadnout a převlék-

nout se do suchého, dát si pár sklenic vína – nebo spíš pár 
sklenic pálenky, potřebuje si z kostí vyhnat chlad – a skončit 
svůj pracovní den, další den práce, kterou nemá rád a která 
ho nezajímá. 

Jenže Diego je odhodlaný zůstat a promluvit s někým, kdo 
tu dívku – Bertu, Genarovu dceru – znal.

„Ty klidně běž. Když vedle mě bude stát policajt, nikdo se 
mnou nebude chtít mluvit.“

I když to byl tak málo policejně vyhlížející strážce zákona 
jako Donoso, člověk, který svoje povinnosti plní neochotně, 
a nosí uniformu, které nikdo v chudších oblastech Madridu 
nevěří.

„Nejsi tu poprvé, ale radši tě varuju. Víš, že slzy těchhle 
lidí tě mají jenom rozptýlit, zatímco ti kradou peněženku.“
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„Jen běž. Já se pak stavím v nemocnici, jestli třeba nebu-
dou mít nějaké další informace, které bych mohl do článku 
doplnit.“

Donoso odejde, nohy se mu boří do bahna, je zase unave-
ný jako vždycky. Diegovi neujde, jak se na něj obyvatelé čtvrti 
dívají. Novinář má podle poslední módy široké licousy, naka-
deřené vlasy, červený pás, černý plášť a manšestrové kalhoty. 
Je zjevné, že není jedním z nich, jedním z otrhanců z Cerrilla, 
ale není to ani panáček s tupé a v redingotu. Působí jako muž, 
který za pasem může mít schovaný nůž a dokáže se v případě 
potřeby bránit. Vystupuje rozhodně, až konfrontačně, ale zá-
roveň má melancholický pohled francouzského básníka, což 
je neodolatelná kombinace pro ženy, které kolem něj krouží 
mnohem častěji, než by bylo záhodno.

Vyptává se těch i oněch, využívá svou přívětivost a přitaž-
livost – možná mu oblečení od bláta pomůže získat jejich 
důvěru – a nakonec narazí na chlapce, který přísahá, že Bes-
tii viděl. 

„Byla velká jako dva chlapi a oči měla krvavě rudý… viděl 
jsem ji jednou v noci za hradbama. Vydávala zvuky jako pra-
se, ale kůži měla jako ještěr.“

„Od jiných jsem slyšel, že má srst jako medvěd.“
„Jo, jo, přesně. Medvědí srst a tesáky jako divočák.“
Ví, že se kluk nechává unášet svou představivostí, nebo 

možná snahou být středem pozornosti. Další absurdní popi-
sy téhle Bestie. Jako ten, co mu poskytl vetešník, který objevil 
jedno z předchozích těl. Ten tvrdil, že se jedná o čtyřnožce 
s lidskou hlavou s parohy, něco jako polidštěný jelen. Die-
go se snaží ve všech těch svědectvích najít shodné prvky, ale 
nic nenachází. Ale i pokud tyhle podivné lidské atributy ne-
jsou pravdivé, co za zvíře by se toulalo kolem městských hra-
deb a tak pečlivě si vybíralo oběti? Neboť v tom určitý vzorec 
existuje: všechny oběti byly dívky na samém prahu dospívá-
ní. Jestli je tahle Bestie tak silná, jak se tvrdí, proč si vybírá 
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25
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ty nejbezbrannější? Otázky, které podle všeho napadají jen 
jeho. Je jediným novinářem, který o celé věci píše, ne proto, 
že by snad měl tak exkluzivní informace, ale protože čtená-
ři novin o podobných věcech nechtějí ani slyšet. Koho zají-
mají dívky jako Berta, žijící v těch nejbídnějších čtvrtích? Na 
místech, kde je smrt stálým hostem, ať už ji sem pozve hlad, 
cholera, nebo Bestie. Diego se zastaví u mužů plánujících lov.

„Znal někdo z vás Genara?“
„Taky zmizel, chvíli po tý holce.“
Muž se skelným pohledem, který se potácí, jako by mu 

už v žilách kolovala jen pálenka, začne vyprávět o Genarovi, 
Bertině otci. Vydělával si prodáváním hnojiva. Z toho přeží-
val – živořil – i se svou dcerou.

„Zajděte si do Krvavýho dvora, tam mu dávají hnojivo. 
Třeba ho tam najdete, ale nevim, jestli bude chtít vědět, jak 
mu Bestie to jeho děvče zřídila. Já bych teda nechtěl bejt tím, 
kdo mu to řekne.“

Diego Ruiz se radši vydá do nemocnice, taky ho neláká 
představa stát se poslem, který musí Genara zpravit o smrti 
jeho dcery, navíc vzhledem k tomu, jak násilná byla. Zpráva 
o Bertině smrti se ke Genarovi dostane stejně jako nákaza 
cholerou. Možná pak, až bude vědět, na co se ho zeptat, až 
bude mít jistotu, že oživování vzpomínek k něčemu bude, 
vydá se za ním na návštěvu. 

Všeobecná nemocnice je na ulici Atocha, blízko jeho domu. 
Postavili ji na místě původního špitálu pro chudé a teď je nej-
větší v Madridu, do čtyřiadvaceti velkých sálů se vejde pat-
náct set pacientů – devět set mužů a šest set žen. Právě tady 
skončilo Bertino tělo, ale také se sem svážejí pacienti s cho-
lerou. Navzdory obrovské kapacitě nedokáže nemocnice 
po jmout všechny nemocné, kteří sem přicházejí: v kaž dém 
kou tě včetně chodeb a vstupní haly se tísní pacienti, někteří 
z nich už umírají. 

27

„Neměl jste sem chodit, tady si akorát v  loterii vylosu-
jete choleru. Kvůli té epidemii už se staví nová nemocnice 
v budově staré solírny, na náměstí Santa Bárbara, jak bývalo 
vězení, ale ta bude hotová až za měsíc. Tady toho teď moc ne-
zmůžeme. A jako by to nestačilo, posílají nám sem nemocné 
i z ošetřovny San Cayetano. Tam už jich víc přijmout nemů-
žou a lékaři jim s nemocí odpadávají po tuctech.“

Bertino tělo na Diegovo naléhání neskončilo jako těla před-
chozích obětí rovnou v hromadném hrobě, aniž by ho pro-
hlédl lékař – i když je to doktor Albán, mladý holobrádek 
teprve v zácviku, na nějž zkušenější lékaři přehazují úkoly, 
kterých se nikdo z nich zhostit nechce. Ve srovnání se zbyt-
kem nemocnice je i počátkem madridského léta na odděle-
ní, kam Bertu odvezli, chladno. Jenže ani fontánka, která bez 
ustání klokotá a ochlazuje vzduch, nedokáže potlačit puch, 
který na Diega zaútočí hned při vstupu a okamžitě ho vyve-
de z rovnováhy.

„Vydržte, na tenhle zápach si nezvykne nikdo.“
Jediná márnice, o které Diego dosud slyšel, je Grand Châ-

telet v Paříži. V budově, kde sídlí soud, věznice i policejní 
kasárna, tam v  jedné místnosti vystavují mrtvé, kteří byli 
nalezeni na ulici, aby si je kdokoli mohl prohlédnout a třeba 
poznat. Zdá se to k nevíře, ale ještě před pár lety to pro Paří-
žany bylo místo pro setkávání, v podstatě veřejný spektákl. 
Tahle madridská márnice je úplně jiná. Jsou tu dva mramoro-
vé stoly s kohoutkem s připojenou hadicí na omývání ostat-
ků. Bertino tělo leží na jednom z nich. 

„Zatím jsem ho nestihl pořádně prohlédnout. Její případ 
není tak naléhavý jako naši živí pacienti. Můžu vám ukázat 
jen jednu věc.“

Doktor Diegovi vloží do dlaně kousek zlata, vypadá to jako 
odznáček do klopy. Má tvar kříže tvořeného dvěma nástroji, 
kladivy, nebo možná spíš palcáty.

„Co to je?“
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„Nevím, ta dívenka to měla zapíchnuté v ústech, za uvulou.“
„A to je co?“
„To je patrový čípek, vzadu v ústech. Ale jak se jí to tam 

dostalo, na to už vám neodpovím.“
Diego si sotva dva centimetry velký odznáček prohlédne 

zblízka. Je na něm tmavá skvrna, pozůstatek Bertiny krve. 
Jaká ruka jí ho zabodla do hrdla? Je to snad nějaký vzkaz? 
Albán si nejspíš všiml, jak jeho nález Diega znepokojil, pro-
tože se usměje a nabídne mu židli, aby se posadil.

„To nebude třeba. Já jen… něco takového jsem nečekal. 
Až doteď jsem o všech vraždách, jako je tahle, slýchal, že je 
spáchala Bestie, která působí spíš jako tvor z pohádek než 
skutečné zvíře, ale tenhle… znak… Zabíjí je člověk.“

„Asi jsem vám špatně rozuměl. Říkal jste o vraždách, jako 
je tahle? Ono jich bylo víc?“

„Psal jsem o nich v El Eco del Comercio, nejspíš naše noviny 
nečtete nebo se nezastavujete u noticek na straně čtyři… Už 
byly nalezeny minimálně tři dívky, mrtvé a podobně zřízené. 
Madrid by měl vědět, co se děje za jeho hradbami.“

Albán zalétne očima k Bertinu tělu na mramorovém stole. 
Pomalu k němu dojde a prohlédne si ho novým pohledem. 
Položí ruce na odtrženou paži, přejede prstem po šrámu, kte-
rý obtáčí nehybné zápěstí.

„Nevím, jak k téhle řezničině došlo, ale vidíte tu ránu na 
zápěstí? Ta dívka byla spoutaná.“

„Já vím, jaká je tu ve špitále situace, o kolik nemocných se 
musíte starat, ale… nemohl byste ji prohlédnout důkladněji? 
Možná její zranění odhalí nějaké další stopy ohledně toho, 
kdo tenhle barbarský čin spáchal.“

„Snad si na to najdu čas,“ slíbí doktor Albán. „A stejně 
tak doufám, že je pravda to, co říkají kněží: že o tom, kdo 
onemocní cholerou, rozhoduje Bůh. Všemohoucí by se měl 
postarat, aby se nakazil ďábel, co má na svědomí tuhle zrůd-
nost.“
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Čtvrť Peñuelas, vně městských hradeb, není o moc lepší než 
Cerrillo del Rastro. Od Paseo de las Acacias nebo ulice Emba-
jadores ji dělí sotva sto metrů, ale tady to působí jako úplně 
jiný svět. Lucía, její sestra Clara a jejich matka Cándida žijí 
v domě s předsíní a půlkruhovými dveřmi, které ústí na licho-
běžníkový dvůr. Každou jeho stranu tvoří budova s kójemi 
o čtyřech metrech čtverečních, v nichž, ač to zní neskutečně, 
bydlí až patnáct nebo dvacet osob. Ony mají štěstí, svou míst-
nost obývají pouze ve třech. Jejich matka až dosud vydělávala 
na nájem praním prádla v řece, ale i ona ochořela, stejně jako 
celá řada dalších v téhle přelidněné budově ve čtvrti, kde není 
tekoucí voda – musejí pro ni chodit ke kašně se čtyřmi trub-
kami, do níž je přiváděna voda z řeky Lozoya – ani dláždě-
né ulice, skrovné osvětlení skýtá jen několik neudržovaných 
plynových lamp a některá obydlí mají jen latrínu pod širým 
nebem a na rohu budovy skládku odpadků. Jediný kanál tu 
vede z ulice Labrador do ulice Laurel a všude tečou potoky 
splašků. Je to čtvrť plná chatrčí, ale tři solidní budovy tu přece 
jen stojí: továrna na postele pana Duthúa, dům rodiny Laor-
gových a mlýnice Lorenzale. 

Lucía otevře dveře. Dosud se nesetmělo – je svatojánská 
noc, nejkratší v roce – a vidí, že u její matky je zrovna žena 
v pokročilém věku, paní de Villafranca z odboru pro dobro-
činnost. Nutí ji pít ledovou vodu, kterou přinesla v lahvi. Ele-
gantní kostkované šaty s korzetem a rukavičky z jemné kůže 
značí, že paní de Villafranca je ve čtvrti Peñuelas cizinkou, 
jednou z těch žen, co se věnují dobročinnosti, aby se zalíbily 
svému Bohu. Občas jim nosí jídlo a obnošené šatstvo. Vydě-
šená Clara drží matce hlavu, aby jí usnadnila pití. Cándidinu 
tvář lemují špinavé prameny plavých, skoro bělavých vlasů.
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tvář lemují špinavé prameny plavých, skoro bělavých vlasů.
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Věnuje Lucíe ochablý úsměv. 
„Potřebuji čistou studenou vodu a také hadry. Musíme jí 

snížit horečku.“
„Hadry už tu nejsou, strážníci je odnesli,“ odtuší Clara.
Jedno z těch úředních rozhodnutí, co nikdo nechápe: pro-

šli všechny čtvrti kolem hradeb, dům od domu, a zabavili ha-
dry pod záminkou, že se jimi přenáší cholera. 

Paní de Villafranca vytáhne navoněný kapesníček a začne 
nemocné omývat tělo octovou vodou, což se v takových pří-
padech dělá, ačkoli se ve skutečnosti stejně jako u studené 
vody neví, jestli to k něčemu je.

„Zítra donesu prášek z podražce.“
„Ten, co se mu říká protijed? Slyšela jsem, že se nedá se-

hnat.“
„Já vím, kde ho najít.“
Není divu, pomyslí si Lucía, tenhle lék na choleru je pro 

chudé nedosažitelný, ale pro někoho jako paní de Villafranca 
ne. Lucía z plátěné tašky hrdě vytáhne hrst mincí. 

„Můžu zaplatit.“
„Schovej si je, budeš je potřebovat. Nevím, kolik času vám 

tu ještě zbývá, prý vás odsud chtějí vykázat.“
Tahle zvěst už koluje několik dní. Vina za šíření cholery 

se na chudé hází jako hlína plnými lopatami, chtějí zničit 
jejich obydlí a vyhnat je z Madridu. Nestačí jim zavírat brá-
ny v městských hradbách a hlídat, kdo jimi prochází, chtě-
jí chudé zahnat co nejdál. Lucía je přesvědčená, že je chtějí 
pozabíjet.

„Nechám vám tu trochu octa. Nalijte ho maličko do kotlí-
ku s teplou vodou a tu dejte matce pít, ať vyvoláte zvracení. 
Zítra jí bude lépe.“

Cándida se ztěžka zvedne a pevně starší ženu obejme. Zdá 
se to jako gesto vděku, ale ve skutečnosti je to zoufalá pros-
ba. Hlas se jí chvěje úsilím. Pošeptá paní de Villafranca ně-
kolik slov.
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„Nenechte moje dcery samotné.“
„Neztrácej víru, Cándido, uzdravíš se.“
„Jsou ještě malé. Postarejte se o ně, pro lásku Boží. Niko-

ho jiného nemají.“
Paní de Villafranca jí prsty pročeše plavé vlasy a před od-

chodem ji políbí na čelo. Clara na matku upírá oči zalité sl-
zami. Je to jedenáctiletá dívenka, dokáže rozpoznat loučení, 
ale není připravená ho přijmout. 

„Já nechci, aby se o mě starala tahle paní, chci, abyste se 
o mě starala vy.“

Cándida se pokusí o úsměv, ale vyjde jí z toho jen pokři-
vený bolestný škleb. Vyčerpaně padne na matraci. Lucía vy-
táhne z tašky kabát, který ukradla v bytě na ulici svatého 
Jeronýma, a přikryje ji. 

„Matko, mám peníze na jídlo. Aspoň na několik dní.“
Cándida přimhouří oči a zachumlá se do teplého svrchní-

ku. Claře se rozzáří pohled.
„Kdes je vzala?“
Lucía se na ni usměje.
„Našla jsem v Madridu kouzelnou fontánu. Když do ní ho-

díš kamínek, malý oblázek, promění se v minci.“
„To by pak ale byli bohatí všichni.“
„Ne, protože se do ní musejí házet, jen když se kamínky 

po dešti lesknou, jen když zrovna vyšlo zpoza mraků slunce 
a jeho paprsky dopadnou na fontánu. A to neví kromě mě 
nikdo.“

„Musíš mi ukázat, jak se to dělá.“
„Nelíbí se mi, že kradeš, dcerko,“ zamumlá ospale Cándi-

da a prolomí kouzlo okamžiku.
Lucía zkřiví tvář. Není to poprvé, co něco takového slyší. 

Její matka chce, aby ji Lucía vystřídala v prádelně Paletín na 
břehu řeky Manzanares. „Chovej se jako spořádaná žena,“ 
opakuje jí neustále. „Netahej se s těmi kapsáři ve městě, zů-
staň na téhle straně hradeb, v Madridu na nás nečeká nic 
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dobrého.“ Tuhle obehranou písničku poslouchá od Cándidy 
každý den. Ale na co by jí byla spořádanost? I kdyby jí v prá-
delně dali práci, nevydělá dost na to, aby uživila sebe, matku 
i sestru. Proč se dřít a ničit praním zbohatlické špíny? Aby 
pak navíc umřela hladem a vyčerpáním, které na své matce 
pozorovala den co den. Lucía ve svých čtrnácti jen zřídka po-
rušila matčiny příkazy. Vyprávění o sousedkách z Peñuelas, 
které se pokoušely vydělat ve městě na živobytí a končily jako 
prostitutky, znásilněné a zbité, nemocné a s kupou dětí, ji po-
každé odradily. Jenže teď je všechno jinak: Cándidu schvátila 
cholera a na Lucíina bedra padla povinnost obstarat obživu. 
A tak se rozhodla přece jen do města vyrazit. Prozkoumat ho, 
získat peníze, které se nesypou z čarovné fontány, ale z do-
movů zemřelých. To je její tajemství. Právě tam na ni čeká 
zlato, jako ten prsten, co našla dnes odpoledne.

Když matka znovu usne, neklidným, horečnatým spán-
kem, Clara a Lucía se podělí o kousek chleba. Dnes měly štěs-
tí, paní de Villafranca jim přinesla i cibuli.

„Chleba s cibulí, nikdy by mě nenapadlo, jaká to je lahůd-
ka,“ směje se Clara.

„Zítra si koupíme maso.“
„Maso? To jsi z té fontány vytahala tolik realů?“
„Dost na celé kůzle. Nacpeme se masem, až už nebudeme 

moct jíst dál. Hele…“ Lucía ukáže sestře prsten se zkřížený-
mi palcáty. „Je ze zlata.“

„To je krása! Jak se leskne. Ten jsi taky našla ve fontáně?“
„To ti povím zas jindy.“
Obě usnou, v jediné místnosti svého domova, s nemocnou 

matkou, která ztěžka oddychuje a občas zasténá. Hutné klo-
kotání kolíbá sestry ke spánku jako vlny, ale za svítání vypuk-
ne pláč, hlomoz a křik.

„Ven! Všichni ven!“
Do čtvrti vtrhlo více než sto členů městské domobrany, du-

pou vojenskými bagančaty do kaluží, vykopávají jimi dveře 
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ve zbytečném aktu násilí, protože dveře zdejších obydlí jsou 
tak chatrné, že by stačilo do nich lehce zatlačit.

Lucía vyhlédne z malého okna. Sousedé povykují, ženy 
se pevně drží dveří svých domovů a vkleče žadoní o shoví-
vavost. Parta nosičů – je jich víc než deset – z rohové míst-
nosti se vojákům postaví a jeden z nich začne rozdávat rány 
obuškem, napravo i nalevo. Na stěny dvora stříká krev. Ma-
riana, která s pěti dětmi bydlí v pokoji číslo sedm, vyjde na 
dvůr s miminkem v náručí. Možná doufá, že se jí ozbrojence 
podaří obměkčit. Jeden z nich na ni zařve, ať se kouká klidit, 
než to tu celé podpálí.

„Musíme pryč?“ ptá se Clara, kterou ta mela probudila.
Lucía se odtáhne od okna a začne chystat ranec. Sbalí hli-

něný hrnec, kotlík, tři plechové misky a těch pár příborů, co 
mají. Pak do uzlíku nahází i brambory, cibule, kousek sýra 
a kůrku chleba.

„Pober, co můžeš, Claro. Honem!“
Dívka do proutěného košíku uloží několik kousků obleče-

ní, které tvoří celou její výbavu: dvoje šaty, vlněný šál, dlou-
hou sukni, dřeváky, a k tomu prostěradlo a dvě deky prožrané 
od molů. Ještě ani neposbíraly všechny svoje věci, když se 
ozve prudké bušení na dveře. Sestry si vymění poplašený po-
hled. Cándida se v horečce zavrtí. Hlasitá rána a pak dovnitř 
vtrhnou dva vojáci. 

„Čtvrť se až do odvolání uzavírá, vypadněte odsud.“
„Mějte slitování, moje matka je nemocná,“ prosí Lucía.
Strážný opovržlivě uhne pohledem a zaměří se na nebo-

hou Cándidu, která leží na zemi zabalená do kabátu. Zatře-
se s ní.

„Vstávat! Máte minutu na opuštění domu.“
Lucía se na vojáka vrhne a kousne ho do ruky. Jeho za-

skučení konečně probudí Cándidu, která se vyděšeně zved-
ne, zmateně se rozhlíží, nedokáže pochopit, co se děje. Voják 
vrazí Lucíe facku a Lucía se sveze na zem.
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„Zabiju tě, ty čubko prašivá!“
„Nesahej na ni!“ zaječí Clara.
„Děti, prosím…,“ naléhá Cándida. Do očí jí vyhrkly slzy, 

slzy strachu, vzteku, bezmoci.
Druhý voják šarvátce učiní přítrž. Potlačí druhovu touhu 

Lucíu ztlouct a vyřkne poslední rozkaz.
„Tyhle domy budou podpáleny. Klidně si tu zůstaňte, jest-

li chcete.“
Odejdou a Clara matce pomůže vstát, obout se, obléknout 

si kabát a sebrat síly. Lucía přelétne pohledem místnost, která 
jí byla celý život domovem: dřevěnou stoličku, na níž Cándi-
da sedávala, když loupala brambory nebo promývala hrách, 
škopek, který používaly místo nočníku, zablešenou matra-
ci, na které spolu všechny tři v objetí spávaly. Rozhlíží se, 
aby tu nenechaly nic důležitého. Včerejší kořist, zlatý prsten 
a Eloyovy hodinky s řetízkem, může odnést v kapse. Posbírá 
svíčku, zápalky, kbelík, s nímž každé ráno chodí pro vodu, 
drátěnku, jíž si třou omrzliny. Tohle všechno unese, ale ma-
traci ne, ani stolek vyrobený z plechového plátu, který Lucía 
našla na skládce, a čtyř nestejně dlouhých polen přilepených 
pryskyřicí. Všechny síly obětuje svojí nemocné matce, jež se 
sotva drží na nohou. Utečou jen s nezbytnostmi. S rancem 
a košíkem. Vědrem na vodu. A s matkou.

Jakmile vyjdou na ulici, Lucía pochopí, jak dobré bylo roz-
hodnutí se některých věcí vzdát. Vidí muže, kteří s každým 
krokem klopýtají, protože všechno neunesou. Jedna z matek 
nese v náručí dítě, za sebou táhne kufr, přes rameno má taš-
ku a ve volné ruce nese dva kastroly. 

Lucía se dívá, jak se pod vší tou vahou kácí do kaluže. Z ně-
kolika chatrčí začínají k nebi šlehat plameny. Výhrůžky do-
mobrany nebyly plané: Peñuelas hoří. Nějaký mladík se jako 
čamrda točí uprostřed ulice a křičí jako šílený, jako by čtvrť 
slavila svatojánskou noc. Psi štěkají a neuspořádaně pobíha-
jí sem a tam, kříží zbídačenému průvodu cestu. Uprostřed té 
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vřavy, rvaček, ran a zapálených domů totiž kráčí zástup zou-
falých vyhnanců, s majetkem a potomky na bedrech, v ode-
vzdaném, dřímavém tichu, zástup žalostných vyděděnců, 
kteří nemají kam jít. Jsou mezi nimi i Lucía, Clara a Cándi-
da, kterou dcery podpírají, skoro ji nesou, zatímco matka 
s otevřenými ústy ztěžka lapá po dechu. Oheň za nimi stra-
vuje jejich čtvrť, zčernalé zdi se hroutí v praskajících plame-
nech, vybuchují, jako by šlo o největší ohnivou podívanou 
nejkratší noci v roce.

Jdou za ostatními přes Yeserías, Palos de Moguer… ale 
jsou pomalejší, takže brzy osamí. Kousek odsud jsou jesky-
ně, ve kterých se dřív bydlelo, a Lucía se tam občas při hrách 
chodila schovat, ale cestou k nim je třeba překonat rokli a vy-
šplhat do kopce. Po včerejší průtrži mračen to v bahně klou-
že, není snadné zdolávat nerovnosti s umírající matkou na 
zádech. Clara už to chce vzdát, ale Lucía jde dál, protože to 
jediné ji život naučil. Sestupují do rokle, několikrát na bláti-
vém svahu uklouznou. Lucía se tu a tam po očku podívá na 
svou matku, aby se přesvědčila, že dosud dýchá. Zbývá už 
jen vystoupat na kopec a najít prázdnou jeskyni. Clara vy-
křikne a její starší sestra se zastaví. Clara si do nohy zabod-
la větvičku.

„Vydrž, Claro. Už tam budeme.“
Clara polyká slzy, ale jde dál. V první jeskyni už vyčerpá-

ním sípá jakýsi muž, věci má rozházené po zemi a očichává 
je krysa. Druhá jeskyně se zdá být prázdná, ale Lucía roze-
zná ve tmě zadní části třpyt několika párů očí, lesknou se 
jako perleťové kuličky. Po pár dalších metrech konečně na-
jde to, co hledá: jeskyně je maličká, je to sotva výklenek vy-
hloubený možná před tisíci lety kočovnými kmeny, ale stane 
se jim domovem. Složí svůj náklad a nemocnou matku uloží 
u jílovité stěny. 

„Už jsme tady, matko. Už jsme tady. Musíte si odpoči-
nout.“
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Cándida místo odpovědi vděčně vydechne a s úlevou zavře 
unavené oči. Clara jí donese kabát a přikryje ji.

„Ukaž mi tu bolístku,“ vyzve ji Lucía.
Dívenka se posadí na zem. Má mezi prsty na noze zara-

ženou borovou větvičku. Lucía ji prudce vytrhne a hrdě se 
na sestru usměje. Muselo ji to bolet, ale ani slůvkem si ne-
postěžovala. Z ranky se vyronila kapička krve. Lucía ji potře 
bahnem.

„Zítra budeš jako nová.“
„Kam jdeš?“
„Nebudu pryč dlouho. Zůstaň tady s matkou.“
Lucía vyjde ven, na kamenitý svah posetý keři a křovina-

mi. Potřebuje listí, větve, cokoli, z čeho by mohla matce vyro-
bit měkkou podestýlku. Vytrhává ze země křáčí, trávu, sbírá 
do náruče spadané listí, které sem vítr přinesl z lesa borovic 
a kaštanů, jenž prohlubeň obepíná jako koruna.

„Byla jsi pryč dlouho,“ přivítá ji Clara.
„Pojď mi pomoct vyrobit postel.“
Společně připraví improvizované lůžko a matku na něj 

uloží. Potom na zem natáhnou prostěradlo a uvelebí se na 
něm.

„Tady teď budeme bydlet?“
„Prozatím. Pak si najdeme jiné místo.“
„Myslíš, že maminka umře?“
Lucía sestru víská ve vlasech. Uplete jí copánky, zase je 

rozplete, a po celou dobu se snaží působit klidně a sebejistě.
„Matka je nemocná, nakazila se cholerou. A to je moc váž-

né.“
„A co budeme dělat, když umře?“
„Máš mě a já mám tebe. A nikdo nás nikdy nerozdělí.“
„Jenže nemáme peníze.“
„Ale máme. A seženu jich ještě víc.“
„Necháš mě tu samotnou.“
„Ale budeš pod ochranou.“
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„Jakou?“
Tentokrát natáhne ruku Clara a chytí Lucíu za vlasy. Dělá 

to vždycky, když je nervózní. Tahá ji za vlasy, občas i dost sil-
ně, jako by se jí potřebovala pevně držet. 

„Pamatuješ na tu bouřku, co nám před dvěma lety zato-
pila dům?“

„Jo. Zatopila všechny domy ve čtvrti.“
„Všechny ne. Dva nezasáhla – ty dva, co měly na dveřích 

znak zkřížených palcátů. A všichni vědí, že právě tenhle sym-
bol je ochránil.“

„Ty na takové věci věříš?“
„Jasně že věřím, talismany existují odjakživa. Ve spoustě 

příběhů se vypráví o talismanech, co zachraňují životy a chrá-
ní lidi.“

Clara ji zatahá za vlasy.
„Takže dáš před vchod do jeskyně zkřížené palcáty?“
„Ne. Udělám něco mnohem lepšího.“
Hrábne do kapsy a nahmatá zlatý prsten. V pečetní části 

jsou dva palcáty tvořící kříž. Ukáže ho sestře.
„Talisman!“
„Ano. Pro tebe. Bude tě chránit.“
„Opravdu?“
„Jistě. Opatruj ho. S tímhle prstenem budeš v bezpečí. Jeho 

kouzlo tě zahalí jako krunýř a nikdo a nic ti nebude moct ublí-
žit. Je hodně vzácný, na světě jich je jenom pár, a ostatní mají 
loupežníci v horách, co je nikdy nikdo nechytí.“

Clara si prsten vezme a políbí ho. Pak si ho nasadí a zhoup-
ne se sestře v klíně. Lucía ji obejme a nadechne se vůně jejích 
vlasů, která jí pokaždé připomíná les, spálené dřevo. Clara se 
uklidnila, zavře oči, jako by jí skutečně nemohl nikdo ublížit. 
Lucía vyhlédne z ústí jeskyně a rozezná na obloze kouř stou-
pající z hořících chatrčí čtvrti Peñuelas. Rozplývá se, stejně 
jako se rozplynul její život, a nakonec úplně zmizí.
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El Eco del Comercio sestává jako většina denního tisku ze 
čtyř stran s pěti sloupci zpráv, které se vedle sebe hromadí, 
jako by si lokty snažily vydobýt víc prostoru. První strana se 
vě nuje domácí a mezinárodní politice, na dalších vycháze-
jí zprávy z Madridu a fejetony a čtvrtá patří černé kronice 
a zprávám ze společnosti a kultury. 

Není s podivem, že v té záplavě noticek nemají příspěv-
ky Diega Ruize neboli Neuctivého kocoura takový ohlas, 
o jakém snil. Redakce sídlí v jedné místnosti domu ředitele 
a vlastníka novin, Augusta Morentína, na ulici Jacometrezo, 
nad tiskárnou, která noviny vydává a rovněž patří Moren-
tínovi.

„Víš, kdo umřel na choleru? Otec Ignacio García,“ přivítá 
Diega nadřízený.

„Toho neznám.“
„Byl to teolog a odborník na středověkou botaniku. Váž-

ně kapacita. Jeho dům na ulici San Jerónimo vykradli. Měl 
bys o tom napsat a tohle rabování v domech obětí cholery 
odsoudit.“

„Vám přijde zvláštní, že někdo kradl v domě kněze? Lidi 
mají na kněží vztek, protože neustále shazují vinu za šíření 
cholery na chudé.“

„A s největší pravděpodobností právem.“
„Vy souhlasíte s církví? Neustále nám z kazatelny opakují, 

že cholera je trest Boží za to, že se k němu lidé otočili zády. 
Teď mi snad ještě přiznáte, že jste karlista.“

„Prostě napiš, co ti říkám.“
„Napíšu, přísahám, ale dnes vám nesu důležitější zprávu. 

Bestie znovu zaútočila, a tentokrát nechala stopy, které by 
mohly vést k jejímu odhalení.“

39

Augusto Morentín je dobrý novinář a dobrý ředitel, nad-
šenec do své profese a oplývá tou největší ctností, kterou 
může zaměstnavatel vůči svým podřízeným projevit: pla-
tí dobře a včas. Je odhodlaný proměnit svůj plátek v deník 
stejně úspěšný a precizní jako je El Observador, do nějž píše 
Maria no José de Larra, nejslavnější novinář v Madridu. Jeho 
jediným nedostatkem podle Diega Ruize je, že ho nezajímají 
zprávy ze spodních vrstev společnosti.

„Myslím, že vně hradeb nemáme jediného čtenáře. Vzpa-
matuj se, Diego, copak nechceš opustit čtvrtou stranu? Ne-
vidíš, že detaily té tvojí hrůzostrašné lidové báchorky nikoho 
nezajímají?“

„Přečtěte si to, uvidíte, že vás to zaujme.“
Diego se při psaní zprávy o Bertině smrti snažil využít své 

stylistické schopnosti a všechno, co ví o novinářském řemes-
le – protože tuší, že právě toho si jeho šéf cení nejvíc.

„Zlatý znak zabodnutý v ústech?“
„A na něm dva zkřížené palcáty. Musíme zjistit, jestli ho 

měly i ty další. Pokud u nich nic nenašli, můžeme požádat o ex-
humaci těl. Je to důkaz, který boří všechny smyšlenky o tom, 
že se jedná o nějaké bájné zvíře. Bestie je člověk.“

Morentín neodpoví. Čte dál a tu a tam zavrtí hlavou.
„Vrah, který trhá dívky na kusy?“
Ředitel novin se zvedne z křesla, dojde ke krabici s dout-

níky a jeden si vezme. Zapálí ho a několikrát z něj usilovně 
potáhne. Pak vydechne a tvář mu zahalí hustý kouř.

„Ten minulý článek, cos o Bestii napsal…“
„O dívce, kterou našli blízko brány de los Pozos.“
„Na tom přece jen něco bylo. Pamatuju si, jak to zvíře po-

psal jeden svědek: jelen s lidskou tváří, co vyje jako vlk.“
„Oba víme, že nic takového neexistuje.“
„Poslyš, Diego, nějaká bájná nestvůra, divoké zvíře, med-

věd nebo jelen nebo co já vím, co si lidi myslí, ať už tomu věří, 
nebo ne, ať si třeba myslí, že je to jen fejeton, co nedopatřením 
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skončil na poslední straně, to je jedna věc. Ale tvrdit, že bru-
tální vrah přímo v Madridu trhá holčičky na kusy a řeže jim 
hlavy, je něco docela jiného. A to všechno na základě tak bez-
významné stopy, jako je nějaký znak, co se u nich našel.“

„Copak to nestačí jako důkaz, že ten zločin spáchala lid-
ská ruka?“

„V těžkých dobách nikdo nestojí o zvěsti, které by lid zne-
pokojily ještě víc.“

„To není jen zvěst. Opravdu se to děje, včera jsem to viděl 
na vlastní oči, done Augusto. Ta dívenka, Berta… Možná kdy-
byste tam byl taky…“

„Naši čtenáři tohle nechtějí. A my jim dáváme to, co chtějí.“
„A co tedy chtějí?“
„Trochu porozumění. Máme tu epidemii cholery, v domech 

zemřelých se rabuje, karlisté dál postupují na Madrid a krá-
lovna regentka se zavřela ve svém paláci. Mnoho lidí přichá-
zí o blízké a mají strach, že smrt zaklepe i na jejich dveře. My 
jako novináři máme povinnost je ujistit, že v tom nejsou sami. 
Že víme, co Madriďany trápí.“

„A kdo řekne rodinám těch zavražděných dívek, že v tom 
nejsou samy?“

„Jestli chceš psát o medvědovi, co obchází kolem hradeb, 
posluž si. Klidně z něj udělej chrlič, co se za úplňku probouzí 
k životu, ryzí smyšlenka, to se mi líbí. Ale o vrahovi malých 
holek psát nebudeš. Je mi líto, ale nic takového nemá v mých 
novinách místo.“

„Protože vám víc záleží na tom, abyste nevyděsil počestné 
madridské rodiny, než abyste splnil svou morální povinnost 
vůči lidem žijícím vně hradeb,“ podotkne Diego s hořkostí 
smísenou s pár kapkami sarkasmu.

„Jestli pro mě chceš dál pracovat, přestaň chytračit.“ Uká-
že na něj doutníkem. „Pusť tu Bestii z hlavy a napiš článek 
oslavující otce Ignacia Garcíu. V téhle zemi je o význačné 
osobnosti nouze a právě jsme o jednu přišli.“
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Diego odchází naštvaný, ale hádat se s Morentínem nemá 
cenu – jsou to jeho noviny a on rozhoduje, co uveřejní. Na-
víc o žádnou roztržku nestojí, má dluhy, potřebuje peníze 
na zaplacení nájmu, s nímž se zpozdil už několik týdnů. Prá-
ce v El Eco del Comercio je jeho poslední šance vydobýt si 
místo v novinářské obci a zajistit si aspoň nějakou stabili-
tu v životě, který byl až doteď dost nejistý. Donoso už mu to 
opakoval mockrát: morální zásady jsou skvělé při večerním 
potlachu, ale když je zima, nezahřejí.

Prochází ulicí Jacometrezo a přemítá. Na tom Morentí-
nově odporu uveřejnit Diegův článek něco nehraje. Jestli se 
Diego něčím rád chlubí, je to jeho odhad na lidi. Stačí jediný 
letmý pohled a ví, jestli je žena svolná k jeho pozornostem. 
Dovede vytušit, kteří sousedi by ho mohli prozradit, když 
v pronajatém pokoji přijímá dámské návštěvy, podle pevné-
ho kroku pozná podvedeného manžela, který se na něj přišel 
ptát, protože chce odškodnění za nasazené parohy. Vždyc-
ky mu stačilo jedno setkání, aby si vytvořil první náčrt něčí 
osobnosti. A když poznal Augusta Morentína, jeho štětec na-
maloval čestného muže, který bere novinařinu jako poslání. 
Někdo takový by jeho zprávu o Bestii neodmítl. Jakkoli ne-
chce vyvolávat paniku bez dostatečných důkazů, pro Diega 
je nepochopitelné, že by si takový zdroj informací nechal tak 
lehce proklouznout mezi prsty.

Právě proto se Diego rozhodne pátrat po Bestii dál. Najde 
dost důkazů, aby Morentínovi nezbylo nic jiného než jeho 
článek poslat do tisku. Kdyby byl praktičtějšího založení, za-
vřel by se nejdřív ve svém pokoji a napsal nekrolog zemřelého 
pátera, jenže jeho prokletím je neuvážená, romantická po-
vaha. Tohle prokletí ho sužuje už od dob dospívání a teď ho 
žene do Krvavého dvora, na počátku královské cesty do An-
dalusie, špinavého, smrdutého místa, které zamořuje celou 
čtvrť a je cítit stovky metrů daleko. Provozuje ho Francouz, 
který vykupuje přebytečnou krev dobytka z jatek a ve dvoře 
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ji míchá s dalšími složkami, aby vyrobil hnojivo, ceněné ze-
jména při zahradničení. 

Zápach, mouchy kroužící v puchu krve, mula přivázaná 
k trámu, kotel, v němž klokotá krev… Diego sotva popadá 
dech a chce se mu zvracet. Francouz se zasměje, spokoje-
ný, že je vůči tomuto škodlivému, nesnesitelnému ovzduší 
imunní. 

„Genaro? Ano, to byl dobrý nákupčí hnojiva. A nebyl hlou-
pý, pacholek. Zjistil jsem, kde s ním obchoduje.“

„Kde?“
„V klášterech. Mniši a jeptišky se rádi starají o svoje sady. 

A Madrid je klášterů plný. Takže chodil od jednoho svatého 
ke druhému a prodával hnojivo.“

„Proč o něm mluvíte v minulém čase? Co se s ním stalo?“
„Jsme v Madridu, mon ami… cholera. Onemocněl a odved-

li ho do lazaretu ve Valverde. Ale sám víte, že tam nikdo dlou-
ho nevydrží. Nevím, zda ho ještě najdete živého.“
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Dostat se do Madridu je každý den těžší. Město jako by se 
obrnilo až po zuby, jako by snad nemoc měla v plánu projít 
dovnitř branami v hradbách a proniknout do každé ulice, 
na každé náměstí, za každý práh. Portillo de Gilimón, boční 
brána, jíž Lucía do města vešla včera, je dnes zavřená, Puerta 
de Toledo rovněž. Otevřená je jen brána San Vicente, jenže 
tou smí procházet pouze královské služebnictvo a pradleny 
chodící k řece. Nikdo další nemůže ani do města, ani ven. Ká-
zání kněží nesou ovoce: mnozí lidé slepě věří, že cholera je 
jednou z biblických pohrom, neviditelný zabiják, kterého se-
slal Bůh místo kobylek, protože nejnuznější chudáci přestali 
na církev hledět jako na svou jedinou matku. Matku, která 
se o ně nikdy nestarala, nikdy je nenakrmila. Komu ovšem 
sejde na tom, co se děje za hradbami? Kněží ukázali na viní-
ka – na chudé – a úřadům se hodila záminka je vyhnat. Za-
povědět jim přístup do města. Ať si umírají, ale mimo město 
a královský dvůr. 

Na pomoc Lucíe přispěchá někdejší soused ze čtvrti Pe-
ñue las, který ji zná a všimne si její usilovné snahy nějak obe-
jít strážné. 

„Pojď se mnou. Pár lidí si vykopalo tunel.“
Je to oplácaný, bezzubý, trochu zaostalý mladý muž. Lucíu 

překvapí rozhodnost, s jakou ji vede skoro až k Puerta de To-
ledo. Na skrytém místě tu těsně vedle hradební zdi zeje díra.

„Já se tam nevejdu,“ uculí se soused a pak ze sebe vyrazí 
hrdelní smích. „Ale ty bys prolézt mohla.“

Lucía čeká na nevyhnutelné, chléb náš vezdejší, na to, o ja-
kou odměnu si muž za svoji ochotu řekne, protože v jejím 
bídném životě nic jako nezištná pomoc neexistuje. On jí však 
jen popřeje hodně štěstí.
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„A postarej se o svoji maminku, je to dobrá ženská. Jen 
díky Cándidě jsem už několikrát nepošel hladem.“

Nora má z jedné strany na druhou sotva dva metry, ale je 
úzká a bahno, které tu zůstalo po včerejším dešti, činí prů-
chod ještě obtížnějším. Lucía se musí plazit, sotva může po-
užít ruce, má strach, že se zasekne a nebude moct dýchat, 
navíc táhne tašku s tím málem, co ukradla v bytě kněze: pří-
bory, svícen… Vynoří se na opačné straně celá zablácená, skrz 
bahno neprosvítají ani její rezaté vlasy. Rozhlédne se, aby se 
ujistila, že si jí nevšiml žádný strážný. Než vyrazí do města, 
musí najít místo, kde by se mohla umýt. Na náměstíčku de 
la Leña, kousek od Hlavního náměstí, kde se sejde s Eloyem, 
má být až za dvě hodiny.

Lucía se během svých toulek naučila celou řadu věcí, mimo 
jiné i to, s jakými lidmi se může bavit, a před kterými je lep-
ší utéct. Zjistila, že kněží, jeptišky i mniši jsou nepřátelé, 
a také že po ulici chodí ženy hledající zákazníky, kteří by 
se za úplatu chtěli těšit z jejich těl. Říká se jim „poběhlice“ 
a obvykle se zdržují v odloučených zákoutích města, často 
i v zadní části kostelů. K dívkám jako Lucía jsou obvykle vel-
korysé a před policií berou nohy na ramena stejně jako ona. 
Pakliže některou z nich požádá o pomoc,  pravděpodobně 
se jí dočká.

„Kam si to štráduješ, holka? Jestli tě takhle uvidí, hodí tě 
rovnou za mříže.“

Lucía pozná na první pohled, že tahle žena je poběhlice. 
Nechá se zavést na zastrčené náměstíčko u klášterní zdi. Je 
tu malá kašna.

„Svlíkni se a pěkně se vydrbej, tady tě nikdo neuvidí. Já 
o tom musím něco vědět, vodím si sem kunčofty.“

Zatímco se Lucía myje, žena se jí pokouší dát do pořád-
ku oblečení.

„Máš pěkný tělo a rudý vlasy. Chlapi si myslí, že se zrzkou 
hřeší dvojnásob, mohla bys udělat terno. Třeba by tě vzali 
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i do nějakýho lepšího nevěstince, třeba toho u Lvice. Co kdy-
bys zašla na ulici Clavel? Máš to stejně zrzavý i tam dole?“

„Já nebudu prostitutka.“
„Tahle hrdost tě brzo přejde, krasavice. Jestli tě chytí, jak 

kradeš, brzo zjistíš, že podržet chlapovi není tak zlý jako trá-
vit noci ve vězení.“

„Mě nikdo nechytí.“
Poběhlice si sedne na okraj kašny a srdečně se Lucíině be-

zelstnosti zasměje.
„Tohle si zapiš za uši: jediný, co my chudý ženský máme, 

je naše tělo. To tvoje je krásný, kdybys byla chytrá, mohla bys 
ho prodávat draze. Já si ve svým věku a s těmahle ceckama 
vydělám tak leda na suchej chleba. Využij toho, že seš ještě 
mladá.“

Kostelní zvony ohlásí, že do pravého poledne zbývá čtvrt 
hodiny. Jaké asi je ulehnout s mužem? ptá se sama sebe v duchu 
Lucía, když se s ženou rozloučí. Některé sousedky z Peñuelas 
říkaly, že to bolí, jiné zase, že necítí nic. Lucía dosud nechápe, 
co na jejím těle tak přitahuje mužskou touhu. Už mnohokrát 
na sobě cítila pohledy, ne-li rovnou ruce šátrající po kůži. Je 
snad pravda, jak tvrdí ta nevěstka, že jediná skutečná moc, 
kterou má, je v jejím těle? Vyžene si podobné myšlenky z hla-
vy, jako by se bála, že by jí do ní její matka mohla vidět.

Sice se mu říká „náměstí“, ale náměstíčko de la Leña je spíš 
nepravidelná ulička ústící na náměstí de la Aduana Vieja, ve-
dle ulice Carretas. Nemusí jít daleko, Eloye v doprovodu tří 
nebo čtyř podobných zlodějíčků zahlédne okamžitě. Pozná 
ho podle čepice, snědé pleti a čiperné gestikulace. A nechá-
pe, jak to, že si nevšimla barvy jeho očí – pronikavě modré. 
Musela být předchozího dne hodně rozrušená, že jí něco ta-
kového uniklo.

Jakmile ji Eloy spatří, oddělí se od svých druhů a jde k ní.
„Já věděl, že přijdeš, kolibříku.“
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„Tady máš hodinky. Chytili tě včera?“
„Povedlo se mi zdrhnout. Naštěstí, jinak by mi pěkně na-

řezali.“
„Vždyť jsi u sebe neměl nic kradeného.“
„Stejně by mě seřezali, kvůli těm lahvím vína. Rozbil jsem 

jich hromadu.“
„Ten prodavač si to zasloužil. Tys neviděl, jak na mě kou-

kal… Mám tu pár věcí, co jsem včera nakradla, nevíš, kde by 
se daly prodat?“

„U Jednorukýho. Zavedu tě tam, taky chci prodat ty ho-
dinky.“

Podnik, který provozuje Jednoruký, je pár kroků od ulice 
Ancha de San Bernardo, v ulici del Pozo, kde podle pověsti 
ve studni žili zavření dva baziliškové. Cestou k vetešnictví si 
Lucía vzpomene na matčino vyprávění o dívce jménem Jus-
ta, která se do studny ze zvědavosti podívala a bazilišci ji se-
žehli na popel. Cándida jí ráda vyprávěla podobné historky, 
aby přiživila její obezřetnost, ale vzhledem k tomu, kde se teď 
Lucía nacházela, to k ničemu moc nebylo. 

Část podniku přístupná veřejnosti je neuspořádaná, je to 
jakési skladiště, kde vetešníci ze čtvrti Injurias prodávají šat-
stvo, kovový šrot a výplň ze starých matrací, která se využívá 
k výrobě novinového papíru. Lucíu překvapí, kolik toho ko-
lem sebe vidí, od hromad špinavého a tisíckrát zašívaného 
oblečení až po jakési kusy rozvrzaného nábytku. Eloy namy-
šleně hovoří s chlapcem, který jim vyšel v ústrety.

„Jdeme za Jednorukým.“
„Co mu nesete?“
„To nebudeme ukazovat tobě, ještěrko, ale jemu.“
Dvířka na opačné straně lokálu vedou na dvůr a z něj se 

vchází do dalšího prostoru, mnohem uspořádanějšího, pl-
ného předmětů, které zjevně mají nějakou cenu, dokonce 
je mezi nimi i ohromný zvon, který musel ještě nedávno vi-
set v některé kostelní věži. Za stolem tu sedí shrbený, starý 
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lysý muž v košili, která kdysi bývala jistě bílá. Lucía okamži-
tě pochopí, že Jednoruký není pouhá přezdívka: tam, kde by 
muž měl mít levou ruku, je jakési kožené pouzdro zakrýva-
jící pahýl. 

„Co mi neseš, Eloyi? Zas nějaký šunty?“
„Platíš mi jako za šunty, ale jsou to dobrý věci.“
Jednoruký si od něj pravou rukou vezme hodinky s řetíz-

kem a prohlédne si je.
„Šest realů.“
„Víš, že stojí víc, Jednorukej.“
Muž mu hodinky netečně vrátí.
„Tak je prodej někde, kde ti dají víc.“
„No dobře, tak šest.“
„A ty pro mě máš co?“
Lucía za věci, které ukradla v domě otce Ignacia – stříbr-

né příbory a svícen – utrží patnáct realů. Domyslí si, že za 
zlatý prsten, který nechala své sestře, by dostala minimálně 
jednou tolik, ale nestěžuje si. Za patnáct realů nakoupí léky 
pro matku a jídlo aspoň na týden.

Vyjdou zpátky na ulici a vydají se zpátky k náměstíčku 
de la Leña.

„Jsem tady každý dopoledne, kolibříku. Kdybys chtěla, víš, 
kde mě najít.“

„Proč mi pořád říkáš kolibříku? Ale to je fuk, já už mu-
sím jít.“

„Jak se dostaneš ven z Madridu?“
„Kousek od Puerta de Toledo je pod hradbami tunel. 

A jestli ho už zavřeli, dá se projít ještě kanálem, co používa-
jí pašeráci.“

„Tak buď opatrná a nenech se chytit. Po ulicích teď chodí 
sousedské hlídky, nechtějí, aby sem lezli lidi zpoza hradeb.“

Lucía se na rozloučenou domýšlivě usměje, jako by přes-
ně věděla, jak se takovým hlídkám vyhnout, ale jen co udělá 
pár kroků, znovu zaslechne Eloyův hlas. 
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šleně hovoří s chlapcem, který jim vyšel v ústrety.

„Jdeme za Jednorukým.“
„Co mu nesete?“
„To nebudeme ukazovat tobě, ještěrko, ale jemu.“
Dvířka na opačné straně lokálu vedou na dvůr a z něj se 

vchází do dalšího prostoru, mnohem uspořádanějšího, pl-
ného předmětů, které zjevně mají nějakou cenu, dokonce 
je mezi nimi i ohromný zvon, který musel ještě nedávno vi-
set v některé kostelní věži. Za stolem tu sedí shrbený, starý 
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lysý muž v košili, která kdysi bývala jistě bílá. Lucía okamži-
tě pochopí, že Jednoruký není pouhá přezdívka: tam, kde by 
muž měl mít levou ruku, je jakési kožené pouzdro zakrýva-
jící pahýl. 

„Co mi neseš, Eloyi? Zas nějaký šunty?“
„Platíš mi jako za šunty, ale jsou to dobrý věci.“
Jednoruký si od něj pravou rukou vezme hodinky s řetíz-

kem a prohlédne si je.
„Šest realů.“
„Víš, že stojí víc, Jednorukej.“
Muž mu hodinky netečně vrátí.
„Tak je prodej někde, kde ti dají víc.“
„No dobře, tak šest.“
„A ty pro mě máš co?“
Lucía za věci, které ukradla v domě otce Ignacia – stříbr-

né příbory a svícen – utrží patnáct realů. Domyslí si, že za 
zlatý prsten, který nechala své sestře, by dostala minimálně 
jednou tolik, ale nestěžuje si. Za patnáct realů nakoupí léky 
pro matku a jídlo aspoň na týden.

Vyjdou zpátky na ulici a vydají se zpátky k náměstíčku 
de la Leña.

„Jsem tady každý dopoledne, kolibříku. Kdybys chtěla, víš, 
kde mě najít.“

„Proč mi pořád říkáš kolibříku? Ale to je fuk, já už mu-
sím jít.“

„Jak se dostaneš ven z Madridu?“
„Kousek od Puerta de Toledo je pod hradbami tunel. 

A jestli ho už zavřeli, dá se projít ještě kanálem, co používa-
jí pašeráci.“

„Tak buď opatrná a nenech se chytit. Po ulicích teď chodí 
sousedské hlídky, nechtějí, aby sem lezli lidi zpoza hradeb.“

Lucía se na rozloučenou domýšlivě usměje, jako by přes-
ně věděla, jak se takovým hlídkám vyhnout, ale jen co udělá 
pár kroků, znovu zaslechne Eloyův hlas. 
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„Jednou jsem měl nějaký pochůzky pro královskýho mi-
nistra a musel jsem k němu do paláce. Na dvoře měl spoustu 
exotických ptáků dovezených z Asie a Ameriky. V jedné kle-
ci byl takovej maličkej s ohnivě červenou hlavou. Komorná 
mi řekla, že je to kolibřík. Líbil by se ti, strašně rychle máchal 
křidýlkama, takže to vypadalo, že jen tak klidně visí ve vzdu-
chu, a pak zničehonic přeletěl jinam. Skoro ho nešlo pořád-
ně zahlídnout.“

Lucía si jeho vyprávění zvědavě vyslechne. Je to poprvé, 
co z Eloye cítí záchvěv studu.

O ptáčkovi, kterého jí popsal nový kamarád, přemítá ještě 
o dvě hodiny později, když se dostane za hradby a dojde do 
čtvrti Peñuelas k místu, kde ještě včera stál její dům. Před-
stavuje si, jak nastupuje na loď a odplouvá přes moře až do 
džungle, v níž žije tenhle malý červený tvor. Jak ho vidí po-
letovat kolem nádherné fialové květiny a sbírat z ní pyl, kte-
rý si Lucía ukládá do sklenice, aby z něj vyrobila elixír, jenž 
vyléčí její matku.

Zvedne oči od svých bot a dojde jí, kde stojí. Z jejího do-
mova zbyla jen ohořelá zčernalá ruina, stejně jako z mnoha 
dalších budov v Peñuelas. Trosky pobořených domů, uhlí-
ky, které dosud žhnou, protože se je nikdo nepokusil uhasit. 
Radši přidá do kroku, spěchá co nejrychleji pryč. Zamíří do 
vsi, kde bydlí Chlapeček Ramón, cikán, kterému takhle říka-
jí, i když je mu přes třicet, jako by navždy uvízl v dětství. Pro-
dává kozí maso a uleželý sýr, který sám vyrábí. Lucía si u něj 
od obojího kus koupí. Má peníze a chce matce připravit po-
lévku z masa, brambor a cibule. Sestoupí do rokle a vyšplhá 
se do protějšího svahu, po suti plné křovin a černých ústí jes-
kyní. Bahno už ztuhlo, takže pro ni není tak obtížné vylézt až 
k výklenku, jenž se jí stal dočasným domovem.

Jakmile vejde, pochopí, že matčin život visí na vlásku, jako 
by jen čekala, dokud se její starší dcera nevrátí, aby tu Claru 
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nenechala samotnou. Hlavu má položenou v dívčině klíně, 
a Clara tiše pláče a zarývá matce prsty do vlasů, jako někdo, 
kdo se hrabe v zemi a vytahuje z ní hroudy hlíny. Cándidiny 
bledé rty, namodralé tváře a nepřítomný pohled věstí blíží-
cí se sbohem. Jenže Lucía se ještě nechce vzdát. V Clařiných 
očích se zračí strach a zoufalství, takže ona musí pohledem 
vyzařovat sílu a odvahu.

„Popadni vědro a dojdi pro vodu. Já založím oheň.“
„Ale… Lucío, já myslím, že umírá.“
„Dělej, co ti říkám.“
Ví, že Clara bude vděčná za trochu čerstvého vzduchu, že 

si ráda protáhne nohy a hlavně se jí při plnění úkolu uleví od 
bolesti, která ji pohltila. Ona mezitím sbírá větve, listí, šiš-
ky a kameny na ohraničení ohniště. Když se její sestra vrá-
tí – trochu pod tíhou vědra napadá na jednu nohu –, nalije 
vodu do kotlíku a postaví ho na oheň. Vhodí do něj cibuli, 
dvě brambory a kus masa. Jeskyní se line lahodná, pronikavá 
vůně, vůně dušeného masa, které jim tolikrát vařila Cándida.

„Matka už je asi mrtvá.“ Clara přitiskla matce ucho k hru-
di, pohladila ji po tvářích a ústy vyhledala ta její, aby se po-
kusila zachytit její dech. Pak ji vzala za ruce.

„Vůně jídla ji oživí. Věř mi.“
Lucía vytáhne z kotlíku dušené maso a vdechne jeho vůni. 

Pára stoupající z vařící vody rozpustila led v jejích očí, takže jí 
po tvářích stékají dva pramínky slz. Otře si je hřbetem ruky, 
nechce, aby ji sestra viděla plakat, musí zůstat silná. Ale Cla-
ra ji nevidí: opřela si hlavu o matčino rameno a přivinula se 
k jejímu tělu, aby se rozloučila.

„Říká se, že vůně dobrýho dušenýho masa pomáhá zemře-
lým vystoupat k nebi.“ Lucía zadržela slzy a její hlas zní pev-
ně.

„Kdo to říká?“
„Chlapeček Ramón.“
„A ten to ví odkud?“


