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Upozorneni

Tato kniha je literdrnim dilem a mize obsahovat prvky fikce, jakkoliv jsem
se snazila zachovat maximdlni autenticitu. Jména osob byla pozménéna,
nékteré situace byly upraveny, pfibarveny, ¢i naopak odbarveny. Pokud se
v nékteré postavé pozndte, je to bud nihoda, nebo jste na mné zanechali
opravdu silny dojem.






Venovani

Knibu vénuju tatinkovi, ktery ve mné uz od détstvi podporoval vojenského
ducha. Taky mamince, kterd mi pred Viyskovem rekla, Ze jsem padld na hlavu,
ale dnes je moji velkou fanynkou a je na mé hrdd. Miluju vds.
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Kdyby mi nékdo presné pred dvaceti lety fekl, Ze po Ctyficitce vyddm kni-
hu, vsadila bych se, Ze bude z oblasti mezindrodnich vztaht, anebo z mar-
ketingu. V té dobé jsem byla doktorandkou Vysoké skoly ekonomické
v Praze, psala dizertaci o italské zahrani¢ni politice a zdroven pracovala jako
manazerka marketingu u nejvétsiho ¢eského hypotecniho brokera — tehdy
jsem ale byla na neplacené dovolené. Presné pred dvaceti lety jsem totiz
sedéla v kancel4fi Velvyslanectvi Ceské republiky v Japonsku na obchodné-
-ekonomickém tdseku a vénovala se ekonomické diplomacii.

O nasdi armddeé jsem toho ¢asu veédéla jen to, Ze uz je pét let ¢lenem
NATO a préve zaklddd jakousi aktivni zdlohu, tedy Ze ¢lovék nemusi byt
vojakem z povoldni, aby mohl, alespon ¢astecné, Zit vojensky Zivot. A Ze az
se vritime z Japonska, coz bude za devét mésicti, mohli bychom se s man-
zelem do téhle aktivni zdlohy pfihlasit. Jenze po ndvratu z Tokia prisla prv-
ni hypotéka a prvni dité, ndsledné odjezd na velvyslanectvi do bulharské
Sofie a myslenky na armddu $ly stranou.

Ale ne tplné. Jako drzitelka zbrojniho prikazu a vdsnivd sportovkyné
jsem i v dobé rodicovské dovolené chodila na stfelnici, béhat do parku
a potit se do posilovny. Koukala jsem na staré véle¢né dokumenty a filmové
trhdky americkych produkei z prostedi ozbrojenych konfliktl na Blizkém
vychodé. Obdivovala jsem odvahu a odhodlanost vojika a ptala se sama
sebe, jestli bych dokdzala byt takhle state¢nd. Nebo alespon trosku. N4-
klonnost k armddé uvnitt mého j4 tak néjak pobubldvala a obcas se drala

na povrch.
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Jedna takovd erupce nastala, kdyz jsem se v Praze potkala se svym ka-
marddem z détstvi, ktery v armddé fadu let slouzi. Pravé se vrétil z mise.
Vysekany dvoumetrovy fizek, kterého by na roli marinika mohl z fleku
angazovat kdejaky hollywoodsky reZisér. Po dvouhodinovém setkdni od-
chdzim s tim, Ze hrdinové nejsou jen v americkych filmech, ale mdme je
mezi ndmi. Doma, v Cesku. Tou dobou jsem své ,doc¢asné doma“ méla ve
Vidni. Déti uz jsem méla dvé, mladsi dcera Johanka zrovna bojovala o to,
jestli a jak bude chodit. Z pétileté sluzby v Bulharsku jsme si pfivezli dceru
s détskou mozkovou obrnou, ji snahy o demograficky rast v bulharském
zdravotnictvi mdlem neptezila. Tohle bylo nejtézsi obdobi v mém dosavad-
nim zivoté, vstup do aktivni zdlohy nepfipadal v ivahu, ale stejné mi tenhle
kamarad nasadil brouka do hlavy.

Ten brouk zna¢né ozil dva roky nato, kdyz jsem oslavila ¢tyficdté na-
rozeniny. Pro mé to bylo prvni jubileum, kdy jsem zacala bilancovat. Rika-
la jsem si, Ze v nejlepsim pripadé vstupuju do prestdvky mezi dvéma polo-
¢asy. V hor$im ptipadé uz dévno hraju polocas druhy. Vyjmenovala jsem si,
co mdm za sebou: jeden manzel, dvé déti, tfi hypotéky. K tomu dspé$nd
mobilni aplikace pro t¢hotné MAMApp, kterou si za prvni tfi roky stdhlo
sto tisic budoucich maminek. Spojeni s druhou nejstarsi klinikou plastické
chirurgie v Cesku, kterou jsem s kamarddkou vytdhla z ervenych &isel
a kde fidim marketing. K tomu desitky webovych portdla z oblasti financi
a zdravotnictvi. A v neposledni fadé zalozeni Nada¢niho fondu APOLE-
NA, ktery od roku 2014 financuje opera¢ni technologie pro endoskopické
saly gynekologicko-porodnické kliniky U Apolindfe. Tady mé totiz dali po
bulharské eskapddé dohromady a ja méla potfebu pro zdejsi 1ékate a Zeny,
které prochazeji obdobnymi problémy, néco udélat. Ten vycet neni na jed-
nu mdmu dvou déti Gplné $patny, to vim a védéla jsem to uz tenkrdt. Ale
taky jsem védéla, ze jako diachodkyné sedici kdesi na terase v houpacim
kiesle nebudu spokojend, kdyz mezi polozkami ,splnéno® nebude néco
jako vojensky vycvik. Ano, vycvik ve Vyskove byl jednou z prvnich véci, co
mé napadla, pochopitelné vedle téch maminkovskych prani jako vidét své
dcery maturovat a hlavné — vidét Johanku tanéit. Zkrdtka Ctyficitka pro mé

byla dusevni inventurou, stanovenim dalsich priorit, nového sméru.
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Bilancovéni ale nepostihlo jen mé, prosli si jim i mi vrstevnici: pofizo-
vali si luxusn{ auta, tfeti a ¢evreé déti, druhou a tfeti manzelku ¢ milenku,
nové prsa nebo tfeba jezevéika. J4 si vybrala vstup do armdady. I proto je

nakonec tahle knizka prévé o ni.

-13-






Kapitola 1

Vitejte ve Vyskove

Budik md zazvonit v pét, ale j4 uz od ¢tyf nespim. Otevienymi dvefmi od
balkénu pronikd do pokoje kromé éerstvého méjového vzduchu i zpév pta-
ka. Ne, to neni zpév, to je fev. Balkén ubytovny, takzvanych ,icek®, tedy
ubytovny oznacené pismenem ,I“, sméfuje pfimo na buzerdk vyskovskych
kasdren. Z posledniho, Sestého, podlazi paneldku mdm super vyhled. Na
pokojich, kde jsou tii postele, bydlime kviili pandemii koronaviru kazdy sam.

Socidlni zafizeni, sprchu a zdchod, sdilim s vedlejsim pokojem. Tam
bydli jedna o néco starsi pani, kterd je jedinym clovekem, kterého mim
brzy rino a pozdé v noci $anci zahlédnout. Na $estém patfe jsme Uplné
samy, tenhle pokoj na nds vyzbyl proto, ze jsme do Vyskova dorazily jako
posledni. Instrukce byly takové, ze brzy rino md pfijet Brno, Morava
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a Slezsko, teprve pozdéji zbytek republiky. To proto, abychom mistni per-
sondl hromadnym pfijezdem nezahltili. Protoze jsem z Prahy, pfijela jsem
tedy pozdéji a skondila tak ve ¢tvrtém druzstvu, které bylo sestavené z po-
slednich ptichozich. Je nds celkem tfindct, ¢tyfi zeny a devét chlapti. Zatim-
co zeny jsme ve véku 40+, muzi jsou od jednadvaceti do dvaadtyficeti let,
takze nékteti do chlapa teprve dorostou. ..

Ze spodniho patra palandy (tahle postel méla nejméné hnusnou mat-
raci, ale i tak urcité pamatovala minulé stoleti) koukdm na zidli, kde mdm
vysklddanou uniformu. Pfes opéradlo Zidle mdm prehozenou blazu, rozu-
méj horni dil uniformy ve vzoru 95, na jejimz levém rukdvu je stdtni vlajka.
,Konec legrace, jsi na vojné, dévée,“ honi se mi hlavou. I kdy? tedy tohle
prozieni pfislo uz vcera kritce po pfijezdu, kdy mi doslo, ze ve Vyskové
vSechno funguje jinak. Zékladnim rozdilem je komunikace. VSechno je
stru¢né, neosobni. Ano, na vojné se vyddvaji povely, takze tady logicky neni
prostor pro néjaké vykecdvani a jazykové kudrlinky. Tak tfeba hned poté,
co jsme prosli vstupnimi turnikety, jsme se méli fadit venku na takovém
malém asfaltovém pldcku. Kazdy z nds byl ovésen krosnami a taskami, kon-
krétné ja meéla krosnu a dvé velké tasky prfes rameno k tomu. Instruktor,
ktery se pozdéji piedstavi jako Zmrd, nds ndsledné odved! pfed nasi uby-
tovnu, kde poprvé zaznél povel, po kterém mi zacaly smichy cukat koutky:
»Materidl odlozit!“ Tenhle povel znamend, ze v$echno, co jako vojak neses,
musi$ polozit na zem. VSechno kromé zbrané. Samoziejmé se pouzivd i:
»Materidl uchopit!“ To je zase povel, Ze si mas sebrat svych pét $vestek. Jen-
ze ten dneska jesté nezaznél, protoze od briny jsme vychdzeli s jinym in-
struktorem, ktery uplné nevelel. Zmrd si nds piebral az v pulce cesty. Do té
doby slovo ,,materidl“ pro mé znamenalo néco v souvislosti se stavbou, ane-
bo tfeba néjaky psany podklad. Ale v armddé by ,materidl® klidné mohla
byt kabelka Louis Vuitton nebo kocka v prepravce.

Moje krosna a dvé tasky vdzi dohromady tak padesat kilo, takze ten
obskurni povel ,Materidl odloZit!“ vitdim. Nikdo z nds neni uplné nalehko,
protoze Kurz zdkladni piipravy (tzv. KZP) pro aktivni zdlohu a dobrovolni-
ky nyni v covidovém rezimu trv4 tfi tydny bez moznosti opustit kasdrna.

Co si pfivezes, to mas. Co nemds, to ti sice mize né¢kdo poslat, ale je to
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komplikace. Jedna moje taska je tedy v podstaté pouze lékdrna s vyZivovy-
mi dopliky jako protein, energetické gely a tak déle. Dole pied icky ndm
instruktor ¢te jména a ¢isla pokojt, pricemz zdirazni, Ze v zidném pripadé
nesmime pouzit vytah. Mi budouci spolubojovnici se rozchdzi a jd ziistd-
vam pfed ubytovnou sama. ,Hordkovid, co to je tady u vds?“ ptd se Zmrd
a ukazuje do lejstra, v némz md tabulku se jmény. ,Dévécé? Co to je?*
Odpoviddm, Ze je to zkratka pro dobrovolné vojenské cviceni. Zmrdovi
musim ndsledné vysvétlit, Ze na rozdil od budoucich vojéki aktivni zdlohy
nemdm sviij Gtvar a po vycviku ve Vyskové uz mé zidné cviceni necekd.
»Aha. TakZe vy to méte do posledniho patra, pokoj ¢islo 601,“ zaveli. Za-
klonim hlavu a po¢itdm patra. Podlazi Sest, pater pét. No nazdar. Uchopim
materidl a vlecu se ke schodisti. Polozim tasky a jen s krosnou stoupidm do
patého patra. Nékde ve tietim patie potkdm svoji spiiznénou dusi, Denisu,
se kterou jsem si jesté pred piijezdem do Vyskova psala na messengeru a zis-
kala od ni spoustu cennych informaci. Je tady potfeti. Dvakrit to tu zaba-
lila pfed¢asné a tohle je pry jeji posledni pokus. Denisa nemd tii zavazadla
jako ja, ale jen jedno, obrovsky hokejovy bigl. Ten spolecné s néjakym
klukem vld¢i do ¢evreého patra. J4 se pak jesté dola vrdtim pro tasky a na-
sledné padnu na pokoji ¢islo 601 na postel. Nesta¢im si ani zanaddvat, kdyz
se na chodbé ozve: ,,Ctvrté druzstvo, ndstup!“ Vylitnu z pokoje a bézim za
hlasem. Ten je ted slyset o patro niz, takze schdzim do étvreého patra, kde
se pfed schodi$tém utvoril jakysi palkruh. ,Je vds tfindct? ptd se Zmrd.
Pocitdme se a je nds dvandct. ,Kdo chybi?“ ptd se Zmrd. Nevime, protoze
se jesté nezndme. ,,Chybi jedna Zena, vidim jenom tfi, fikd Zmrd. Nedo-
chdzi mi, Ze chybi moje sousedka, kterou jsem jesté nestadila na zdchodé
potkat. ,Neni to ta z pdtého patra? napadd Zmrda. ,,J4 tam skocim,“ fi-
kdm, a poté, co Zmrd kyvne, bézim o patro vys a tukdm na sousedku. Nic
se nedéje, nikdo neotvird. Jdu tedy do svého pokoje, zahybidm do koupelny
a halasim: ,,Halé, je tu nékdo? Z dalky slysim tlumeny hlas. Sousedku najdu
na balkéné vedlejstho pokoje, jak s nékym rozsafné telefonuje. Ani se moc ne-
vydésila, jen rychle ukondila hovor a pak jsme se ve spéchu vzdjemné predstavi-
ly. Moje sousedka se jmenuje Riizena, a i kdyZ md rousku, je patrné, Ze je starsi

nez j. Sbihdme po schodech dolt a zaujimdme mista v palkruhu.
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» Tak a od tedka pojedeme vojensky rezim,“ hfimd Zmrd. , Ted na sobé
mate je$té civil, ale uz se budete chovat jako vojici,“ pokracuje. , To zname-
nd, ze kdyz na chodbé nékdo zatve ,Ctvrté druzstvo!’, budete okamZité
nastoupeny. Ne Ze se tady budete nékde nahdnét! Kdyz bude po obédé ni-
stup ve tfindct hodin, budete nastoupeni uz za pét minut tfindct! Jakmile
né¢kdo prijde pozdé, budou kolektivni tresty. Rozumime?!*

Stojime v pulkruhu, na obli¢eji rousky a nase o¢i jen vystrasené tékaji.
Zmrd jesté hlasitéji: ,, Tak rozumime?! Pochopili jsme, ze Zmrd chce néco
slyset, a tak skrze rousky nesméle odpoviddme: ,Rozumime.“ S tim se ale
Zmrd nespokojil a jesté hlasitéji se zeptal, jestli rozumime. To uz ndm do-
slo, Ze musime odpovédét nahlas, a tak se celou ubytovnou rozlehne mo-
hutné: ,Rozumime!* a Zmrd je koneéné spokojen.

Odchédzime na oSetfovnu, takzvanou ,08ku®. Veskeré pfesouvdni po
objektu kasdren probihd vyhradné v tzv. ,tvaru®. Tedy neexistuje, Ze by-
chom §li nékam jako hloucek vojdki. Zmrd nds proto pied ubytovnou fadi
do dvojstupu, to znamend, Ze prvni dva utvofi dvojici a za nimi se tvofi
zéstup po dvou. Pravidlo je, Ze prvni dva jsou nejvyssi lidé v druzstvu, jako
posledni jdou nejmensi. Jdu v pfedposledni fadé, Denisa jde za mnou.
Vedle mé pochoduje usmévavy, hubeny mladicek, fkejme mu tfeba Patrik.
Na osetfovné se od Patrika dozviddm, Ze by mohl byt mym synem. Tak
moc je mlady. Anebo jd tak stard. Vic jsme si nefekli, protoze kazdy dosta-
vame kelimek na mo¢ (testuje se na drogy) a odchdzime na toalety. Zatimco
mnozi pinové musi ¢ekat ve fronté na zdchod, my, ¢tyfi ddmy, jsme hotové
raz dva, a tak pokracujeme k ordinaci, kde se tvoii fronta na vytér z nosu.
Tady vidim nékteré muze poprvé plakat. Vytér mé nerozbrecel, ale hrklo ve
mné, kdyZ si mé zavolali do ordinace vedle. Musim na odbér krve, a to
proto, ze jsem tady na dobrovolném vojenském cviceni. A to znamend, ze
jsem pfed ndstupem do Vyskova nemusela absolvovat velké kolecko vyset-
feni ve vojenské nemocnici, nybrz stadila jen prohlidka u posidkového
doktora v Dejvicich. Tim piddem armdda nevédéla, jakou mdm krevni sku-
pinu, a s mym tvrzenim, Ze je to nula Rh pozitivni, se nespokojila. Je mi
tedy odebrdna krev, v ordinaci na dotaz odpovim, Ze se citim schopnd,

a odchdzim zpdtky mezi ostatni. Néktefi panové stéle jesté drzi v ruce keli-
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mek, protoze se jim nechce ¢arat. Zmrd je z toho nervézni, za¢ne néco
huldkat, coz mad zjevné pozitivni efekt na tvorbu mo¢i a doty¢ni se odebira-
ji na zéchod. Zanedlouho uz stojime ve dvojstupu venku pied oskou a od-
chdzime do vystrojniho skladu, takzvaného vystrojiku. Jenze tam je fronta,
stoji tam zbyld tfi druzstva. Celkem je nds 62 rekrutt a Zmrd zaveli, ze ve
fronté ¢ekat nebudeme, ze pockdme na louce vedle vystrojdku.

Tam na povel useddme do trdvy a Zmrd spusti: ,, Takze. Jsem rotmistr
(tady Fekne své pFijmeni), fikaji mi Zmrd a jsem na to hrdej.“ A pak ndm
fekne, jak se mdme hlésit. Nejdiiv hodnost, pak pfijmeni. Ted jesté¢ nemu-
sime, nemdme na sobé uniformu. Mdme jen postupné fict své jméno, pri-
jmeni, povoldni{ a stru¢ny diavod, pro¢ jsme ve Vyskové. ,Rozumime?!“ ze-
ptd se nakonec. Na tuhle otdzku, kterd fakt neni fe¢nickd a Zmrd na ni
bude vidycky ¢ekat jedinou, rdznou odpovéd, budu ndsledujici tyden lehce
alergickd. A protoze jsem jako jediny clovék ,DVC* v druzstvu Zmrdovi
utkvéla v paméti, ukdze na mé, Ze mdm zaéit. ,,Jsem Petra Hordkovd Kris-
tofovd, jsem podnikatelka a jsem tady proto, ze jsem vzdycky vojensky vy-
cvik absolvovat chtéla. Ted uz mi trosku odrostly déti, takze si mizu dovo-
lic strdvit tii tydny mimo domov. Navic si myslim, Ze projit takovym
vycvikem muze byt v mnoha smérech uZite¢ny,” pronesu. Zmrd pokyvuje
hlavou, a kdyz skon¢im, nastane ticho. Zmrd je podrdzdény, ze nikdo ne-
navazuje: ,, Tak jedem, dal$i! Prej ,chdpeme* a vono nic!® zvys$i na nds hlas.
Z uleknuti za¢nou mluvit tfi lidi najednou. Nakonec se kolegové gesty do-
mluvili, kdo po kom za¢ne mluvit, takZe Zmrd jen spokojené poslouchd.
Dozvédéla jsem se, ze tady mdme studenta, autobusdka, recepéni, advokdt-
ni asistentku, ekonoma, podnikatele, prosté krdsnou vSehochut, kterou
spojovala potieba byt soucdsti armddy. V hlavé mi utkvélo pdr odpové-
di. Tak naptiklad autobusik Tony, kterému jesté nebylo tficet, roztomi-
le pronesl, Ze je tady proto, aby z néj vojna udé¢lala chlapa. Recepéni
RuZena, se kterou bydlim na pdtém patfte, zase fekla, ze miluje unifor-
my. Advokdtni asistentka Denisa to zase vnimd jako soucdst rodinné cti:
déda byl dastojnik a ona by rdda navdzala. To, Ze je ve Vyskové potfeti,
ale zaml¢i. Vim to jen jd, protoze si s Denisou uz dlouhé mésice pisu

a tahdm z nf rozumy.
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