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Stuha, jez jim poutala zapésti, byla ruda jako krvava rana.

Byl pozdni S6lmanudur, krasny den pro svatbu. Po ble-
dé obloze se prohanéla fidka mra¢na. Mofte $plouchalo na
oblazkové plazi a odpoledni slunce na jeho hladinu vrhalo
$ipy zlatavého svétla. Z mélké pény vystupovaly oblé skaly,
pottisnéné soli a neurcitou ozvénou zpévu sirén — pokud né-
kdo na takové véci véfil, coz nebyl pripad nevésty.

Vétila véak v lasku a v muze, jenz stal pred ni.

Zenichovy dlouhé kastanové vlasy byly protkané médé-
nymi nitkami. PInovous — na muze, kterému jesté nebylo
osmnact, byl piisobivé husty — mél zapleteny do copti zdo-
benych kovovymi krouzky a porceldnovymi koralky. Vonél
po borové pryskyftici a $alvéji z nejlepsiho oleje. Na sobé mél
slavnostni tmavou tuniku a kalhoty, zlaty ndpaznik a koZeny
opasek. Na ném visel achvatny dlouhy me¢ s jilcem posetym
rubiny. Rodinna pamatka.

Zenichovu tvéf rozsvitil $iroky usmév pokiivenych ust,
v ocich se mu lesklo §tésti. Nevéstu znal ode dne, kdy se na-
rodil, a o tomto dni snil pfes deset let. Byla zlatou niti, jez se
tahla jeho Zivotem a svazovala jeho minulost a budoucnost
do harmonické masle.

Nevésta vak byla napjatd jako luk. Jeji vysoka, $tihla po-
stava byla odénd do dlouhych platénych $atii bledé krémové
barvy se stiibrnymi koralky.



Kazda seviena linie jejiho téla ¢ihala.

Napiil lovici, naptl lovena.

Zenich si toho sotva v$iml. Byl ptili§ pohlceny slavnost-
nim okamzikem, $tébetanim racku a prociténymi slovy sta-
feny, jez vedla obrad.

P1i ivodnich slovech oddavajici ziistaly jejich ruce se-
pnuté. Cervena stuha byla utkana z tuniky Zenichovy ze-
snulé matky, aby se mohla obfadu ztcastnit alespon symbo-
licky. Zenich v latce skute¢né citil matéinu ptitomnost jako
jakousi ptizra¢nou $mouhu v dalce a zaroven jako uklidnu-
jici stabilitu kolem zapésti. Busici srdce mu bolestivé tlacilo
na hrudni kos.

Na nevéstino podivné naléhani si misto prstend vyménili
zbrané. Noze, které ukoval jeji bratr, se zakfivenymi stfibrny-
mi ¢epelemi, z nichz kazda méla vyryty Valknut, tfi propletené
trojihelniky. Odin byl Zenichiiv oblibeny biih; nevysvétlitelné
ho pritahovalo prolinani minulosti, pfitomnosti a budouc-
nosti, vé¢ny uzel zivota, smrti a znovuzrozeni.

Vrascita stafena pokynula Zenichovi, aby vyslovil sviyj slib.
»Pri svétle slunce a moci bohi, pronesl Zenich a v hrdle se
mu prevalovala kulicka dojeti, ,slibuji, ze té budu navzdy
milovat a ctit.”

Vytahl me¢ a jilcem vykladanym drahokamy se dotkl ne-
véstina ramene.

Statena znovu prikyvla, slavnostné, s témét pohtebni vaz-
nosti. ,Domnivam se, Ze si nevésta napsala sviij vlastni slib.”

Po zeniné seschlé tvari prelétl zvlastni vyraz. Opovrzeni?

Nevésta se zachvéla. Uz od véerejsiho vecera, kdy ze sebe
v horkych pramenech vypotila cudnost, ji byla zima, a sta-
fenina netecnost ji zneklidnovala.

Zvedl se vitr a mote se rozcetilo do ostrych vrcholkda.

Kdyz nevésta promluvila ke svému snoubenci, jeji hlas
byl tichy, kristalové jasny. ,,Jako kolébani mofte, priliva odliv,
ilaska je pohybliva, vé¢na. Nebojme se vzestupu a padu, po-



silovani a slabnuti, vé¢ného vlnobiti. Pokazdé, kdyz se nase
duse setkaji, ponofme sva téla do jasné modrého chladu a do-
»Miluji té, milovala jsem té a budu t¢ milovat.”

Zenich pritiskl své teplé celo na jeji. ,Miluji té, miloval
jsem té a budu té milovat.”

Nékolik okamziku ¢ekali a byli si jisti, ze kazdou chvili
uslysi, jak stafena zehna jejich svazku. Vlna se se Suménim
prevalila a z Cerstvé zapaleného ohné, kde se mélo opékat
maso na hostinu, stoupal oblak koure.

Ticho trvalo o okamzik déle, nez by mélo, a v davu za-
$umélo.

Na Zenichové nacervenalé tvari se zracil zmatek, oviem
nevéstino télo pochopilo cosi straslivého dfiv, nez myslen-
ka dotekla do jeji mysli, a hluboko v hrudi se ji rozeznél va-
rovny zvon.

A pak se ozvala ostra, fezava slova, jako kdyz se lopata
poprvé zakousne do zmrzlé zemé.

~vazné jste si mysleli, Ze vas nenajdu?“

Nevésta s Zenichem zdésené vzhlédli a zjistili, Ze stafeniny
o¢i zhnou jako feravé uhliky. Jeji vrascita tvar se vyhladila,
nehty prodlouzily, zhrubly, z¢ernaly.

Zenich klopytl dozadu. Nevésta mu bez zavéhani prejela
manzelskou cepeli po hrdle a oteviela tak zejici ranu podob-
nou usttim, z niz okamzité zac¢ala bublat krev.

Snazil se nadechnout, lapal po dechu, dech ale nepfi-
chazel.

V oblic¢eji se mu kratce mihl vyraz nefalSovaného $oku,
pak se zhroutil na oblazkovy bieh.

Nevésta padla o vtefinu pozdéji a sama lapala po dechu,
ackoli jeji hrdlo ztistalo netknuté. Zkrvavena ¢epel ji vypadla
z ruky, Valknut se v nic netusicim dennim svétle stale leskl.

Posledni, co vidéli, nez svét zhasl, byla ruda stuha osudu,
jez jim jesté stale svazovala zapésti.



Jidelni stiil byl prostfeny a nachystany na hostinu, ale véechny
noze byly schované. To posledni, co jsme potiebovali, bylo,
aby nékdo nad carne asada ubodal oligarchu.

U stolu nas sedélo dvandct, rodina Solaovych na jedné
strané, Quinénezovych na druhé. Kolem nas pobihalo slu-
zebnictvo a na modré talife vrsilo pecené placky pupusas
a smazeny maniok. Od stfibrnych svicni se odrazelo pla-
polavé svétlo ohné a pod klenutym stropem se nesly ozvény
krokt. Vzduch vonél po pe¢eném mase a koriandru.

»Jak se dafi péstovani pacamary?“ zeptal se papa a snazil
se zamaskovat napéti v hlase. Nasi hosté vlastnili velkou ka-
vovou plantdz v Chalatenangu. ,,Suchy rok, ne? Neméli jsme
skoro zadné obdobi desti.”

Senor Quinonez si poposedl na drevéné zidli. ,Rafael
experimentuje s novymi technikami zpracovani a kvalita je
vyjimec¢na.“ Vénoval otci pohled plny vzdoru. ,,PFisti tyden
mame schtizku s jednim vyznamnym evropskym odbéra-
telem.*

»T0 rad sly$im,“ ucedil papa. Oc¢ividné nikdy v Zivoté ne-
mél z niceho mensi radost.

Proslul svou prchlivosti, nekone¢nym nadavanim a vznét-
livosti, ale ja védéla, ze v srdci mu dfima néha. Slabost pro
rockovou hudbu, laska k architektute, ostry smysl pro hu-
mor. Védéla jsem, Ze své déti skutecné zboznuje, ackoli své
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city neprojevuje pres sentimentalni komplimenty nebo po-
hadky na dobrou noc, ale tim, Ze pracuje az do umoru, aby
nam zajistil dobry Zzivot.

Styskalo se mi po ném jesté dfiv, nez jsem odesla; jakysi
preventivni smutek, na ktery jsem si za poslednich nékolik
stoleti uz tak néjak zvykla.

V marném pokusu o sebezdchovu jsem si v duchu nacvi-
¢ovala zarmutek ze ztraty jesté diiv, nez smrt sevrela prsty,
jako by mi to mohlo pomoct zmirnit bolest. Zbyte¢né.

Do mych osmnéctych narozenin zbyvalo jen pér dni.

Coz znamenalo, zZe brzy budu mrtva.

A v pristim zivoté bude papa cizi clovék.

Bezmyslenkovité jsem prejizdéla pohledem nase hosty,
pak sluzebnictvo, které se mihalo kolem stolu, a hledala jsem
tu jiskru, ten tlak... néco.

Ale moji pozornost neupoutalo nic — nikdo - podeztely.

Detailni zkoumani tvari. Paranoidni tik, ktery pro mé
zacal byt stejné prirozeny jako dychdni. ZvySend ostrazitost
mé nikdy predtim nezachranila, a pfesto ve mné tohle cho-
vani bylo zakofenéné tak hluboko, ze jsem ho nedokazala
rozptylit.

»Buen provecho,” pronesla mama a gestem naznacila na-
$im hosttim, aby se pustili do jidla. V bilych $atech s nady-
chanymi rukavy a ostfe rudou rténkou vypadala jako doko-
nala hostitelka, ale v o¢ich méla vetkané napéti.

»1o bude v poradku, mama,“ poseptala jsem ji v kuchyni,
nez dorazili. ,,VSichni chcete pro své déti to nejlepsi. Vsech-
no ostatni je vedlejsi.”

Stiskla mi ruku a povzdechlasi. ,,VZdycky si o lidech mys-
1i$ to nejlepsi. O situacich. Nevim, odkud jsi pfisla, mirayo de
sol, mdj slune¢ni paprsku, ale doufam, Ze se nikdy nezménis.“

Rodina Solaovych a rodina Quinénezovych byli stafi pra-
telé, ze kterych se stali thlavni nepratelé. Nase zajmy se po
celé dvacaté stoleti vétsinou shodovaly - nase plantaze se
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tésné dotykaly —, dokud ob¢ farmy na zac¢atku ob¢anské val-
ky nesrovnal se zemi zbéhly zhat. Rodiny se navzajem obvi-
novaly a tvrdily, Ze §lo o pokus o sabotaz, kterému podlehly
i jejich vlastni pozemky.

Nyni oba rody uzaviely do¢asné priméfi, protoze moje
nerozumna sestra Silvia se zamilovala do nejstarsiho syna
Quifiénezovych a nasi otcové se priklanéli k nazoru, ze jaké-
koli ptipadné krveproliti by se mélo odehrat jesté pred svatbou.

»Nuze,“ zacal senor Quifidnez a naznacil, Ze konverzace
skoncila. Bodl vidlickou do kusu hovéziho masa s okraji pro-
pecenymi na uhel a zastavil se na puli cesty k ustim.

Papa se usklibl. ,Nuze.”

Senor Quindnez ptimhoutil o¢i, ale ani jeden z muzi uz
nic netekl.

»Mohli bychom si tenhle vystup Monteki a Kapuletti od-
pustit?“ prohodila jsem vesele a nacpala si do st smazeny
maniok. ,,Kvili détem?*

Bylo to ode mé mozna trochu riskantni, ale na svou obra-
nu musim fict, Ze jsem nesmrtelna bytost, ktera ma kazdym
dnem zemfit. Tohle se stavalo vzdycky, kdyz se blizilo datum
mé smrti - rozvazal se mi jazyk, vyklopila jsem tajemstvi, vy-
tkla véci, které mély byt vyrcené, ale nikdy k tomu nedoslo.

Mama po mneé strelila pohledem plnym zrady, zatimco
Rafael Quindnez, prostfedni syn druhé rodiny, se na druhé
strané stolu tiSe otfdsal smichy. Tmavé hnédé vlasy mu ve
vlnach padaly kolem obliceje a rty mél stazené do hravého
usklebku. No seas tan dunda, zasycela moje obvykle mléen-
liva babicka - vé¢né mé nabadala, abych nebyla tak hloupa.
Pokr¢ila jsem rameny. ,,Méli bychom slavit. Laska je prece ve
vzduchu. Love is in the aaair.“ Posledni vétu jsem zazpivala
nadsené falesné a Rafael tentokrat nepokryté vyprskl smichy.

Papéd mi vénoval vystrazny pohled. ,Adello, méla bys...“

»Jit na vzduch?“ zeptala jsem se sladce a vstala. Sestfe
spadla brada. ,,Souhlasim.“
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Aniz jsem se ohlédla, protahla jsem se mahagonovymi
dvojitymi dvefmi na dvtr uprostied domu.

Posledni, co jsem slysela, bylo, jak se otec omlouva za svou
smé$nou dceru - jen aby sefior Quifiénez pobourené opacil,
ze jsem zdédila tatinktiv pévecky talent.

Ledy se prolomily.

Nemds zad, Silvie.

Nasledkd jsem se nebala, otctiv hnév by mé nezabil.

Zabit mé mohla jen jedna véc - jeden clovék.

Tézky vecerni vzduch byl prosyceny teplem. Kvéty tabe-
buji byly v plném rozpuku, riizové trubky se sviidné tfepota-
ly jako tanecnice ve zvonovych suknich. Vsechny kobaltové
modré okenice byly oteviené.

Ptesla jsem po terakotové dlazbé k malému bazénku ve
tvaru ledviny na opa¢né strané dvorku. Lezel ¢aste¢né pod
vétvemi pomerancovniku, na jeho kalnych okrajich se hro-
madily zelené fasy. Vyklouzla jsem z espadrilek a vyhrnu-
la si splyvavou, azurové modrou sukni se zlatymi a cerve-
nymi vy$ivkami razi. Posadila jsem se na okraj a smocila
nohy do chladivé vody. Pfes zamfizované okno do domu
jsem zaslechla, jak sluha néco upustil s mumlanou kletbou
»jPuchical®

Dvojité dvete se s bouchnutim otevfely a zase zavrely, me-
zerou kratce pronikla ven erupce rozvadnénych hlast, a mé
na okamzik napadlo, Ze mé matka prisla poucit o tom, Ze si
nemdam poustét pusu na Spacir.

Ale nebyla to mama.

Byl to Rafael.

S prostfednim synem Quifidnezovych jsme chodili do
stejné soukromé gkoly a navstévovali stejné zakourené klu-
by. Pfesto jsme se pohybovali v riznych kruzich. Udrzovali
jsme mezi sebou jakousi performativni nenavist, i kdyz ¢asto
postradala hloubku, v jakou nasi otcové nejspis doufali. Ve
skute¢nosti mi na ném ani tak moc nezélezelo.
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Presto se mi pri pohledu na néj, jak se blizi, zatajil dech.

Mohl by to byt...?

Ne. Nikdy jsem v jeho pritomnosti nepocitila sebemensi
zachvév podezfeni.

»Jak se vede?” zeptal se a tiSe ke mné pristoupil.

Neftekla jsem nic, jen jsem pfimhoufila oci.

»Docela jsi mé bavila.“ V jeho hlase byl citit Gsmév, témér
koketni. ,,Jako by ti bylo jedno, co se ti stane.*

Pokr¢ila jsem rameny a snazila se ukocirovat nerovno-
mérny klus svého srdce.

»Vsechno je tak...”

Nez jsem stihla dokoncit vétu, na krku se mi bleskurychle
objevil niz.

Prudky naval adrenalinu; zejici prazdnota v zaludku. Ce-
pel byla jesté zahrata od kapsy, kde mél nuz zastrceny.

Trpitelsky jsem si povzdechla a pomalu piivrela o¢i. ,Do
prdele prace, Ardene.”

Z mého tonu odkapaval znudény cynismus, ale srdce mi
divoce narazelo do hrudi. Nezalezelo na tom, kolikrét jsem
uz byla zavrazdéna, pokazdé to bolelo stejné.

A upfimné? Rafaela jsem ani na okamzik nepodezfivala.

Arden se zlepsuje.

Jak mi to mohlo uniknout? Jak to, Ze jsem necitila to dra-
savé cukani pout mezi nadimi dusemi, ten intimni magne-
tismus? Jak jsem vitbec mohla doufat, ze se ochranim, Ze
preziju, kdyz jsem nepoznala, Ze se blizi hrozba?

»Je to Sskoda, Evelyn,“ zamumlal a jeho dech mé pohla-
dil po uchu jako hedvabny $atek. Poklekl za mymi zady na
jedno koleno, jako by se mé chystal pozadat o ruku. ,Adella
Solaova ti sedéla.”

Ztézka jsem polkla; ntiz mé stipal do kize. ,,Obvykle mé
nejdfiv prinutis se do tebe zamilovat.“

»Rikal jsem si, Ze to trochu okofenim.“

»Blbost.”
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Prastila jsem ho hlavou co nejsilnéji do obli¢eje a podatilo
se mi zlomit mu nos. Okamzité z néj zacala créet krev. Arden
zachrcel a zapotacel se, niz mi sklouzl z krku.

»Sibif té zabolela stejné jako mé.“ Vytahla jsem nohy z ba-
zénu, odvalila se od néj a sykla bolesti, jak jsem si odrela
kolena o drsné dlazdice. ,,Proto sis tentokrat drzel odstup?“

LVET si, ¢emu chees.

Vyrazil vpred, ruku s kapesnim noZem natazenou a mi-
Fici pfimo na mou hrud.

Na posledni chvili jsem uskocila. Vyuzila jsem setrvacnost
jeho téla proti nému, chnapla ho za vlasy na zatylku a prastila
mu hlavou o zem. Zpétny raz mi rozvibroval pazi, asi jako
kdyz skocite z vysoké vétve stromu a tltumeni padu odnesou
vase kolena.

Nz sklouzl po dlazdicich. Arden byl bezvladny; ne vbez-
védomi, ale pfed o¢ima mu poskakovaly hvézdicky.

V usich mi hucela krev. Rychle jsem hrabla po dfevéné
rukojeti noze, pretocila jeho télo na zada a obkro¢mo se na
néj posadila. Chrcivé zasténal. Ted kdyz jsem koleny z obou
stran objimala jeho pas, néjaka zradna ¢ast mého ja se z kon-
taktu nasich tél rozechvéla.

Soustred se.

Tentokrat se mu chci divat do o¢i, az ho budu zabijet.

Na rozdil od Nauru.

Pritiskla jsem mu $picku noze pod bradu. ,,A stejné mi
porad nefeknes, pro¢ mé pronasleduje$ kazdym Zivotem.“

»Docela mé urazi, ze si to nepamatujes.”

Bokem prudce trhl do strany, jak se mé snazil od sebe od-
str¢it, a diky momentu piekvapeni se mu to povedlo.

Cepel mu protizla hrdlo presné ve chvili, kdy jsme oba
spadli do bazénu.

Jeho télo se kiecovité zmitalo, dusil se vodou a vlastni
bublajici krvi. Voda byla tepla a husta a ¢epel mi vyklouzla
z jiz sldbnouci ruky. Do tst a nosu mi vnikl chlér a ja zacala
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lapat po dechu. Rukama jsem se od néj odstrkovala — nebo
mozna k nému? —, vSechno se proménilo ve vir tyrkysovych
dlazdic a $arlatové vody s kovovou pachuti.

Pak, jako by byly osudové propletené i nase zivotni nitky,
muj vlastni tep zacal slabnout.

Jako kdyz slunce klesa za obzor, orchestr pomalu dohrava.

Proud staré krve zeslabne do tenkého praminku.

Pfed o¢ima mi probéhl muj kratky zivot. Otctv priser-
ny zpév, sesttino celo stazené soustfedénim, kdyz malovala
akvarely, babic¢¢ino cvakani pletacich jehlic, parna odpoled-
ne s matkou v zaprageném mésté, viiné hliny, kavy a horka,
to vSechno bylo od zacatku odsouzeno k zaniku.

Zmital mnou zal, husty a ostry; opousténi bylo porad
stejné bolestivé, odpoutani se od historie bylo porad stejné
dezorientujici.

Chvili po Rafaelové poslednim chroptivém vydechu mé
temnota plazici se po okrajich zraku konecné pohltila ce-
lou. Plavali jsme v kaluzi karminu a nase srdce prestala bit
jako jedno.

Jako kurva pokazdé.
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Tragédie zasahovaly rodinu Blytheovych ¢asto a tvrdé, jako
feka, ktera rok co rok zaplavuje tytéz nestastné domy. A ne-
zalezelo na tom, jak jsme se proti tomu snazili branit, ten
¢in ptirody, boha nebo samotného débla neslo nijak prelstit.
Byla to lidska hloupost nebo pycha, myslet si, Ze dokdzeme
obejit sily prirody, jako jsou ro¢ni obdobi a ¢as, myslet si, ze
dokazeme postavit hraz proti zivotu a smrti. Ale ani to nam
nebranilo v tom, abychom to dal a dal zkouseli.

Kdyz mi bylo osm, mého otce na Stédry den srazil opily
fidi¢, ktery se vracel domt z hospody. Otec skoncil rozdr-
ceny mezi autem a kamennou zdi, z o¢i mu créela krev, kos-
ti zprelamané, organy roztrhané. Tragédie, i kdyz ne prvni
a urcité ne posledni.

O nékolik mésicti pozdéji jsme pohrbili jeho rodice - nasi
milovanou babicku a dédecka. Zemfeli postupné, na infarkt
a mrtvici, dva zlomené dilky domina, jez se Zalem nedoka-
zaly udrzet na nohou.

Aby toho nebylo mélo, zhruba v osmi letech jsem si ob-
vykle za¢inala uvédomovat, jaky fatdlni osud ¢ekd mé. Do-
chazelo mi to pomalu, postupné; zpocatku jsem méla pocit,
ze se zpoza obzoru blizi boure nebo mozna atomova bomba,
ale nechapala jsem potradné kdo, co a proc. Pak si cestu vzpo-
minkami dopfedu prodral konkrétni vyjev — niz na hrudi,
garota na krku, jed v srdci - a ja si vzpomnéla. Dalsich $est,
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osm nebo deset let jsem premyslela, jak a kdy Arden znovu
udefi. Jak a kdy si mé najde a zabije.

Vyrovnat se s vlastnim blizicim se koncem byla jedna véc,
ale druha véc byla, Ze jsem zéroven ptisla o polovinu rodiny.
Zivot za Zivotem, krutost za krutosti a nesnesitelna tiha lidské-
ho byti mé zacinaly vycerpavat. Neustaly kolobéh lasky a ztraty,
stejné nevyhnutelny a pfirozeny jako sttidani ro¢nich obdobi.

Ale stejné jsem se vzdycky snazila postavit hraz.

Dva tydny pred osmnactymi narozeninami jsem sedéla
v nemocnici, kde zemfeli oba moji prarodice, a pozorovala
svou plesatou sestru, jak hraje na housle.

Nalestény javor méla polozeny pod bledou skfitkov-
skou bradou. Posledni ton zaznél hladce jako samet a sestra
vzhlédla; soustfedény vyraz v obliceji vystiidalo o¢ekavani.

»Pardon.“ Mama popotdhla a osusila si o¢i kapesnikem.
Rychle vstala a opustila mistnost, pasmina za ni vléla. Bez
jejitho levandulového parfému byl pokoj citit nemocni¢nim
pachem.

Gracie sklopila ofiskové hnédé oci a polozila si housle do
klina. ,Mozna jsem si méla vybrat néjaky min melancholic-
ky nastroj. Treba bici. Nebo ukulele. Myslis, Ze by mi sestry
utrhly hlavu, kdybych vzala do ruky banjo?“ V jejim hlase
jsem rozpoznala vlastni sarkasmus — malé dité kopirujici ra-
doby suverénni chovani starsi sestry.

»Jen ma strach, opacila jsem. ,Jsi jeji miminko.”

»Je mi ¢trnact,“ ohradila se Gracie, jako by to néco fesilo.
Gracie zhruba pred rokem, kdyz si kone¢né posvitila na pri-
¢inu vSech modfin, diagnostikovali leukémii. Vétsinu ¢asu
zachovavala stoicky klid, i kdyz jsem méla pocit, Ze to déla jen
proto, aby vyvazila mamin pfehnané sentimentalni smutek.
Samoziejmé jsem to chapala, ale nékdy jsem se pfistihla, Ze
mé §tve, Ze se nedokaze tvarit state¢né, aspon kvuli Gracie.

Popravdeé receno, pomysleni, Ze by se sestfe stalo néco
zlého, drtilo bolestivou tihou i m¢, i kdyz tou dobou tu uz
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nejspis nebudu. Ve svych nescetnych zivotech jsem méla rada
spoustu sourozenct, ale Gracie byla mou velkou favoritkou.
Pohotova, podivinska, bystra — naprosto jedine¢na. Plna zi-
vota. Predstava jejtho prazdného téla leziciho ve studeném,
vlhkém hrobé mi prisla tak protichtidn4, ze kdykoli jsem na
to pomyslela, moje mysl se obratila proti mné.

A predstava mamy, ze zlistane na naSem rozlehlém statku
uplné sama - na statku, ktery kdysi pulzoval rodinou, kterou
zboznovala - mé skoro rozstépila vejpul. Ale k tomu nedo-
jde. Nedovolim to.

Gracie kyvnutim poukdzala na bézovou naplast na mé
pazi. ,,Jaka byla dne$ni injekce?“

Lékari pripravovali mé télo na darovani kmenovych bu-
nék. ,Ve srovnani s chemoterapii hotova lambada.”

»Podle tvych nekone¢nych zkusenosti s chemoterapii.”

Sto¢ila jsem si vlasy do drdolu. ,,Je to vlastné docela dés.”

A pfesto je to zazrak. Zila jsem dost dlouho na to, abych
si pamatovala pilky na Zelezo, jak brousi odhalené kosti, zuby
zoufale Zmoulajici rozmocené hadry, to vSechno tak brutalni
a zbyte¢né zaroven. Moderni medicina je zazrak.

Gracie si zavistivé prohlizela moje vlasy. Mivala stejné
hladké rovné prameny barvy médi. ,,Musim fict, Ze jsem
ponékud plesata. I kdyz je fakt, ze jsem odjakziva tihla k vy-
stfednosti, takZe se mozna ta hold lebka ke mné hodi. Mozna
za¢nu nosit kosu, abych lidi opravdu vydésila.”

Nébhle se mi vybavil ostry obraz: srp opfeny o tmavou ka-
mennou zed. Pripadal mi hluboce, niterné dtilezity, a presto
k nému nebyl pfipojeny zadny kontext.

Tyhle zablesky minulych Zivott mi pfipadaly jako drobné
stiipky obrovské mozaiky, na jejiz kompletni podobu jsem ni-
kdy nedohlédla. Jako kdyz kroutite kaleidoskopem a pokaz-
dé, kdyz si ho zac¢nete zblizka prohlizet, vzor se presklada.

Poslednich pét nebo $est zivoti jsem si pamatovala prak-
ticky v anatomickych detailech - vyjevy, viiné a emoce, blizci,

19



které jsem za sebou zanechala, kazdou linii Ardenovy nové
tvare. Ale Zivoty predtim byly ¢im dal neztetelnéjsi, bez jas-
nych obrysi, az se vechno rozmazalo mlhou.

Cas od ¢asu se mi vybavil novy detail, ostry a nezaméni-
telny, ale nedokazala jsem si uvédomit, jak zapada do celko-
vého obrazu mé podivné existence. Védéla jsem, Ze u hou-
pajiciho se pristavu je fada ponurych pohfebnich hranic,
olivovy haj ve sluncem zalité Andalusii, obchodnilod v roz-
boufené divociné Indického oceanu, ale podrobnosti spolkl
¢as — nebo ma vlastni zalostna pameét.

A pod tim v$im, zahalené pod nékolika vrstvami lasky
a strachu a zmatku a bolesti a smutku a hnévu... bylo proc.

Pro¢, které mi po staleti unikalo.

Béhem té stovky Zivotd jsem o tomhle pro¢ premitala ze
vSech moznych uhld, od lidskych a prizemnich (zavist, ri-
valita, sazka) az po nadpfirozené a tajemné (prastara kletba,
dohoda s dablem, obzvlast zlovolny mostni troll). Byly tam
zablesky rozumu, pravdy - jako kdyz Arden v nejtemnéjsi
Sibifi prozradil, Ze nas osud zpecetila davna dohoda -, ale
nic dostate¢né konkrétniho, aby z pro¢ vyrostla pevna struk-
tura. A z néjakého podélaného diivodu se Arden o zacatek
naseho ptibéhu nikdy dobrovolné nepodélil.

Byla jsem tak ponofena ve svych myslenkach - pohlcena
obrazem srpu s ostrou ¢epeli opfeného o temnou kamennou
zed -, Ze jsem si ani neuvédomila, ze Gracie mluvi.

Nebo spis recituje.

»... amyslela jsem na to, jaké to je, drzet té, kazdé tvé roc-
ni obdobi,“ pronesla, v bledych rukou drzela v kizi vazanou
knihu bésni. ,,Nase laska znovu kvete, rok co rok, stoleti za
stoletim, nové kvéty ze starych kofend, vé¢né semeno, z né-
hoz vzdy znovu vykvete zivot.

Pocitila jsem jakési znamé bodnuti, které jsem nedoka-
zala identifikovat a zaradit. ,Co to je?“

Ldska rozkvétd znovu, rok co rok, stoleti co stoleti?
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Zvlastni obrat, na primérného basnika.

Gracie pohrdavé pokr¢ila rameny a hodila knihu na po-
stel vedle svych prikrytych nohou. ,Néjaka knizka poezie?
Becca mi ji pfinesla, kdyZ za mnou posledné prisla.“ Becca
byla Graciina stejné zddumciva nejlepsi kamaradka, kterd
nosila vyhradné ¢ernou a mluvila afektované tichym hlasem,
aby zamaskovala sviij pfirozené pronikavy hlas.

»Prinesla mi celou krabici s nejrtiznéjsimi darecky. Bylo
to trochu tragicky.”

»Hezky, ale co je to za knihu?“ Naklonila jsem se, abych
lépe vidéla na obalku.

Deset stovek let tebe.

Srdce se mi v hrudi nepfirozené zastavilo.

»Je to viralni zalezitost,“ pronesla Gracie jizlivé. Ze zasady
se vyhybala popularni kultufe. ,,Upfimné, co si Becca mysle-
la? Mam rakovinu, ne $patny vkus. Kdyz uz jsme u toho, je
mi cti, ze ten nahrdelnik potrad nosis.”

Gracie ukazala na ¢ernou stuhu na mém krku.

Ruka mi vystrelila k o$klivému ,,$perku, ktery mi pred
par tydny vyrobila. Privések tvotila okousana vidlicova kost
kurete a stéle jesté neurcité vonéla pecenym tymianem. Byl
naprosto nechutny, ale podle vitézoslavného vyrazu v jeji tva-
fi, kdyZ mi ho podavala, jsem poznala, Ze je to vyzva. Musela
jsem predstirat, Ze se mi libi, a nosit ho porad, i kdyz to byla
doslova kureci zdechlina. A kdybych si ho sundala, nékolik
dal$ich mésict by mi to v jednom kuse predhazovala.

Kousla jsem se do rtu a snazila se zapomenout na tu po-
divné vystiznou basnicku. ,,Ano. Je nadherny.”

Stiskla rty a zoufale se snazila nevyprsknout smichy.

Z chodby se nahle ozvalo zarachoceni, jako by se prevratil
vozik se zasobami, a ja sebou na kfesle trhla. Z dob frontové
linie béhem Velké valky mi ztistaly permanentné pocuchané
nervy - jako by mi uz tak dost nezvysovalo tlak, Ze jsem ve
vsech Zivotech pronasledovana jako $tvana zvér.
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Chvili jsem sledovala dvere a napil jsem ocekavala, ze
se uprostfed toho zmatku objevi Arden, ale zadna vrazedna
silueta se nezhmotnila.

»Co udélas prvni, az odsud vypadnes?“ zeptala jsem se
sestry. Hlas mi lehce zavibroval, asi jako kdyz prejedete ru-
kou po kiehkych mfizich klece. ,,Protoze ty odsud vypadnes,
Gracie, to ti slibuju.”

Absurdni na tom bylo, Ze jsem tomu doopravdy véfila.

»Proc¢ jsi tak hrozné moc posedla tim, co mozna bude-
me délat nékdy v budoucnu? Gracie se zakfenila. Ty jsi
takovy snilek.”

,»Rikas to, jako by to byla néjaka smrtelna nemoc.”

Vénovala mi vyznamny pohled. ,,Nasla jsem tviij extrém-
né tragicky seznam. Véci, které udélas, az budes dospéla, jako
by dospélost byla néjaky myticky stav.”

Rozpalily se mi tvare. Takovy seznam jsem si vedla v kaz-
dém zivoté, ktery si pamatuju; plny véci, které udélam, az
zlomim prokleti a kone¢né budu zit. Protoze kdyz si ¢lovek
dokaze predstavit budoucnost, pak musi byt realna, musi
nékde existovat.

»Jsem optimistka, jasny? Tak co budes délat, az to ze sebe
dostanes?“

Gracie premitala nad otdzkou a nepfitomné si pohravala
se strunami housli. ,,Pjdu na hibitov.

LPro¢?

Cekala jsem, Ze fekne néco hlubokého, tieba Ze navsti-
vi hrobky nasi rodiny nebo Ze vzda tctu svym kamaradim
z nemochnice, ktefi nemoci podlehli.

Prejela si po bradé. ,,Jeden z mych byvalych ucitelt umfel.
Jednou o mné fekl, ze mam divnou energii. Rada bych mu
znesvétila nahrobek.”

Jakmile mij Sokovany smich utichl, zkontrolovala jsem
své uzké zlaté ndramkové hodinky a zarazila se nad tim, ko-
lik uz je hodin. ,,Do haje, ptijdu pozdé do prace.”
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Sebrala jsem z proslapaného linolea batoh a neochotné
vstala. Svét pred oc¢ima se mi houpal a rozmazaval. Z jehel
se mi motala hlava, ale vzhledem k tomu, ¢im si Gracie pro-
chazela, mi prislo ubohé si stézovat. Taky to nedavalo moc
smysl. Jednou mi télo rozparal granat, ale nedej boze, aby mi
kvalifikovany lékat navrhl, ze mi odebere krev.

Gracie oto¢ila noty na stojanu vedle postele, upravila si
tenkou modrou prikryvku, zvedla housle a rekla: ,,M¢j se,
bramboraku.“

Prehodila jsem si batoh pfes rameno a vlepila Gracie pusu
na celo. ,,Taky té miluju, brkage.”

»-Nemuzes si délat prdel z pleti pacientky s leukémii!“ ktik-
la za mnou. , Ty necitliva pizdo!“

Nez jsem odesla, letmo jsem se na ni ohlédla a citila jsem,
jak se mi plice nafukuji laskou jako balonek.

Gracie byla to jediné, co nas s mamou po tatové smrti
drzelo ptismyslech. Byla moc mala na to, aby chapala zavaz-
nost situace, a tak stravila nékolik nasledujicich mésict vy-
pravénim priSernych improvizovanych vtipti a pfedvadénim
dramatickych monologt v benatské masce, foxtrotovanim po
obyvacim pokoji na maminych nejvyssich podpatcich, zatim-
co my dvé jsme plakaly u krbu. Byla ztélesnénym slunickem
i temnou gotickou zaroven. Jedna z jejich prvnich souvislych
vét byla: ,Ty stiny jsou dneska obzvlast tiché.”

Jednou pil roku v kuse nosila jen pruhované obleceni
a rano, v poledne a vecer vystupovala jako mim. Jeji ucitelé
se chtéli upfimné zlobit, ale jeji karikaturni mimice a peclivé
nacvi¢enym sestavam se nedalo nesmat.

Rozena umélkyné. Autentickd podivinka.

Zdalo se tak nespravedlivé, Ze nemoc miize vysat Zivot
z nékoho, kdo ho ma tolik. A ackoli jsem ve svych mnoha
zivotech pfisla o spoustu lidi, ji jsem mohla zachranit.

Vzacna moc. Dar v Zivoté plném prokleti.

Musela jsem jen prezit dost dlouho na to, abych to stihla.
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Presné za dva tydny mi bude osmnact. Zakrok s kmeno-
vymi bunkami je naplanovany za ¢tyfi dny, po mé posledni
injekci na posileni imunity. Jsem jedind piibuzna, jejiz tkan
se shodovala se sestfinou — beze mé by se musela zapsat do
narodniho registru s ¢ekaci listinou dlouhou jako feka Wye.

Pokud mé Arden najde jesté pred zakrokem, existuje dost
velka Sance, Ze nezemfu jen j4, ale i Gracie.
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Prochazky venku mezi lidmi mé znervdznovaly. Citila jsem
se nechranéné, jako bych vstala z operac¢niho stolu uprostred
transplantace srdce s otevienym hrudnikem.

Za téch mnoho a mnoho let jsem se prisné vycvicila cho-
dit po chodbé s nejvyssi ostrazitosti a zkoumat kazdou tvar,
at uz znamou, nebo ne, jestli se ve mné neobjevi ten zachvév
poznani, to cuknuti pouta, to zapraskani hluboko zakddo-
vaného strachu.

Ne Ze by mé to v Salvadoru zachranilo; Rafael Quifidnez
mému radaru zcela unikl.

Arden mize byt kdekoli. Mtize byt kdokoli. A staci, abych
na chvili ztratila koncentraci, a mize se na mé vrhnout. Nz
v zadech, kulka v hlavé. Nemusi si délat starost s maskova-
nim stop. Zakon je na Ardena kratky, protoze o zivot prijde
se mnou. Nage zivotni nitky jsou osudové propletené.

Jesté ctyfi dny. Staci, kdyz jesté ¢tyfi dny vydrzim a ne-
necham se zavrazdit.

Kazdy mdj instinkt mé nabddal, abych se na ty ¢tyfi dny
nékde zasila, ale v nemocnici mé potfebovali na kazdodenni
injekce. A horka zkuSenost mé naucila, Ze délat ze sebe ne-
hybny ter¢ je $patna taktika. Mnohem lepsi je byt pohyblivy
ter¢, kdyz uz ¢loveék musi byt terc.

Minula jsem mamu, ktera vychdzela z bistra v prizemi
s kelimkem kavy v kazdé ruce a balickem mandli v podpazi.
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Podala mi kelimek s kdvou, nos zarudly od neustalého prou-
du kapesniki, a pak ukdzala na balicek ofigk.

»Doktor fikal, Ze Gracie musi jist zdravé, a buh vi, ze
ta holka by se rads$i zaziva upalila, nez aby snédla kus ze-
leniny.“

Odfrkla jsem si. ,,Myslim, ze rakovina nedokaze rozeznat
mandle od kyselych Zizalek.“

Zavrtéla hlavou s Gise¢nym tsmévem. ,,Boze. Vy dvé jste
tak... Ze vSeho si délate legraci. Neustalé vtipkovani a sar-
kasmus. Asi genera¢ni zaleZitost.”

Kéz bych ji mohla fict, Ze ve skutecnosti pattim do gene-
race, kterd se narodila pres tisic let pred tou jeji. Vétsina do-
spélych a autorit se tvéfila, jako by tu byla déle nez ja, a tudiz
meéla vétsi prehled o zivoté, ale i kdyz jsem nikdy neoslavila
devatendacté narozeniny a muj elni lalok se nikdy uplné ne-
dovyvinul, pfece jen jsem néco zazila.

»Mozna to k nicemu nebude, ale myslim, Ze Gracie by
ocenila, kdyby ses to taky snazila brat s humorem. Obcas za-
zertovat. Pamatujes, jak nam zvedala naladu po tatové smr-
ti? Dluzime ji stejnou laskavost. Tak se tfeba obcas usmé;.
Trochu do ni rypni. Rikej ji, ze pfipomind vajicko natvrdo,
nebo se aspon nau¢ tancit foxtrot.“

Mama se usmala, jeji o¢i ale ztstaly vazné. ,,Pokusim se.”

Cestou z nemocnice jsem minula Dylana, pomocnika,
ktery poslednich par let pomdha mamce na statku. Zamavali
jsme na sebe z opa¢nych stran otacejicich se dvefi. Z kapes
kostkované bundy s berankem mu vy¢uhovaly sladkosti a fil-
movy magazin — dokonaly protijed k mandlim a upfimnosti.
Bylo mu néco pies dvacet a Gracie miloval jako mladsi sest-
ru. Celd nase rodina byla mozaikou vztahd, které nemély tak
docela fungovat, ale fungovaly. Z hospodyni se stavaly kmot-
ry, po$taci zaskakovali jako panové na hlidani, kazdou nedéli
se u nds setkavala eklekticka smésice lidi, ktefi nam dokézali
vykouzlit ismév na tvari.
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Obloha nad Abergavenny byla bledé modra, romanticka,
zima uz ztratila ostré zuby. Na polovinu bfezna bylo teplo
ave vétru se vznasela medové sladkd viiné kvéta. Hlavni uli-
cilemovaly nizké budovy v pastelovych barvach, za nimiz se
ve velkych obloucich lest a luk ty¢ily dramatické kopce. Na
rohu byla staromédni kavarna s prouténymi kresilky, pekar-
na, kde to vonélo po jahodovém kolaci, a holi¢stvi, v némz
bzucely holici strojky.

Divala jsem se do prostoru, ale kontrolovala jsem kazdy
detail, kazdy nahly pohyb, cokoli, co vypadalo trochu jinak
nez véera, cokoli, co upoutalo mou pozornost. Bylo to vy-
¢erpavajici, neustale fungovat ve stavu zvy$ené bdélosti, ni-
kdy nepolevit na ostrazitosti, ale pokud mé to udrzi nazivu
dost dlouho na to, abych zachranila Gracie, kazda sekunda
stoji za to.

Pred kvétinarstvim se objevila neznamad tvar a mné né-
kolikrat poskocilo srdce.

U stfibrnych kbelik s kvétinami stal chlapec a prohlizel
si kytice. Vysoky slachovity blondak s o¢ima blizko u sebe.
Jeho oc¢i se pomalu setkaly s mymi a v mém nitru vzplal
plamen.

Pridala jsem do kroku. V tomhle mésté jsem znala sko-
ro véechny lidi mého véku a tohohle blonddka jsem vidéla
poprvé.

Ale on uz odvratil pohled a za¢al zkoumat cenovku na pu-
gétu Cervenych jifin. Dlouze a pomalu jsem vydechla a sna-
zila se zklidnit tep.

Do knihkupectvi jsem dorazila ¢tyfi minuty po zacatku
smény. Pracovala jsem v Beacon Books, malém nezavislém
knihkupectvi uprostfed mésta. Ze $koly jsem odesla hned,
jakmile to bylo legalné mozné - po staletich vzdélavani v riz-
nych formach jsem o $kolsky systém zcela ztratila zéjem.
Ucebni osnovy byly s pribyvajicimi desetiletimi stale nud-
néjsi; logaritmy a kombinatorika, véty soufadné a podiadné,
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stavba rostlinnych bunék a periodické tabulky, véechen ma-
gicky lesk zivota zredukovany na matice a $rouby a kvadra-
tické rovnice.

Arden byl jiny pripad. Miloval slova, myslenky, poezii
a hry. Rad se ucil, vyjadroval, sptadal dlouhé a klikaté mys3-
lenky o lidském udélu. Vzdycky s sebou v kazdém zivoté no-
sil maly zapisnik, kam si véechny myslenky, ndpady a basné
zapisoval, a i kdyz jsem je nikdy nesméla ¢ist, pripadalo mi
to beznadéjné rozkosné. Tyhle rozmary se zdaly naprosto
neslucitelné s tim neuprosnym zabijakem, kterého jsem zna-
la, ale mozna pravé proto mi pripadal tak podmanivy - ty
drobné zvlastnosti a slabtistky, které z Ardena délaly stejné-
ho ¢lovéka, at uz jsme byli kdokoli a kdekoli.

At uz je duse cokoli, d4 se nosit v zdpisniku.

Proto jsem pana Oyinlolu, majitele knihkupectvi, dlouhé
meésice otravovala, az mé nakonec ptijal do prace po boku
své dcery.

Ardena v kazdém zivoté pritahovala literatura podobné
jako v¢elu pritahuje nektar.

Takze pokud ho mam najit, kde jinde nez tady?

Protoze tentokrat to budu ja, kdo najde toho druhého.
Chci mit navrch, nechci se nechat zaskocit jako v Salvadoru
ani prosit o Zivot jako na Sibifi. Anivjednom pfipadé na tom
nezalezelo, protoze kone¢nym stavem by vzdy byla vzajemna
destrukce, ale stala se z toho otazka hrdosti.

Ve velké hte nasi existence jsem nechtéla prohrat.

Po naoko vazném kazani pana Oyinloly o diilezitosti cho-
dit do prace v¢as jsem se pustila do dopliovani oddéleni lite-
ratury faktu. Vzdycky jsem disledné studovala prebaly, aby
mi neuniklo, pokud se néjaky novy titul zaméfi na podivny
fenomén védomé reinkarnace, ale kromé knihy vypravéni
lidi, ktefi se ocitli tvari v tvar smrti, jsem neobjevila nic ani
vzdalené uzite¢ného. Kam mi pamét sahala, tak jsem se ve
véech zivotech snazila pochopit smysl mého krutého prokleti,
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ale ani v téch nejtemnéjsich zakoutich internetu jsem nevy-
¢etla nic svétoborného.

Kdykoli zacinkal maly zvonek nad vchodem, $lehla jsem
pohledem ke dvefim, protoze jsem napiil ocekavala, Ze jimi
projde neznamy clovék mého véku s pronikavyma oc¢ima.
Mij vrah. Ale dnes se sem trousili hlavné dtichodci, kteti
hledali almanachy o divoké ptirodé, a ustvani rodice, kte-
i1 se snazili zaujmout neposedné déti obrazkovymi knizkami.

Kdy?z se slunce zac¢alo blizit k obzoru a spi$ nez slunce pri-
pominalo oranzovy zloutek, pomohla jsem Nie uzavtit po-
kladnu. Nia byla plachd, vazna divka s tmavou pleti a velkymi
brylemi, cerné vlasy méla ostfihané skoro dohola. Vlastnila
tu nejbezvadnéjsi sbirku pletenych svetri, jakou jsem kdy
vidéla, a nikdy se nikomu nedivala pfimo do o¢i.

Nia méla nékolik nesourodych konickd, jako tfeba $achy,
pozorovani ptaki a jadernd vélka, a jakékoli jiné konverzacni
téma povazovala za nejvét$i nudu na svété. Méla jsem ji moc
rada a diky ni jsem si oprasila znalosti o Oppenheimerovi,
abychom mély alespon jedno spole¢né téma, ale Nia si mé
tvrdosijné nechtéla pustit k télu. Nebrala jsem si to osob-
né, protoze se vyhybala i otcovu laskyplnému stisku ramene.

Dnes, kdyz jsem zrovna pocitala desetilibrové bankovky,
zaptedla hovor.

»Konecné mame zasoby,“ prohodila, hlas jemny a hladivy
jako flétna s takika neslysitelnym vibratem. Sahla pod pult
a vytahla povédomou knihu s obycejnym ¢ernym prebalem
a zlatym pismem. ,,Jeden vytisk jsem ti odlozila stranou.“

Kdyz mi ji podavala, pfejela jsem prstem po nazvu.

Deset stovek let tebe.

Autor neznamy.

Stejna kniha poezie, ze které v nemocnici recitovala Gracie.

V zebrech mé zadimralo cosi jedovatého a désivého, i kdyz
jsem nedokadzala fict pro¢. Na okraji mé mysli se rozsvitila
vystrazna kontrolka.
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»Slysela jsi o tom hypu?“

Neptitomné jsem zavrtéla hlavou. ,Socidlni sité jdou
mimo mé.*

Nejen z jakéhosi vagniho pocitu, Ze bych méla byt co nejvic
inkognito, ale i ze zasady. V minulych Zivotech jsem vidéla,
jak socialni sité rozeziraji demokratické principy a gamifi-
kuji konflikty, jak t¥isti pozornost a hroti nazory do nebez-
peénych protichiidnych extrémd, jak znehodnocuji uméni
a prizivuji pijavice jménem uméla inteligence, jak zvedaji
adrenalin, manipuluji dopaminem a smrstuji lidsky Gzas v je-
diny blikajici bod.

»Aha.“ Nia ¢tyrfikrat nebo pétkrat za sebou zamrkala, pak
uprela své tmavé hnédé o¢i nékam tésné nad moje rameno.
»No, jeden autor cestopisti objevil nékde v sibifské divoci-
né ru¢né psanou knihu poezie o reinkarnaci. Je podle vse-
ho desitky let stard a nikdo netusi, kdo ji napsal, ale vy3el
original v rustiné a ted to vSichni Zerou. V prekladu vysla
snad vSude na svété. Teda, pokusili se o preklad. Ta poezie
je krasnd a smutna a zvlastni, a pak je tu jesté zahada, kdo ji
viibec napsal — podle jedné teorie ji pry na zem seslala né-
jaka nebeska bytost.“

Beze slova jsem na znameni diku prikyvla a nemohla jsem
uvérit, co mi rika.

Sibifska divocina.

Cela staleti jsem prosila, abych si mohla precist, co pise,
ale marné.

A ted mi ho dvojice sil osudu a nahody naservirovala na
sttibrném podnose.

Tohle je poezie z Ardenova pera. Musi byt.

30



Misa kopal hrob uz nékolik hodin, ale pevny snih dal vzdo-
roval.

Pracoval metodicky, rozpaloval uhliky na ohni a pak je
rozprostiral po permafrostu. Jakmile ptida mirné zmékla,
uhliky shrabl, kopal, kam ho snih pustil, nasledné postup
zopakoval. Kolem u$anky mu jako doutnikovy kouf tanci-
la para z ust.

Zili jsme na jednom z nejchladngjsich obydlenych mist
na zemi, dokonce chladnéj$im nez Mars. Kazdy dousek ne-
dotceného vzduchu se v plicich rozléval jako tekuté sttibro.

Pod sibifskou oblohou posetou hvézdami se rozprosti-
raly kilometry drsné tajgy, cerné jehli¢naté lesy tlumené bi-
lou petinou.

Nad nami zafila jedovaté zelena polarni zére.

Konec¢né jsme se dostali na konec polarni noci, kdy se na
dva mésice musime rozloudit s dennim svétlem, ale zima se
jesté porad zakusovala hluboko do kosti.
la domaci visnovice z MiSovy placatky. Krkem mi projelo
sladké paleni. Vedle mé praskal ohynek a zahtival mi odha-
lenou kizi na obliceji dost na to, aby mi roztala jinovatka
kolem fas.

»Nanejvys par dni.“ Posklddal ¢erstvou varku uhli na snih,
presel ke mné a posadil se na pokaceny kmen stromu. Nage
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obrovskeé kozichy se k sobé tiskly a i pres vrstvy tlustého nor-
ka mé pri dotyku brnéla kize. Podrazkou snéhule ze sobi
kiize jsem seskrabala nanos vécné zmrzlé pudy. ,,Chces si
o tom promluvit?“

»Neét.“

Predpokladala jsem, Ze ztratil nespocet matek. Jen si to
nedokazal pfiznat.

Misto toho jsem mu ruku v rukavici polozila na celist,
usta zkroucend nevyic¢enou otdzkou. S pomalym usmévem
ke mné otocil tvar a pak mi semiSovou rukavici sevrel bra-
du. V tomhle zivoté se mi jeho tvar libila: §ikmé ¢erné oci
a tmavé hunaté oboci, se Sirokym plochym nosem a hladkou
okrovou pleti. Naklonili jsme se k sob¢, a kdyz se jeho rty
dotkly mych, ucukla jsem.

Byly studené jako led.

I kdyz jsem ho chtéla libat dal a nechat tuhle chvili ply-
nout jako tundru, nepfekonatelna touha chranit ho mé pfi-
meéla odtahnout se.

»Jsi cely promrzly. Méli bychom jit domi. Dokon¢ime
to zitra.“

Nenapadnd zkouska.

Zitra jsem méla osmndcté narozeniny a o tcelu tohohle
hrobu jsem méla jisté podezfeni.

Pfesto si ani jeden z nas nepfripoustél, Ze by znal pravou
totoznost toho druhého.

Tady jsme nebyli Arden a Evelyn. Byli jsme Misa a Nadéz-
da, dva prosti Sibirané, kteti se do sebe zamilovali ve ¢trnécti,
kdyz nas otcové vzali lovit ryby na ledu. Jesté jsem si pama-
tovala ten naval adrenalinu, kdyz jsem MisSu uvidéla poprvé;
hluboké niterné presvédceni, ze jsme se uz nékdy setkali.
Ten nefal§ovany magnetismus, ktery nas k sobé pritahoval,
jako bych byla planetou, kolem které bude navzdy obihat.

»Jsem v pohodé.“ Jeho slovy otfasala zloba, které jsem
tak docela nerozuméla.
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»Mi$o.“ Polozila jsem dlan na jeho ruku opfenou o drsny
kmen stromu.

»Po tom, co se ti stalo s prsty...“

»Rikdm, e jsem v pohodé, jasny?“ Vytéhl svou ruku zpod
mé; ruku, ktera minulou zimu podlehla omrzlindm. Zachra-
noval mého tatu, ktery se zranil pfilovu, a nevnimal, Ze mu
mraz okusuje koncetiny. Nejblizsi nemocnice byla vzdalena
dva dny, a tak mu jeho bratr ufizl mali¢ek a vétsi ¢ast prste-
nic¢ku. Na umrtveni pouzili lahev vodky.

Znovu jsem si srkla vi$novice a vychutnala si jeji ohni-
vou sladkost. ,No tak. Myslis si, Ze té nezndm? Jde o tvou
mamusku?“ Vzdycky se mi libilo ruské slovo pro matku, jak
poskakovalo po jazyku jako lidovy tanec.

»Ech. Nikdy jsme spolu moc nevychazeli.”

Nabidla jsem mu placatku, on zavrtél hlavou. Nejspis po-
prvé v zivoté odmitl piti. Pokr¢ila jsem rameny a zasroubo-
vala uzavér. ,,Porad je to tvoje mamuska. Obchod ve vesnici
bez ni nebude jako dfiv.“

,Ach, ano. Kdo se ted bude mracit na lidi, aZ budou ku-
povat sobi mléko?“ Hofce se zasmal. ,,Nikdy jsem si nezvykl
na to, Ze usmévy se tu nerozdavaji na potkani, ze si je clovék
musi zaslouzit.”

Oba jsme ztuhli; drobné uklouznuti.

Kdyby znal jen Sibif, nemél by si na co zvykat.

Zacalo mi busit v hrudi. Nevyhnutelné vyvrcholeni se bli-
zilo aja nebyla ptipravena. Nikdy jsem nebyla pfipravena, ale
tenhle zivot jsem si oblibila. Dojeni sobti s mamou, kdyZz nad
tajgou vychazelo broskvové rtizové slunce. Navstévy u bez-
zubého dédecka a jeho vypravéeni o stavbé Zeleznice. To, jak
jsem se choulila v posteli vedle Misi, hlavu poloZenou na jeho
hrudi, poslouchala jsem tlukot jeho srdce, nemluvili jsme, jen
jsem citila, jak mezi nami pulzuje jakysi neviditelny proud.

Visnovice tomu véemu trochu otupila hrany, ale jedno
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bylo kfistalové jasné: vSechno se schylovalo k dnesni noci.
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LVis, Ze je pro nas, Ze jo?“ Misa se zachmufil a zadival
se do popelavé bilych uhlikd na ohnisti. ,Ten hrob. Vis, kdo
doopravdy jsem.“

Srdce mi poskocilo jako sanky na ledu. Snazila jsem se
polknout vlnu zoufalych emoci, které si hledaly cestu ven.
»Vzdycky jsem to védéla. Jen jsem si myslela, Ze tentokrat
bych mohla zménit tviij nazor.“

Posmésné si odfrkl, polovinu obli¢eje mél schovanou pred
oranzovou zari plament. , Takze jsi mé nikdy doopravdy ne-
milovala. Jen jsi to hréla, aby sis zachranila kazi.“

~Tomu snad ani na vtefinu neveéris.

Nedaleko truchlivé zurcel termalni pramen - Zivotni sila
nasi vesnice.

»Chci jen védét pro¢,“ zaseptala jsem a snazila se v hlase
potlacit Zadonivou notu. ,Nemiize$ mi rict aspon to?“

Zadival se na oblohu, jako by v zéficim poldrnim svétle
hledal utéchu. ,,Kdyz to budes védét, bude té to bolet vic.“

»Udélala jsem ti néco? V jednom z téch davnych Zivott,
které si ja nepamatuju, ale ty ano? Jde o pomstu?“

»Kdyz to budes védét, bude té to bolet vic,“ zopakoval
neustupne.

Rozostfil se mi zrak, ¢aste¢né z palenky, ¢astecné ze stra-
chu. Ur¢ité to neudéld. Tentokrat ne.

»Kéz bych si dokdzala vzpomenout, Ardene. Myslis si,
ze kazdy den svého Zivota netravim tim, Ze v duchu proce-
jako snazit se vybavit si vzpominky z doby, kdy jsem byla
jeste dité. Nékdy zachytim zvuk, pohled nebo pocit, ale zmi-
zi dfiv, nez je vytahnu z mlhy. Nevim, kde ma duse zacala.
Kde jsme zacali my.“

Kolem nas se rozhostilo ticho a vzduch protahovalo na-
péti. Kdyz kopete hrob v permafrostu, musite si ddvat pozor,
abyste nenarazili na metanovou kapsu. Plyn by dokazal zpu-
sobit tak silny vybuch, zZe by se v zemi vytvoril krater. Tenhle
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rozhovor mi pfipadal podobny; tiché zoufalstvi pfi kopani
hrobu, znasobené hrozbou, zZe to kdykoli mize vybuchnout.

Misa sahl do vnitfni kapsy kabatu a vytahl hnédy kozeny
zapisnik, do kterého dlouhé noci hore¢né psal. Pritiskl si ho
k hrudji, jako by ho jeho obsah mohl zahr4t.

»Nechci to udélat, Evelyn.” Hlas se mu pfi vysloveni mého
jména zlomil a mné se pfi tom rozbusilo srdce.

Chytila jsem ho za obé ramena a pfinutila ho, aby se na
mé podival. Jeho oc¢i pfipominaly chitany sopek: v temné
hloubce doutnalo cosi vé¢ného a smrticiho.

»Tak to nedélej. Co se stane, kdyz to prosté... neudélas?“
Zbésile jsem zavrtéla hlavou, az mi z usanky vylétly prame-
ny ojinénych vlasi. ,Co se stane, kdyz mé nezabijes a ja ne-
zabiju tebe a budeme moci byt spolu?“

Dokazala jsem si zfetelné predstavit, jaky zivot bychom
mohli vést. Mala, prosta svatba u zamrzlého jezera. U¢ili by-
chom nase divoké déti dojit soby, napichovat na rybarské
pruty stievle a moucné cervy. Vlastni diim, vchodové dvere
natfené na ¢erveno, jen par metrti od vSech nasich blizkych.
Tak moc jsem si to prala.

Kdyby mezi nami nebylo nékolik tlustych vrstev kozesi-
ny a semise, moje pilmésicky nehtti by se mu zaryvaly do
ramen ,,Pro¢ prosté nemizeme... byt?“

Po jeho krasné tvari se jako v némém filmu prehravala
litost. Dokazal si takovy Zivot predstavit i on? Budoucnost,
ktera by nas cekala, kdyby se rozhodl jinak? Nebo byl o svém
planu tak presvédceny, ze si jinou alternativu ani nedovolil
predstavit?

S bolestnou grimasou ukazal na placatku. ,,Je pozdé.”

Veskera palicata nadéje ve mné okamzité uvadla.

Vi$novice, okofenéna jedem vécného spanku.

»Védél jsem, Ze na posledni chvili za¢nu pochybovat, za-
$eptal, kazdé slovo jako bodna rana. ,,Zitra je nam osmnact.
Musel jsem to udélat hned.”
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