


Vzpominky a 1zi

Vyslo také v tisténé verzi

Objednat muzete na
WWW.XYZ.CZ
www.albatrosmedia.cz

Xy<

Jim Carrey, Dana Vachon

Vzpominky alzi - e-kniha
Copyright © Albatros Media a. s., 2025

Vsechna prava vyhrazena.
Zadna cast této publikace nesmi byt roz$ifovana
bez pisemného souhlasu majitelt prav.

>
ALBATROS MEDIA



Jil
GARREY

et : / \/
autoniog’® ok
foman
polywoo sk d
e

ALl

XyZ



Jim Carrey and Dana Vachon: Memoirs and Misinformation
Copyright © 2020 by Some Kind of Garden, LLC
Translation © Miroslav Zelinsky, 2025

© NAKLADATELSTVI XYZ, 2025

ISBN tisténé verze 978-80-7683-932-8

ISBN e-knihy 978-80-7683-942-7 (1. zvefejnéni, 2025) (epub)
ISBN e-knihy 978-80-7683-943-4 (1. zvefejnéni, 2025) (mobi)
ISBN e-knihy 978-80-7683-933-5 (1. zvefejnéni, 2025) (ePDF)



Mému velkému bratru Johnovi






ProtoZe jméno je pro clovéka tak zdrcujici ranou,
Ze se z ni nikdy nevzpamatuje.
MARSHALL McLUHAN






PROLOG

Znali ho jako Jima Carreyho.

A do poloviny onoho prosince se jeho peclivé udrzova-
ny trdvnik zménil ve vyprahlou pustinu. V noci, po més-
tem povolené desetiminutovce kropent, lezela stébla tra-
vy v mélkych kaluzich - fidka a ochabla jako matciny vlasy
v poslednim morfinovém potu.

Los Angeles se fiti do pekla uz od dubna. Po sérii par-
nych dnti nezbyla v nddrzich ani kapka vody a pfedpovéd
pocasi 30, 37, 41, 39 stupnt Celsia pfipominala magicky
naramek sadisty. Minuly tyden se jako Cepel vysttelovaci-
ho noze na obloze zahalené popelem zableskla F-16. Sta-
lo se to pravé ve chvili, kdy jeden ze zahradnikii v domé
na Hummingbird Lane zkolaboval horkem a zacal se zmi-
tat v kfecich. Kdyz ho zdchranati odnaseli do domu, vzpi-
ral se a blabolil, Ze mu Panna Maria slibila za tfi dolary sla-
dék v chladivém stinu rokle. Vecer se pfihnaly Santa Anas,



ty dabelské vétry, které z clovéka vysavaji dusi. Policejni
sirény houkaly po celém mésté a obloha se pfi zapadu
slunce ménila z napalmové oranzové na tmavé fialovou.
Kazdé rano pak do velkého domu vnikal smog z kanonii,
ktery prosakoval skrz vzduchové filtry, nedavno vybavené
senzory na detekci Gtoku nervovym plynem.

Po mésicich kolapsu a katastrof byl zarostly a o¢i mél
zakalené. Lezel nahy v posteli, natolik jiny, nez byla jeho
$pickova forma, ze kdybyste ho ted sledovali pres heknu-
tou bezpecnostni kameru, sotva byste uhodli, Ze je to on,
a mohli byste si ho splést s libanonskym rukojmim. Te-
prve kdybyste si pozornéji prohlédli jeho natekly oblicej,
doslo by vam to: Tohle neni obycejny invalida, leZici pted te-
levizi na obrovské posteli. A kdyby jeho tvar ozatilo Cervené
logo Netflixu z neviditelné obrazovky, fekli byste si: Toho
zndm. Vidél jsem ho na vsem mozZném, od billboardii po kra-
bice s ceredliemi. Je to filmovd hvézda: Jim Carrey.

Pred nékolika tydny propasoval zradce z jeho pocet-
né ochranky 30 sekund zaznamu z domaci bezpe¢nostni
kamery a prodal ho ¢asopisu Hollywood Reporter. Bylo
na ném vidét, jak Carrey dovadi v bazénu v poloze plo-
du, hlavu ma pod vodou a natika jako uvéznéna kosatka.
Jeho tiskova mluvdi Sissy Boschova fekla Casopisu Variety,
Ze se pripravuje na roli Jana Kititele pro Terrence Ma-
licka, ktery to taktné odmitl komentovat. Video se pro-
dalo za pét tisic dolard, coz je dost velka castka na to,
aby vzbudila to nejposvatnéjsi zvifeci chovani, spontan-
ni trzni reakci. Dum byl v oblezeni paparazzid, a kdyz
uz paty slidil prelezl zadni plot pozemku, ochranka ho



zvedla o pét metri, obehnala Ziletkovym dratem a pus-
tila do néj elektfinu, cozZ Jima stdlo osmdesat pét tisic
dolarti, véetné tplatku méstské radé. Od té doby Jim po-
slouchal syceni a kviceni divokych zvitat, ktera elektric-
kym proudem zabil, ale bral to jako politovinihodnou
nutnost, zvifeci obét svému bozstvu. A prestoze néktefi
uvérili historce Sissy Boschové o Janu Kititeli, vétsina
poznamenala, Ze toto tvrzeni nevysvétluje, pro¢ Carrey
viditelné pfibral, ani pro¢ néktefi v jeho mumlani zfetel-
né slyseli ¢insky ptizvuk.

Bylo pravé 2:58 po ptilnoci.

Uz sedm hodin se dival na televizi.

Televizni maraton zacal epizodou ze seridlu Prehis-
toricti preddtofi o megalodonovi, metle davnych mofi.
Nasledoval seridl Kromarionci versus neandrtdlci, ptibéh
o tom, jak se cesty téchto pravékych bratranct rozdéli-
ly na africkych planich, pak se jako cizinci znovu setka-
li v Evropé a zacali bojovat o pfeziti. Kromarionci zufivé
bojovali a zanechali za sebou hladovéjici neandrtalské
sirotky, ktefi zoufale vykukovali z francouzskych jeskyni
do snéhové boufte. Jim védél, Ze jejich zalostny kfik zna-
mena uplné vyhlazeni neandrtalcti. Byl naptil francouzsky
Kanadan, a kdyz se od moderatora dozvédél, ze ma v sobé
neandertalskou DNA, uvédomil si, Ze je vlastné potom-
kem téch ubohych sirotku. Jejich straslivy osud zacal vni-
mat jako svijj vlastni, po tvafi mu zacaly stékat slzy zoufal-
stvi, a kdyz jeho zoufalstvi dosdhlo vrcholu, stiskl otylym
palcem pauzu a drobné neandertalské tvafe na obrazovce
zamrzly. Deset minut tam lezel, tfasl se a bez ustani Sep-



tal ,ach boze, dokud Netflix, skoupy na své frekvencni
pasmo, automaticky nepfepnul na hlavni menu a nevrhl
Cervené svétlo na néj a jeho dva hlidaci psy - identicka
dvojcata, rotvajlery s ocelovymi zuby, ktefi oba slyseli
na jméno Jophiel. Spole¢né jméno jim dal kvili maximal-
ni efektivnosti ve stavu nouze, aby je oba dva mohl pfivo-
lat jedinym povelem, to kdyby se nékterému z mnozstvi
neptatel Jima Carreyho podafilo vloupat se do domu a on
by mél jen nékolik vtefin na to, aby zareagoval.

V tom stavu hriizy objevil vlastni dlouhotrvajici neexis-
tenci, dokonce zacal pochybovat, zda ma viibec smysl byt
soucasti druhu, ktery se vé¢né to¢i v bludném kruhu utr-
peni a bolesti.

Premyslel, jestli ta posledni zprava sifici se socidlnimi
sitémi rychlosti blesku, ktera vydésila jeho tiskovou mluv-
¢i, nakonec neni pravdivd. Mozna opravdu pfisel o Zivot
pfi snowboardingu v Zermattu. Na YouTube vidél video
o tom, jak divné plyne ¢as béhem umirani. Posledni vtefi-
ny se prodluzuji a ¢lovék z toho ma hluboky prozitek. Co
kdyz je uz mrtvy a neocitl se v nebi ani v pekle, ale v oCistci,
pfipoutany na lazko?

O marnici v Los Angeles slySel rtizné historky. Znudé-
ni navstévnici si pry fotografuji slavné mrtvoly a poté
obrazky prodavaji TMZ za zalohy na domy ve Valley.
Piepnul na YouTube, jehoz algoritmy jako by cetly jeho
myslenky a nabidly mu sestfih zabéri na mrtvé celebri-
ty. Zabér na Johna Lennona. Bezducha tvar na voziku,
vystavend na odiv davu. Kdyz mohli tohle udélat Johnu
Lennonovi...
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Pied o¢ima se mu zjevil obraz jeho vlastniho mrtvého
téla, nateklého a zapachajictho, nad nim ti tupci z marni-
ce, zafe kamer.

,K Certu!® zaseptal, ale nebyl si tak docela jisty, jestli se
mu to jenom nezdalo.

Vstal, odkracel do koupelny a proud teplé moci z mo-
¢ové trubky muze stiedniho véku jej presveédcil, Ze je stale
nazivu. Srdce mu divoce busilo. Co kdyz umfe ve spanku
arano ho najdou lezet ve vlastnich exkrementech? Co kdyz
vSechny ty zachvaty paranoie, které jej ptivedly az do toho-
to okamziku hriizy ze smrti, byly pfedzvésti, Ze brzy zemfe?
Co kdyz ta idajna nehoda pfi snowboardingu v Zermattu
byla pouze chytrym $alenim osudu? Ne, ma-li umfit, chce
vypadat co nejlépe - titroby bude mit isté jako lilie.

S timto rozhodnutim usedl na japonskou toaletu,
vyprazdnil stfeva, utfel se a pak skocil do sprchy, di-
kladné si vymyl vsechny télesné otvory, osusil se a na-
pudroval. PreSel ke kosmetickému zrcadlu, upravil si
obodi, vytrhal chlupy z usi a na Celo, krk a kli¢ni kosti
nanesl silnou vrstvu make-upu, takze vypadal jako fec-
ka busta.

Uz byl pfipraven na ty hlupaky z marnice.

Bylvelkd hvézda, teknou. Takového tispéchu jako on dnes
uz dosdhne mdlokdo.

Pfi této predstavé se bal o trochu méné.

Opét se usadil na posteli a zacal sledovat prvni véc,
kterou mu Netflix nabidl: Posledni hodiny Pompeji.

»Tohle byl Long Island nebo Riviéra antického svéta,*
fekl moderator Ted Berman, Indiana Jones tfeti katego-



rie v plsténém klobouku z bazaru. Jim mél opét pocit, ze
realita splyva s fikci, z Vesuvu se valil digitilné animovany
oblak hoticiho popela a pocitacové vytvoreny obraz stou-
pal spolu s nim vysoko nad mésto, poté se zastavil a zami-
fil pfimo do stfedu krateru, ktery najednou vypadal tak
nekonec¢ny a vSepohlcujici, az vyktikl: ,Kontrola zabezpe-
ceni!®

,Vnitini prostory Cisté," odpovédél mu dim hlasem
singapurské opiové dédicky, travici léto v Provance. ,Jsi
v bezpedi, Jime Carrey.”

»Stav ochranné bariéry?“

,PIné elektrizovana.

»Zvysime napéti. Pro jistotu.”

Kdyz ostnatym dratem probéhlo dvacet tisic volti,
svétlo obrazovky potemnélo a ozval se zvuk, jako kdyby se
kolem pozemku zaviral obrovsky zip.

,Rekni mi jesté jednou, Ze jsem v bezpedi, ozval se Ca-
rrey.

»A milovany.*

,Jsi v bezpeci. A milovany.*

,Rekni mi néco hezkého. O mné~

»I'va mésicni spotieba vody klesla o tfi procenta.

,Lichotnice

Obrazovka se opét rozzarila a program pokracoval.
Pompejemi pravé otfasalo zemétteseni, ptirodni jev, kte-
ry Rimané do té doby nikdy nezazili. Nékteti si mysleli, Ze
je to prvni déjstvi zazraku a zistali ve mésté, aby vidéli,
co se bude dit dal. Jini si nebyli az tak jisti a radéji utekli
za méstské hradby.



»,Nikdo nemohl tusit, pokracoval Ted Berman, ,zZe
vsichni, ktefi ztstali, zemfou.

Nasledovala série okamzikt zoufalstvi hlavnich aktéra
dokumentu: lodafsky magnat a jeho téhotna manzelka,
mladé sestry, které se narodily v bordelu, vysoce postave-
ny ufednik se svou rodinou a africkym otrokem.

Jim se slzami v olich ptemyslel: Je rozumné ddl sledo-
vat Pompeje, kdyZ mdm stdle pied o¢ima Zivy obraz mega-
lodona? A taky ty neandrtdlské sirotky zmrzlé ve francouz-
ské jeskyni?

Charlie Kaufman mu jednou fekl, Ze hlavni iluze filmu,
tvofenad z jednotlivych filmovych ramecki vyvolavajicich
dojem plynulého pohybu, je stejny trik, ktery vytvari v my-
sli dojem Casu - Ze minulost a pfitomnost jsou smyslené
pojmy, potfebné fikce. Znamena to, Ze on i Pompejané
jsou jenom odlisné ctverecky celuloidu? Citi oni znicen{
jeho svéta stejné, jako on citi zniCeni toho jejich? Existuje
pouze jedna bolest? Pokud by to byla pravda, muselo by to
platit nejen pro ptivodni Pompejany, ale i pro herce, ktefi
je ztvarnuji, lidi, ktefi ze vSech sil usiluji dostat dalsi roli.

Aby je bylo vidét. Aby néco znamenali.

Svétu vladnou penize. Penize z nich v§ech udélaly na-
jemné snilky.

Ale ja nemusim byt jako oni...

Muzu se hned ted na vsechno vykaslat a byt prosté stast-

z

ny...
Ale jak by to stésti vypadalo? V tuto chvili si na to nedo-
kazal vzpomenout. Hluboky smutek ho pfimackl k poste-
li a ztisicinasobil kazdy kilogram jeho hmotnosti. Posbiral



zbytky sil, aby dokazal zvednout prst, a poslal textovou
zpravu Nicolasu Cageovi, muzi, jehoz umélecka kurdaz mu
vzdycky dodavala odvahu.

Nicu? Kdyz jsi fikal, Ze duchové mrtvych jsou vSude kolem
nds, myslel jsi to obrazné nebo doopravdy?

Ale jeho skvély pritel neodpovédél.

Nicu?

Opét zddna odpovéd.

Vtefiny na néj dopadaly jako obrovské Zulové kvadry.

Rozhodl se opustit Netflix.

Da si tundkovy salat z chladnicky, potom piijde ven
a mozna si v bazénu zahraje na utopence. Zvedl hlavu
z polstare, ptripraven k akci, ale pak ji polozil zpét, proto-
Ze jim najednou projela jistota, ze mrtvym Pompejaniim
dluzi, aby je bez preruseni sledoval az do konce.

Stiskl tlacitko Play.

Archeologové z Frankfurtu digitilné zrekonstruovali
vykopané zficeniny budov. Jak daleko bude tato techno-
logie, premyslel Jim Carrey, az vykopou jeho? Co si 0 ném
budou lidé z budoucnosti myslet? DokdZou uhodnout, co
mu vifilo hlavou? O jeho zbankrotovaném otci? O jeho
sladce trpici matce? Dokdzou lidé jednoho dne zrekon-
struovat trosky mysli stejné jako zbytky téla?

Kostry dvou sester, které objevili v pompejském borde-
lu, mély zdeformované zuby a védci dosli k zavéru, Ze to
byl dasledek vrozené syfilidy.

,Prisly na svét s touto spoleCenskou nemoci,’ prohlasil
moderator Ted Berman. ,Ackoli byly nevinné, trpély ne-
ustalymi bolestmi.”
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V dramatizovaném pohledu do minulosti vénovala
kamera divkdm detailni zabér. S latexovymi puchyfti
na vi¢kach fascinované hledély na Vesuv. V roce 1993
popsal guru Viswanathan Carreyho auru coby ,niadher-
nou, zafivou, razovo-zlatou“ a naudil ho citit jeji po-
suny uvnitf jeho docasného téla. Nyni, kdyz se syfili-
ticka dvojcata kréila pod vulkanickym destém, citil, Ze
se jeho aura obloukem vypina az k televizni obrazovce.
Lekl se, Ze mu berou dusi - nebo jesté haf, Ze z néj duse
unikad.

Jophieli, ndklonnost! chtél vyktiknout, kdyz oblak po-
pela z Vesuvu na obrazovce zcela zahalil slunce, ale zmohl
se jen na tichy vzdech. Ponofeny do tmy, zaskoCeny tou-
to novou zkuSenosti neschopnosti slova, Carrey po chvili
konecné vystékl: ,Naklonnost!“ a oba psi okam?zité vysko-
¢ili, lehli si vedle néj na postel, kazdy z jedné strany, a za-
¢ali mu olizovat slzy z brady.

»2Hluboka naklonnost!“ zavelel Carrey a psi (vycviceni
tak, aby se ke kazdému, kdo ta slova vyslovi, chovali jako
laskava matka a sami se pritom citili jako Sestitydenni sté-
nata) mu teplymi jazyky olizovali nejen oblicej, ale také
krk. Kdyby se jejich ocelové tesdky neotiraly o jeho kréni
tepnu, snadno by si mohl splést Pavloviv reflex s proje-
vem skute¢né naklonnosti.

Pohled mu opét sklouzl na obrazovku: zabér na lidské
kosti vystavené na ocelovém stole.

»Ielesné pozustatky zeny,” fekl jeden z Némcii. Kame-
ra se priblizila k modré laserové mfizce, ktera doplnila

7«

scan. ,Bohaté Zeny. Asi osmndctileté.



Stfih do minulosti: Zena lezi na hedvabné pohovce
ve své vile a veCefi. Kfehka kraska utird svému manzelovi
usta s néhou, o niz je Jim presvédcen, Ze je projevem he-
re¢¢ina vlastniho uméni milovat.

Jedinou skute¢nou, nesobeckou ldsku, touhu davat
bez potfeby brait, Jim zazil jen jednou v Zivoté, a to bé-
hem destivého Cervence roku 1982 s Lindou Ronstadto-
vou, kterd byla o Sestnact let star$i. Zpivala mu $panél-
skou milostnou piseni Volver, volver, tklivou ukolébavku,
kterda mu rozechvivala dusi, a pfitom si ho tiskla k opa-
lené hrudi a prsty mu procesavala vlasy. ,Volver, volver,
volver...”

Ta slova cestovala ¢asem az do tohoto okamziku: ,Vrat
se, vrat se, vrat se...”

Ale jak by mohl?

Uz nebyl tim chlapcem s rozzafenyma ocima, kterého
drzela v narudi. Zabil to nevinné dité a rozpustil jeho télo
v kyseliné zhyralosti? Zavidél tomu k smrti odsouzenému
Pompejanovi a jeho nézné manzelce. V té obrovské po-
steli se citil strasné sim a v u$ich mu znél Lindin hlas:
,Volver, volver, volver...“

Laserova mfizka tancila po skeletu Zeny a zastavila
se na kostech roztrousenych pod jejim hrudnim kosem.
Jeden z Némcu vytukal povel na pocitaci. Kosti vytvorily
v digitalni déloze na obrazovce malou kostru. Dalsi tide-
ry na klavesnici pfidaly kostfe vrstvu riizové pokozky, par
mlocich odi a napil zformovanou ruku. Drobny prstik se
zasunul do naspulenych rtik.

,Cekd dité” prohlasil Némec. ,Chlapce.”
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Ke Carreyho slzim bezutésnosti se pridaly nové slzy
ztracené nadéje.

,Oblak prehfatého popela se hrouti pod vlastni
hmotnosti,* vysvétloval Ted Berman. ,Zatim byla Zena
s manzelem pod klenbami své vily pfed padajici pemzou
v bezpedi, ale ted je stihne nejstrasnéjsi osud Pompeja-
ni: pyroklasticky proud. Jelikoz teplota vzduchu dosa-
huje dvé sté Sedesat stupna Celsia, mékké tkané zeny
doslova exploduji a mozek ji roztfisti lebku.”

»Ne...“ vykrikl Jim Carrey.

»Exploduje ilebka ditéte. MozZna o zlomek vtefiny poz-
déji nezli matce vnitinosti prorazi hrudni kos.*

»Ne, prosim...“ zatpél Jim Carrey.

A pak se vulkanicky oblak na obrazovce s rozlisenim
8K zhroutil do sebe a kaskadovité padal po bocich di-
gitalnitho Vesuvu jako lavina. Syfilitické divky, ufednik,
mladi manzelé a jejich dité, spolu s jejich sny, se v oka-
mziku proménili na uhel. Jejich téla se rozplynula v obla-
ku smrti, jehoz Cernota zatemnila loznici na Humming-
bird Lane, oblak se pomalu valil pfes digitalni Neapolsky
zdliv. Carrey bolestné zasténal a zavfel oci jako maly
kluk.

Kdyz je opét otevrel, Ted Berman chodil po odkrytych
ulicich Pompeji v soucasnosti. Kamera prochdzela fadu
po fadé sadrové odlitky. Téla uvéznénd v okamziku smrti,
nékterd s vyrazem hriizy ve tvafi, jind chranici si nashro-
mazdéné poklady, dalsi klidna, rezignovana. A nakonec:
muz se Zenou, lezici bok po boku, jeho ruka na jejim btise
s nenarozenym ditétem. A Jim Carrey, znimy svymi blaz-



nivymi gagy a smésnym zmatkovanim, se zkroutil do klu-
bic¢ka a rozbrecel se. Ano, byl skutecné na dné. A pfitom
kdysi zafil jako jasnd hvézda.

Ach, méli jste ho tehdy vidét.
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KAPITOLA |

Ano, kdysi byl hvézdou nejvétsiho kasovniho trhdku se-
zony, ktery bez ndmahy vydélal 220 miliont dolar z dis-
tribu¢nich teritorii rozprostirajicich se ,,od Tuscaloo az
po Timbuktu® Do Carreyho finan¢nich zasob z tohoto
zisku ptiteklo pétatiicet procent. Uspéch byl o to sladsi,
ze dokonce i podle jeho vlastniho hodnoceni film nepa-
tfil mezi jeho nejlepsi: ¢im vétsi beztrestnost, tim blize
k Bohu.

Film uvadéli ve vsech svétovych metropolich, v Londy-
né, Moskvé, Berling, a Carrey se stal milackem publika.
Do Rima vkroc¢il jako Caesar, ale skondil jako jeho karika-
tura. Kdyz si hrdé vykracoval po stometrovém cerveném
koberci, zakopl o novinare, ktery se kr¢il rovnou za jeho
patami a vyckaval na svou pfilezitost jako skokan z tte-
su na priliv. Carrey skoncil na zemi, roztazeny jako zdba,
a hlavou a rameny narazil na koberec tak silné, Ze byl dav

21



presvédcen, ze skonal pfimo pted jeho zraky. Jak tam tak
lezel, vzpomnél si na svého stryce Desa, jehoz zastrelili
cestou na karneval, kdyz mél na sobé kostym Bigfoota.
Nékteii vyrazili, aby hvézdé pomohli vstat, jini jen zalapa-
li po dechu. Carrey je nechal chvili v nejistoté, pak vysko-
¢il, s nohama rovnyma jako strunka, a nasledné rozhovory
absolvoval s jednim okem zalepenym.

Pozdéji se v palaci Quirinale podavala slavnostni ve-
Cefe na jeho pocest. ltalsky prezident nechal prostfit stal
pro sto hostt. Vsichni pfisli proto, aby vyuzili pfilezitosti
stravit vecer v pfitomnosti hereckého génia a s uznanim
sledovali, jak Carrey v Cele stolu pozadal ostfileného so-
meliéra, zda muize zkontrolovat lahev, ze které mu naléval
vino. Muz prestal nalévat a podal mu lahev. Carrey pfi-
Cichl k zatce, pozorné si prohlédl etiketu, coz byla pouha
predehra k tomu, co nasledovalo: pfilozil silahev k Gstiim,
mohutné si zavdal a s vyrazem skute¢ného znalce pro-
hlasil: ,Vyborné, miize byt. Urcité jim bude chutnat Sal
zaburacel smichem. Smal se $vycarsky obchodnik s umé-
nim, smali se tfi muzi z Mercku, smali se i ¢i$nici a ku-
chati vykukujici z kuchyné. Smal se i ¢len Camorry, ktery
v tom tydnu poslal dvé mrtvoly dolt po Tibere. A smal se
i manzel svédské velvyslankyné. VSichni se dusili smichy
z toho nahlého vysvobozeni z pout snobskych manyri,
a kdyz v tu fimskou noc spolu jedli a pili na mramorové
terase, smich je spojoval napfic jazyky.

Dvanacticlenny orchestr hral tango, hudbu, kterd ma-
jitelku sité Cistiren, osamélou, plnostihlou padesatnici,
pfiméla po tfech sklenicich prosecca k rozhodnuti, ze
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kdyz zaplatila zkorumpované sekretafce jesté zkorumpo-
vanéjsiho senatora pét tisic dolar(i, aby tam mohla byt,
neexistuje jediny davod, pro¢ by nemohla pozidat Ca-
rreyho o tanec. Vystfelila k nému jako teplem naviadéna
stfela a Carreyho cosi v jeji troufalosti oslovilo. Svym bo-
dyguardiim dal pokyn k odchodu, chytil ji za ruku a vy-
vedl ven na kolonddu, kde predvedli vasnivé tango. Byla
pfekvapivé pruznd, pfipravend na kazdou otocku, ackoli ji
prsty, mastné od grilovaného motského okouna, klouzaly.
Carrey z jejich tance udélal predstaveni. Nejprve predsti-
ral zoufalstvi zhrzeného milence, pak si jeji ruku pteho-
dil pfes rameno a pfitahl si ji tésné k sobé s pohledem,
ktery tikal: UZ nikdy té nechci ztratit. Uz celou vécnost ji
takto nikdo nedrzel v narudi. To¢ili se jako kolidujici gala-
xie, orchestr se vznasel spolu s nimi, dav Zadal crescendo
a také ho dostal. Carrey ohnul Zenu v pase, a kdyz vidél
jeji rty naspulené v ocekavani polibku, olizl jeji zpocenou
tvar od brady az po Celo a pak se na ni podival pohledem
Stastného sténdtka. Tato karikatura lasky postavila cely
sal na nohy a do srdci vSech pfitomnych zasela semeno
touhy, dokonce i do jeho.

Kdyz se vratil do svého domu v Brentwoodu, v jeho zndmé
tvafi nezustala po tom bezstarostném dovadéni ani stopa
a prirozené charisma, které z ni jesté nedavno vyzatovalo,
vystiidala inava.

Film se pomalu vytracel z povédomi vefejnosti.

Citil, ze spolu s tim klesd na duchu, jako by na néj
pusobily jakési neznamé zakony spojeni clovéka s pri-
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myslem. Byl osamély. A touzil, upfimné, byt absurd-
né, po skutecné verzi frasky, kterou predvedl s tou
korpulentni duchessou.

Dala mu voucher na deset bezplatnych Zehleni kosil,
a kdyz ho vytahoval z penézenky, masochisticky se fixoval
na predstavu, jaké to mohlo byt s Renée Zellwegerovou,
jeho posledni velkou laskou. Opustila ho kvili toreadoro-
vi Morante de la Puebla. Sedél sim na své brentwoodské
pohovce a tupé ziral na televizni obrazovku a v tu chvili si
uvédomil, Ze jeho srdce se z té rany nikdy zcela nezhojilo.
Bezmyslenkovité pfepinal mezi dokumenty Engineering the
Reich, ve kterém Wernher von Braun vystfeloval lidi pres
zvukovou bariéru jako pfipravu na program Apollo, a Viet-
nam Reunions v HD, ve kterém se beznohy American obji-
mal s bezzubym Vietnamcem na kopci v dzungli, kde oba
ztratili mladi.

Nékde mezi prepindnim narazil na program TNT
Oksana a jedna z trilionti synapsi v jeho mozku se rozsvi-
tila jasnéji nez ostatni, dozadujic se, aby ziistal na tom ka-
nalu. S izasem hledél na obrazovku, kde Georgie DeBuss-
cherova, herecka tfeti, nebo dokonce ctvrté kategorie,
kterd v ramci moznosti svého skromného talentu ztvar-
novala postavu ruské vrazedkyné, mucila kyrgyzského ob-
chodnika se zbranémi, kterého vylakala do konspira¢niho
domu v Bukuresti pod pfislibem exotického sexu. Nadro-
govala ho a spoutala, a kdyZ se probral, Zddala od néj pro-
tilatku proti masozravému viru, ktery kazil déjovy oblouk
jeji postavy. Muz s odvolanim na ,rychlost vzniku novych
mutaci® prohlasil, Ze ji nemize pomoci. Do stehenni kosti
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mu zapichla elektrickou vrtac¢ku a karate iderem do nosu
ho zabila.

Pfi pohledu na Georgii ve chvili vrcholného nasili Ji-
movo podvédomi vnimalo jeji oci jako o¢i své matky, jeji
pokozku jako pokozku své matky a jeji nos jako nos své
matky: omyl, ktery naplnil jeho védomou mysl Cistym,
sladkym vytrzenim.

Jimovo détstvi bylo poznamendno finan¢nimi problé-
my milovaného otce Percyho, az se rodina nakonec ocitla
v chudobé. Upadek rodiny mél neblahy vliv na zdravi jeho
matky Kathleen, a to az do takové miry, ze byla presvéd-
Cena, Ze brzy umfe.

sLékati fikaji, Ze mij mozek odchazi neuvéfitelnou
rychlosti!* prohlasila jednou pfi rodinné vecefi a ta slova
vyvolala v malém Jimovi hriizu. Bal se, Ze se jednoho dne
vrati ze Skoly a najde mamu leZet na zemi bez mozku. Lé-
kafi ji predepsali kodein a Nembutal. Stala se zavislou na 1é-
cich proti bolesti jako mnoho dalsich. Aby matku rozveselil,
predvadél ji své prvni komické scénky. Jako sedmilety, hube-
ny jako tycka, vbéhl do jeji loznice v trenyrkach a pfedstiral,
Ze je utocici kudlanka nabozna. Vykrucoval hlavu na stranu
a cvakal kusadly, coz matku rozesmalo a alespon na chvili
zapomnéla na své utrpent, které se casem zhorsovalo.

Tablety proti bolesti si vSak po desetiletich uzivani
vybraly svou dan. KdyZz rodi¢cim nakonec dosly penize,
Carrey jim navrhl, aby se pfestéhovali k nému do North
Hollywoodu.

Matka trpéla artritidou, celé dny prosedéla na pohovce
a koufila jednu cigaretu za druhou. Jednou se vratil dom
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z nataceni svého prvniho televizniho seridlu The Duck
Factory pro NBC a nasel ji spat na pohovce s horici ciga-
retou na polstari.

Potom ten seridl zrusili, a protoze i on mél finan¢ni
problémy, s hlubokou litosti jim oznamil, Ze se musi vra-
tit zpét do Kanady, protoze tam si alespori budou moci
dovolit zdravotni péci, kdyz onemocni. Slibil, Ze jim posle
penize.

, 'y nikdy nesplnis, co slibis, Jime, fekla mu. ,Prosté
neumis dodrzet slovo.*

Byla to pro néj tvrda rana, jako by mu vrazila niz
do srdce.

Nékdy ji ve snu $krtil a potom se budil cely zpoceny
s pocitem viny za pomyslnou matkovrazdu, naplnény tou-
hou po ztracené matetské lasce, kterd se ho opét zmocnila
pfi pohledu na Georgii v televizi. Kdo je ta herecka, jejiz
tvar ho tak upoutala? Co je to za program? Stiskl tlac¢itko
INFO: ,,Oksana - subjekty zruseného experimentu z dob stu-
dené vdlky hledaji pravdu.”

Na dvacet imornych hodin se stal soucasti jejich pii-
béhu. Sledoval, jak Georgie DeBusscherova a jeji sestry
nasilim vnikly v Moskvé do laboratore, kde se dozvédély,
Ze jsou naprogramované vrazedkyné, stvorené z vajicek
sovétskych gymnastek a oplodnéné zmrazenymi sper-
miemi Josifa Vissarionovi¢e DZugasviliho, znamého pod
jménem Josif Stalin, a vychované superpocitaci na jed-
nom z Aleutskych ostrovii. Okouzlen jeji krasou si pred-
stavoval, Ze vyrustala jako mald Kennedyova, jedina divka
v rodiné se samymi chlapci. Po party urcité hrdvala na pldzi
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s bratry rugby, pomyslel si, kdyz vidél, jak kopem s otockou
slozila na zem jednoho z urostlych chlapi.
Nemohl byt dal od pravdy.

Georgie se narodila asi sto kilometrti od lowa City a vyriis-
tala na ulici s rozbitymi chodniky. Jeji otec, ucitel télocvi-
ku, byl alkoholik. Jeji matka, tich4 a pfizptisobiva osoba,
pracovala jako zdravotni sestra na porodnim sale. Georgie
byla z osmi déti, které vééné bojovaly o misto v koupelné
a o rozmrazenou vecefi. Ve Ctrnacti se v poradi probojo-
vala ze stfedu az na vrchol a nad svymi sedmi sourozenci
si ziskala pfevahu. Jelikoz rodinné finance byly omezené,
kazdé dalsi dité muselo byt o trochu vyCuranéjsi nez to
predchozi.

Ziskala rotarianské stipendium ke studiu na Michi-
ganské statni univerzité a chybou v hlavnim poditadi ji
zatadili rovnou do posledniho ro¢niku, na seminaf z te-
orie her, kde za praci s ndizvem ,Rozhodovani pro ménici
se Casy“ hravé dostala ko, protoze myslenky pfichize-
ly uplné pfirozené. Po promoci odesla do Los Angeles,
kde kratce pracovala jako modelka. Potom poslala tivahu
o Robinsonu Crusoeovi a sérii fotografii v bikinach cas-
tingovému agentovi, ktery ji vybral jako ticastnici reality
show Trosecnici: ostrov Lubang.

Tam se béhem roku 2000 stala teréem nenavistnych
utoki miliont divak za to, Ze podrazila svou nejlepsi pfi-
telkyni z kmene Gee-Lau, obchodni zdstupkyni kosmetic-
ké firmy Mary Kay, jistou Nancy Danny Dibble. Nevyraz-
nou Nancy s jizvami po akné na tvafi vybrali do programu
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diky silnému ohlasu, ktery vyvolala v cilovych skupinach -
byla to upfimna litost. Producenti ji nasadili jako moraln{
prekazku. Pro soutézici byl logicky tah co nejdfive se ji
zbavit, bez nejmensi litosti. Jenze co dluh silnéjsich vaci
slabsim? Co ztrata iluzi o moralce u divdka a hnév, ktery
to u nich muize vyvolat?

Samoziejmé, Zivotem ostfilend Georgie si toho byla
moc dobie védoma, proto se hned chopila ptileZitosti la-
ciné si ziskat spojence. Uz béhem prvnich hodin na os-
trove, kdy trose¢niky rozdélovali do kment na zakladé
sedmnadcti zabért z kamer, zaptijc¢ila Nancy sv(ij balzam
na rty. A pfestoze Nancy mozna nikdy neméla milence,
nebyla o nic méné erotickym stvofenim nez kdokoli jiny.
Vsechno je to on-line, pétisekundova voyeurskd opera:
komprimovany naval touhy v o¢ich Nancy ve chvili, kdy
ji Georgie nanasi balzdim znacky ChapStick na rty. Kolik
¢asu uplynulo od chvile, kdy se nékdo dotkl Nancy Dan-
ny Dibble? ,Jesté,“ vzdychla a Georgie si prejela balzimem
po rtech. To gesto daleko presdhlo jeji puvodni skrom-
ny zamér a zaselo seminko pratelstvi, které se upevni-
lo ve tfetim dile, kdyz Georgie s tvafi ozafenou ohném
u tabordku poznamenala, Ze Danny je pro divku nezvykle
neutralni jméno. Kameraman se pfikr¢il, namifil kameru
pfimo na jeji obli¢ej a Nancy ochotné promluvila. Prozra-
dila, Ze to jméno pfijala na pamatku svého bratra, ktery
se utopil na jafe 1977, kdyz se vrhl do rozvodnéné Missi-
ssippi, aby zachranil Dolly, zmét zbytk utérek na nadobi
a hadrti na podlahu s fialovymi knofliky misto oci, jedi-
nou panenku, kterou Nancy v Zivoté vlastnila. Dokonce
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