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NĚCO SE DĚJE

Když jsem se ráno probudila, chvíli jsem ještě ležela s při-
vřenýma očima a vstřebávala dojmy z prožitého snu. Nepří-
jemný sen ve vás zanechá zvláštní pocit téměř po celý den, 
i když se na něj snažíte sebevíc zapomenout.

Ten můj jako by předznamenával den, který jsem měla 
před sebou.

Stála jsem uprostřed místnosti obklopená lidmi v černém 
oblečení a čelila jsem jejich obviňujícím otázkám. Jejich hla-
sy se rozléhaly kolem, prolínaly se a nebylo jim rozumět. Po 
otevření očí jsem však naprosto přesně věděla, na co se mě 
ptaly.

Ten sen se mi totiž nezdál poprvé. Byl jako trest čekající na 
mě v závětří, abych se konečně zpovídala ze svých skutků.

Zasloužila jsem si to.
Otevřela jsem oči a zaostřila zrak na budík. Za deset mi-

nut bude zvonit. Běžně se probouzím dříve, než se rozezvo-
ní. Ráda si užívám krátkou chvilku v posteli, než vstanu 
a vydám se do koupelny.

Najednou jsem si uvědomila, že jsem večer zapomněla 
zavolat mámě. Vzala jsem do ruky mobil a našla ji v kon-
taktech.

„Mami?“ oslovila jsem ji. Připadalo mi, že táhle zazívala. 
„Snad jsem tě neprobudila.“ Budík ukazoval půl sedmé.

„Ne,“ pronesla zastřeně. „Špatně jsem spala.“
Zaznamenala jsem cinkání lžičky o podšálek. Připravuje 

tátovi snídani. A je bez nálady.
„Chtěla jsem ti jen připomenout…,“ začala jsem, „abys 

dneska nezapomněla odvést Miu na výtvarný kroužek.“
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„Nezapomenu, mám to poznačené,“ potvrdila. Tentokrát 
hlasitěji.

„Doufám, že ses z toho vyspala,“ zaslechla jsem tátův hlas 
v pozadí. Zněl vyčítavě.

„Ne, špatně jsem spala,“ odsekla máma.
Vyděšeně jsem se protáhla.
„Téma je uzavřené, můžeš klidně spát,“ zdůraznil.
„Pro mě ne,“ dodala máma. „Právě telefonuju s Livií,“ 

upozornila ho.
„Nebudu snídat,“ zaslechla jsem tátu zdálky. Naprázdno 

jsem polkla. „Mami, děje se něco?“ Žaludek se mi sevřel 
nervozitou. Rodiče se hádají? Nikdy jsem je neslyšela mlu-
vit spolu takovým tónem.

„Večer mi volala Matilda,“ informovala mě máma.
„Teta Matilda?!“ zvolala jsem nevěřícně. „Jak tě objevila?“
„Nevím…“ Následovalo dlouhé povzdychnutí. „Probe-

reme to, až přijdeš.“
„Co po tobě vlastně chce?“ vykřikla jsem pobouřeně. 

„Jak si vůbec dovoluje…“ Zvedla se ve mně vlna vzteku.
Máma to však nechtěla řešit po telefonu. „Plus tard,“ řek-

la francouzsky. „Později.“
Ukončila jsem hovor. Pohled mi zabloudil k oknu s vý-

hledem na větve stromů, kde sedávaly dvě hrdličky. Teď se 
mi výjev za sklem slil do husté šedé mlhy, z níž se vynořila 
nasupená tvář tety Matildy. Laskavé Matildy, která kdysi 
dokázala všechny děti přivítat svým pevným objetím, aby 
nás pak všechny nasytila buchtami s povidly, měkkými 
a sladkými jako pocukrované polštářky. Nebe v ústech, slast 
na jazyku.

Sladkost dětství však vystřídalo trpké procitnutí. Nečeka-
né změny. Jiný svět. Jiný život. Jako by ani nepatřil mně. Už 
dávno jsem ho zavrhla, vytěsnila z paměti. Byl pro mě jako 
sen – neskutečný, vzdálený, odtržený od reality. Zavřela jsem 
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za ním všechny brány a nemínila jsem se tam nikdy vrátit. 
Už jsem patřila jinam, na místo, kde dávnou bezradnost vy-
střídalo zdravé sebevědomí. Život jsem měla pevně ve svých 
rukou a nemínila jsem na něm vůbec nic měnit.

Teď se mi však nečekaně vybavila vzpomínka na Matil-
du, ženu tátova bratra Vojty. Najednou mi zhořkla v ústech. 
Trpkost mi uvízla v krku. Určitě zemřel, jinak by nevolala. 
Možná si myslí, že Vojtova smrt a pohřeb nás přivedou tam, 
kam jsme se neplánovali vrátit. To se však plete.

Ze zamyšlení mě vytrhl nezvyklý zvuk z obýváku. Rych-
le jsem ze sebe shodila peřinu a vyskočila z postele.

Udiveně jsem se zastavila na prahu pokoje a upřela jsem 
zrak na rozházené papíry a otevřené skříňky. Na podlaze a ko-
berečku s výrazným vzorem umístěným před pohovkou se 
povaloval obsah několika zásuvek z komody pod televizorem.

„Co to má znamenat, Mio?“ zavolala jsem na svoji dceru 
klečící v pyžamu na podlaze s papírem v ruce.

Zvedla hlavu, napřímila se a upřela na mě vyčítavý pohled. 
„Jak mám napsat slohovku o naší rodině?“ Rozhodila zoufale 
rukama. „Proč mi nechceš říct aspoň něco o tátovi? Neznám 
jeho jméno ani co dělal… To od tebe není fér!“ zdůraznila.

Zalapala jsem po dechu a opřela jsem se o futra dveří.
„Proboha, Mio, však si tam napiš, co chceš,“ snažila jsem 

se zachránit situaci. Panika ve mně však narůstala. Na tohle 
jsem měla být připravená. Ale nebyla jsem. Nečekala jsem, 
že to přijde tak brzy. Vždyť je jí teprve dvanáct!

„Proč si mám něco vymýšlet, mami?“ ozvala se pobou-
řeně. „Proč mi to nemůžeš jednoduše říct?“

Proč? Znepokojeně jsem bloudila očima po rozházených 
papírech. Věděla jsem, že tady nic nenajde. „Protože…“

„Proč nemám jeho jméno v rodném listě?“ Natáhla ke 
mně ruku s dokladem. „Mám do slohovky napsat, že to byl 
Duch svatý?“
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„Mio!“ vzdychla jsem zděšeně. „Kam na takové věci 
chodíš?“

„Mám tam napsat, že je to pan Nikdo? Všichni se mi bu-
dou smát!“ Výčitky pokračovaly. Čas běžel, ukrajoval nám 
společné chvíle u snídaně a cestu do školy.

Minulost mě dohnala.
„Napiš tam…“ Slova mi uvízla v krku. „Že… staví mos-

ty v zahraničí a že… je to nebezpečná a náročná práce, na-
jímají na ni jen zkušené odborníky.“ Srdce mi splašeně bilo 
v hrudníku.

Mia vyskočila a rozeběhla se ke mně. „Fakt, mami?“ 
V očích jí zářily hvězdičky. Naprázdno jsem polkla. „Proč 
o něm nechceš nikdy mluvit? A proč není uvedený v mém 
rodném listě? Jak se jmenuje?“ chrlila otázky.

Pevně jsem ji objala. „Promiň,“ jemně jsem ji stiskla, 
„o některých věcech nechci mluvit. Dokážeš mě pochopit?“

Cítila jsem, jak celá ztuhla. „Byl to zlý člověk?“ zeptala 
se rezignovaně.

Zhluboka jsem vydechla. „Ne, vůbec ne,“ ujistila jsem ji. 
Tentokrát jsem nelhala.

„Aspoň že tak,“ zamumlala.
Pohled mi zabloudil k hodinám na stěně. „Mio, jestli se 

okamžitě nezačneme chystat, zmeškáš písemku z matema-
tiky,“ připomněla jsem jí.

„To nemůžu!“ Vylekaně se rozeběhla do kuchyně.
„Jdi do koupelny, já zatím připravím snídani a čaj,“ při-

kázala mi.
Moje holčička!
V koupelně jsem bezradně zkoumala svůj odraz v zrcadle 

a snažila se chvějící se rukou rychle nalíčit. Málem jsem si řa-
senku píchla do oka, rtěnkou jsem nedokázala okopírovat 
kontury svých rtů. Vlasy jsem si svázala do drdolu a pochy-
bovala jsem, že zvládnu se staženým žaludkem cokoliv pozřít.
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Netušila jsem, že tyto otázky přijdou tak brzy. Bezmoc 
mě připravila o klid v duši. Ten sen byl výstrahou, projevem 
mého svědomí.

„Jaké jméno tam mám napsat?“ zeptala se Mia už před 
bránou školy. „Aspoň to mi řekni.“

Nemůžu! Pod naléhavostí jejího pohledu mě opouštěly 
síly. „Zlato moje,“ pohladila jsem ji po tváři, „napiš tam ta-
kové jméno, jaké se ti nejvíc líbí.“

V očích se jí mihlo zklamání. „Stejně je to jedno, když 
ho nikdo nezná,“ poznamenala po krátkém zaváhání. „Kris-
týna má táty dva. A obává se, že brzo toho druhého nahra-
dí třetí.“

„Chudák holka!“ zhrozila jsem se.
„Ale jí to tak vyhovuje,“ ujistila mě. „Každý z nich si ji 

chce získat dárkama. Už má třetí mobil, pokaždé novější.“ 
Zastavila se uprostřed chodníku a podívala se na mě. „Moh-
la by nám nějakého tátu přenechat, ne?“

„Skvělý nápad,“ odsekla jsem. „Táta z druhé ruky. Sice 
dost opotřebovaný, ale možná nás bude zásobovat nejnověj-
šími mobily.“

„Aspoň bych měla o čem psát v té blbé slohovce,“ za-
mumlala.

„Mio!“ objala jsem ji kolem ramen, „ty máš o čem psát. 
Vždyť rodina, to jsou i milující prarodiče. A do rodiny mů-
žeš zahrnout i lidi, se kterými jsi ráda a jsou ti blízcí… Mož-
ná bližší, než by mohli být pokrevní příbuzní.“

Víc než rodina, s níž máme společné geny, pomyslela jsem 
si trpce.

„Jako třeba Petra?“ zamyslela se. „A Milan a Imrich, pro-
tože se mnou blbnou, i když už jsou dospělí.“

„Vystihla jsi to správně,“ pochválila jsem ji.
Na tváři se jí konečně usadil spokojený výraz. Zamávala 

mi a rozeběhla se za kamarádkou ke školní budově.
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Ani jsem jí nestačila popřát štěstí při písemce z matema-
tiky, napadlo mě, když jsem jí zamávala nazpátek.

Růžová sukně a tričko s obrázkem jednorožce zmizely 
v širokých dveřích.

Připadala jsem si vyčerpaně už od rána. Jako bych kopa-
la studnu do skály. Přejela jsem si rukou po čele.

„Snad tě nebolí ta tvoje krásná hlavička?“ ozvalo se mi za 
zády.

Otočila jsem se za známým hlasem a zahlédla jsem Imri-
cha, našeho souseda, s igelitovým sáčkem plným čerstvých 
rohlíků. Krátké plavé vlasy mu rozfoukal neposedný vítr. 
V tričku s krátkým rukávem a límečkem vypadal jako stu-
dent spěchající na vyučování.

„Imrichu!“ zvolala jsem překvapeně. „Tobě snad vyhlád-
lo?“ vrátila jsem mu otázku a usmála jsem se. „Zase máš 
home office a nestíháš pořádný oběd?“

„Tohle je snídaně,“ informoval mě, „k obědu si objednám 
pizzu. Musím vyřešit jeden vážný problém s daty klienta, 
dneska se ven určitě nedostanu.“ Když se na mě zadíval, tvář 
mu rozzářil chlapecký úsměv. „Ale oslava tvých třicátin je 
připravená, v sobotu to roztočíme,“ ujistil mě.

„Jsi zlatý,“ usmála jsem se. „Oslavy u tebe jsou nejlepší.“
„Petra byla moc spokojená,“ dodal spokojeně.
„A hlavně Milan, protože díky tobě nemusel řešit přípra-

vy,“ řekla jsem uznale.
Kývli jsme na sebe na rozloučenou a zamířila jsem ke své-

mu autu na parkovišti. Cestou do práce jsem přemýšlela, 
jak zvláštní vztahy panují v našem domě.

V domě, kde kdysi žili moji prarodiče, se od těch časů vy-
měnili skoro všichni obyvatelé. Když jsem babičku s dědeč-
kem v dětství navštěvovala a trávila jsem u nich prázdniny, 
nikdy by mě nenapadlo, že se sem jednoho dne nastěhuju se 
svojí dcerou a najdu mezi novými sousedy tolik přátel.
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Že Imricha pořád tak baví organizování různých oslav, 
pomyslela jsem si pobaveně. Pětatřicetiletý ajťák ze svého 
obýváku vytvořil skvělé místo pro dokonalý relax. Stačilo 
přijít, svalit se na pohovku, do křesla nebo na nějaký ze se-
dacích vaků a stres z uplynulých dní se v přítmí místnosti 
pomalu rozplynul. Imrich moc rád vymýšlel pestré jedno-
hubky s pomazánkami různých chutí. Bavilo ho vaření, 
steaky i těstoviny dokázal připravit na nejrůznější způsoby.

Byl to Imrichův ráj. Pro něj i pro nás.
Před měsícem to ocenila Petra, partnerka souseda Mila-

na. Petra byla moje vrstevnice, třicítku oslavila jen pár týd-
nů přede mnou. Oslava byla velkolepá, Imrich si na ní dal 
záležet. Rozdíl mezi Petrou a mnou byl v tom, že na oslavě 
od Milana očekávala termín svatby. Já jsem se svým živo-
tem spokojená a neočekávám od nikoho nic.

Zaparkovala jsem u přízemní budovy naší jazykové školy. 
LIVI CLUB hlásal nápis na dveřích. Šlo o společný projekt 
mě a mojí mámy z doby, kdy jsme se trvale vrátily z Vídně 
do Bratislavy. Třetí etapa našeho života. Ta druhá, v zahra-
ničí, pro nás zpočátku byla jako noční můra. Nucený útěk 
ze života, který jsme do té doby poznaly.

Zvolily jsme si tuto cestu – nezávislost, kdy si samy mů-
žeme určovat rozvrh a vybírat si studenty, kteří se skutečně 
chtějí cizí jazyk naučit. Uzavřely jsme lukrativní smlouvy 
s firmami, které poskytovaly svým zaměstnancům benefit 
v podobě zlepšení jazykových dovedností. Byla to oboustran-
ně prospěšná spolupráce. Mohly jsme si dohodnout termíny 
tak, abychom se s mámou mohly střídat v péči o Miu a aby 
jí nic nescházelo.

Budovu jsme si pronajímaly společně s Jolanou. Název její 
společnosti SUPER EKON umístěný pod tím naším nazna-
čoval, že její doménou je ekonomika. Dělala účetnictví, byla 
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pracovitá a rozvedená. Podle jejích slov šťastně. I když často 
tvrdila, že při tom papírování přišla o deset let života, na pěta-
padesát vůbec nevypadala.

Prošla jsem kolem její kanceláře, nakoukla dovnitř a mávla 
jí na pozdrav.

„Zase ti přinesli podklady na poslední chvíli?“ Věděla 
jsem, jak to nesnáší, ale opakovalo se to každý měsíc.

„Rovnou tři klienti,“ řekla přes zaťaté zuby. „Nejradši 
bych je postavila do průvanu a profackovala.“

„Jednou na to dojde,“ povzbudila jsem ji. „Stav se ke mně 
na kafe. Jak na tom jsi?“ Na první pohled jsem odhadla, že 
toho v noci moc nenaspala a ráno spěchala do kanceláře. 
Vlasy jí trčely na všechny strany, vůbec nemohla být řeč 
o účesu. Z očí měla jen úzké škvírky a z toho, co měla na 
sobě, bylo zřejmé, že se nechystá předstoupit před módní 
policii.

„Už mám skoro všechno hotové. Musím si ještě zavolat,“ 
odvětila. „Včera jsem tady byla skoro až do půlnoci.“

„To je šílené,“ nechápala jsem. „Ještě že na tebe doma ni-
kdo nečeká.“

„To je výhoda rozvedené ženy s dospělými dětmi,“ doda-
la. „A moje zodpovědnost za dodržení termínů. Ty se ne-
mění.“

Na rozdíl od soukromého života této ženy, pomyslela 
jsem si.

Bylo mi jí líto, ale nejspíš jenom mně.
„Poslala jsem jednoho klienta do džungle,“ poznamenala.
„Kam?“
„Do džungle jeho účetních dokladů. Ať se s tím trápí ně-

kdo jiný. Všechno bez potřebných náležitostí. Jak to mám asi 
zaúčtovat? Vypověděla jsem mu smlouvu. Zapomněl tady ale 
jednu fakturu na dost vysokou částku, sto dvacet tisíc eur. 
Od včerejška se mu snažím dovolat, ať si pro ni přijde.“
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Trochu mě to zarazilo. „To je zvláštní, ne? Jak chce uplat-
nit dépéháčko?“

„Napíšu mu zprávu, možná nemůže telefonovat,“ rozhod-
la se. „Na kafe přijdu, až to vyřídím.“

Vešla jsem do kanceláře, kterou jsem sdílela s mámou. 
Vedle se nacházely dvě moderně vybavené jazykové učebny. 
Dneska jsem začínala v jednu s mladšími studenty. Měla 
jsem dost času na Jolanu a vyřízení různých záležitostí.

Pomalým krokem se dobelhala ke mně.
„Nemůžu se tomu Kuřátkovi dovolat, kašlu na něj.“ Ztěž-

ka se posadila do křesla. „Možná si ho našel nějaký jestřáb 
a stal se součástí potravinového řetězce.“ Pohodlně se opře-
la a vděčně přijala šálek kávy, který jsem před ni postavila 
na stolek.

„Nebála ses tady v noci sama?“ zajímalo mě.
„Tady ne. Ale bála jsem se, když mě můj bývalý, se kte-

rým jsem po rozvodu žila pět let, nechal samotnou v noci 
na chatě.“

„To je ten Břichoun, o kterém jsi už mluvila?“ zeptala 
jsem se. „Jaký měl důvod k odchodu?“

„Odpovídala jsem na pár zpráv,“ odvětila. „Netušila jsem, 
že mu to bude tak vadit.“

„Podle toho, kolik jich bylo.“ Předpokládala jsem, že ko-
lem padesáti. Minimálně. „To jsem ještě neslyšela, že by ně-
kdo nechal svoji partnerku samotnou na chatě.“

„A jednou mě vysadil z auta v Hlohovci a do Bratislavy 
jsem pak musela jet autobusem,“ zněla její další historka. 
„To jsem poprvé zjistila, jak vypadá autobus zevnitř.“ Všude 
jezdila autem nebo ji vozili jiní.

Jolaniny příhody mě přiváděly k úžasu pokaždé, když 
v nich vystupoval Břichoun.

Vůbec jsme si nevšimly příchodu mohutného muže střed-
ní postavy, který se najednou objevil v kanceláři. Překvapeně 
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jsme k němu vzhlédly. A nebylo to příjemné překvapení. Uvě-
domily jsme si, že jsme nechaly odemčené dveře. Stejně jako 
vždycky.

„Hledám inženýrku Vančovou,“ řekl po pozdravu.
„Přejete si?“ Jolana vstala. „Máme domluvenou schůzku?“
„Přišel jsem pro jeden doklad,“ vysvětlil. „Fakturu, poslal 

mě pan Karel Kuřátko.“
Jolana zvedla obočí. „A posílá koho?“
„To je jedno,“ odmítl dál konverzovat, „jsem jeho známý.“
Jolana si muže zkoumavě přeměřila od hlavy až k patě. 

„A proč mi nezavolal nebo aspoň nenapsal zprávu, že při-
jdete?“ zeptala se. „Nemůžu předávat doklady svých klientů 
neznámým osobám.“

„Je to faktura na sto dvacet tisíc, potřebuje ji ještě dneska.“
„Je mi to líto,“ zamítla jeho žádost Jolana. „Pokud mi pan 

Kuřátko zavolá a odsouhlasí to, potom vám ten doklad 
můžu dát.“

„Je v zahraničí, nedovoláte se mu,“ dodal podrážděně.
Vytočil už i mě. Pozorněji jsem si ho prohlédla. Měl na 

sobě pruhované tričko s nápisem Adidan. Neupravené mast-
né vlasy se mu kroutily nad zpoceným čelem i na krku. Ši-
rokou hruď a mohutné ruce si nejspíš nevypracoval ve fitku, 
ale manuální prací. Zatím jsme netušily jakou.

„Taky jezdíme do zahraničí a pokaždé jsme na příjmu,“ 
ozvala jsem se. „To se snad skrývá někde v podzemí?“

Okamžitě obrátil pozornost na mě. „Kdyby mohl telefo-
novat, neposílal by mě,“ odvětil nepřátelsky.

Lehce jsem znervózněla. Neklidně jsem se podívala na 
hodiny na zdi. Za dvacet minut přijdou první studenti 
na lekci francouzštiny.

„Můžete se mi nějak prokázat, pane…,“ došla k němu 
Jolana, „a já se pokusím panu Kuřátkovi napsat, jestli sou-
hlasí s tím, abych vám ten doklad dala.“
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„Nejsem na policii,“ namítl.
„Ale brzy se tam můžete ocitnout, pokud okamžitě ne

odejdete,“ řekla Jolana klidným hlasem a vzala do ruky mo-
bil. Já taky.

„Můžu si vás vyfotit?“ zeptala jsem se.
Okamžitě reagoval. „Co si to dovolujete?“ zamumlal vý-

hružně. Vzápětí se otočil a s nadávkami rychle odkráčel 
pryč.

Hned jsem za ním zamkla dveře. S Jolanou jsme si vy-
měnily nechápavé pohledy.

„Co to mělo být? Zdá se, že nemůžeme nechávat otevře-
no. A měly bychom si pořídit lepší kliku a zámek. Seženu 
nějakého zámečníka, ať sem co nejdřív přijde.“

Jolana zaváhala. „Počkej,“ zarazila mě, „jednoho zámeč-
níka znám.“

Na pár vteřin jsem zalovila v paměti. „Snad nemyslíš Bři-
chouna?“ Vybavila jsem si jeho živnost. „Ten je mimo hru 
minimálně na sto let.“

Jolana však vypadala, že se mnou nesouhlasí. „Nóóó…“ 
protáhla. „Ozval se mi, píše mi e-maily i zprávy na face-
booku.“

„No a?“ nechápala jsem. „Ty mu snad odpovídáš? Po tom 
všem, co ti provedl?“

„Ne, to ne!“ reagovala rázně. „Nechci se s ním vidět!“ 
Kroutila hlavou, ale nepřišlo mi to přesvědčivé. „Ale proč 
bychom nemohly využít jeho služeb?“

„Takže se s ním plánuješ setkat?“ nevycházela jsem z údi-
vu. Tolik jsem toho o něm slyšela, že jsem znala dokonale 
jeho povahu, číslo bot, velikost trenýrek i jejich obsah, po-
čet chlupů na hrudníku, v nose i v těch pár chomáčích na 
hlavě a obvod jeho pasu.

„Nechci,“ odmítla hned. „Ale zavolám mu a zeptám se 
ho.“ Už měla telefon u ucha.
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Ozvaly se tiché kroky, přicházeli první studenti. Šla jsem 
jim naproti a přestala jsem řešit Jolanina Břichouna.

„Alors, vous attendez avec impatience vôtre cours de fran-
çais? Tak co, těšíte se na lekci francouzštiny?“

S úsměvem mi přikývli. Dobrý pocit z mojí práce odsu-
nul stranou dnešní nepříjemný zážitek. Zase jsem se mohla 
soustředit na příjemné tváře.

Ve tři jsem skončila lekci druhé skupiny, zatímco máma 
vedla dopoledne kurzy ve dvou firmách a odpoledne mě 
měla vystřídat v jazykové škole poté, co vnučku odvede na 
výtvarný kroužek.

Život plynul podle našich představ, plánů a rozvrhů. 
A potom ty plány něco narušilo. A ty Jolaniny taky.

„Co se to děje?“ Máma položila velkou kabelu na židli 
a vytáhla z ní učebnice angličtiny. „Pokazil se nám zámek 
ve dveřích?“

„I tak by se to dalo říct,“ přitakala jsem. „Je to kvůli bez-
pečnosti.“

„A ten pán, co tam úřaduje, je nějaký Jolanin známý?“ 
zajímalo mámu. „Jolana sedí vedle a hledí na něho jako na 
svatý obrázek.“

„To snad ne!“ Pootevřela jsem dveře. Jolana opravdu 
seděla u hlavních dveří, přinesla si tam židli z kanceláře, 
a na tváři měla úsměv od ucha k uchu. „Usmívá se na Bři-
chouna!“

„To je on?“ Máma ke mně přiběhla a podívala se stejným 
směrem. „Je to možné? To je ten, co jí k padesátinám daro-
val sadu nerezových naběraček?“

„Máš dobrou paměť,“ přikývla jsem. „Zapomněla jsi, že 
k nim patřilo ještě velké balení celaskonu a léků proti na-
dýmání.“

„To sis vymyslela,“ nevěřila máma. „Já vím jen o tom ce-
laskonu.“
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Smály jsme se potichu, aby nás nebylo slyšet. Otočila 
jsem se k oknu a zadržovala jsem smích. Vzápětí mě přešel. 
Na chodníku naproti naší budově jsem zahlédla vysokého 
muže. Přešlapoval z nohy na nohu, kouřil a evidentně na 
něco čekal. Zavolala jsem Jolanu.

„Nerušte mě, obnovuju přerušenou známost,“ upozorni-
la mě celá rozjařená.

„Znáš ho?“ ukázala jsem přes okno na chodník.
Přiblížila se. „Ne, v životě jsem ho neviděla.“ Zakroutila 

hlavou. „Vypadá, že na někoho čeká. Že by na mě?“ zasmá-
la se a teatrálním gestem si upravila účes. Moc jí to nepo-
mohlo.

„Obnovuješ přerušenou známost?“
„Jen žertuju,“ zasmála se. „Jen jsme si trochu zavzpomí-

nali, když montoval ten zámek. Hodně jsme toho spolu 
prožili.“

„A na co vzpomínáš nejradši?“ Vybavilo se mi, co nám vy-
právěla před několika měsíci. „Na ty krvavé puchýře, když ti 
na horách půjčil menší lyžáky a odmítal je vyměnit?“

Muž na chodníku začal nervózně přecházet. Vzala jsem 
mobil, přiblížila jsem si ho na displeji a vyfotila.

„Nějak se mi to nelíbí,“ znejistěla máma. „Musím jít učit. 
A ty vyzvedni Miu z výtvarného kroužku.“

„Mami,“ zastavila jsem ji, „co znamenala ráno ta hádka 
s tátou?“ Nikdy dřív se nehádali, v naší rodině se to nedělo, 
byli jsme na jedné lodi, sdíleli jsme společný osud. Před lety 
jsme odešli z rozhádané rodiny, což nás, tři osoby bez do-
mova, stmelilo pevným poutem.

„Livie, necháme to na večer,“ vyhnula se odpovědi.
Zamířila do učebny a já za dcerou. Předtím jsem však 

prošla kolem muže, který postával na chodníku, abych si ho 
lépe prohlédla.
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PŘÍZR AKY Z MINULOSTI

Příjemný červnový podvečer bych si cestou z práce vychut-
návala, kdybych nešla vstříc zvláštní situaci – setkání s ro-
diči. Na krátký rozhovor s mámou jsem musela myslet celý 
den. Zajímalo mě, proč se hádali.

Nasedla jsem do auta a zamířila do městské části Koliba. 
Tamější rodinný dům byl donedávna i mým domovem, než 
jsem se přestěhovala do bytu po prarodičích.

Nejdřív jsem vyzvedla dceru, zavezla ji k rodičům a potom 
jsem si ještě odběhla do nedalekého obchodu pro menší ná-
kup. Když jsem konečně zaparkovala před domem rodičů, 
přivítala jsem se s ním hrdým pohledem. Kdyby Matilda 
nebo kdokoliv z její rodiny uviděli tuto vilku a zjistili, že je 
mnohem větší než ta jejich, nejspíš by pukli závistí.

Při příchodu k domu jsem cítila stejné zadostiučinění jako 
při pohledu na budovu s názvem naší jazykové školy. Naše 
rodina se dokázala vzepřít všem podrazům a znovu se posta-
vit na vlastní nohy.

Chamtivost a zrada. Zažili jsme období, kdy jsme se ocit-
li ve vzduchoprázdnu, bezradní a osamělí ve své víře, že spra-
vedlnost vždy zvítězí.

Mámu jsem zastihla na terase, kde věšela prádlo. Vypa-
dala zamyšleně. Zpočátku si ani nevšimla, že jsem přišla.

„Kde je Mia?“ zeptala jsem se, když jsme se přivítaly. Při-
dala jsem se k ní, zvedla jsem z koše tátovo tričko a pověsi-
la ho vedle košile.

„Je s kamarádkou v zahradním domku,“ odvětila máma. 
„Chlubila se, že dostala pochvalu ve výtvarném kroužku, 
obrázek kuchyně se jí vážně povedl.“
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„To jsem ráda,“ usmála jsem se. „Zdá se, že má vážně 
talent.“

„Však ho má mít po kom,“ hodila po mně pohledem 
a přimhouřila oči. „Kdy jí to chceš povědět? Má právo vě-
dět, kdo je jejím otcem.“

„Mami, ještě ty s tím začínej!“ Vyčítavě jsem se na ni po-
dívala.

„Nechápu, proč jí to nechceš říct,“ nesouhlasně kroutila 
hlavou. „Není to přece žádný vyvrhel, ale slušný člověk.“

Žaludek se mi sevřel nervozitou. „Mami, teď to prosím 
neřešme. Nech to tak.“

„Nechám, samozřejmě,“ dodala lehce dotčeně. „Ale už 
povytahovala doklady ze zásuvek a marně zjišťovala to, co 
ji zajímá.“

„Já vím, dneska ráno doma. Přiznala se ti?“
„Ne, odpoledne u nás.“ V mámině hlase jsem postřehla 

ironii. „Když se vrátila z kroužku, šla jsem jí udělat svačinu. 
Našla jsem ji v obýváku nad hromadou dokumentů. Obje-
vila i tvoje vysvědčení ze základní a střední školy a byla 
překvapená, že nejsou z Bratislavy. Všimla si, že tam není 
maturitní vysvědčení. A potom zjistila, že jsi maturovala 
později. Začala počítat. Pálí jí to. Už si nenechá jen tak něco 
namluvit. Není správné, že v rodném listě nemá uvedeno 
jméno otce.“

Síly mě opustily. Ztěžka jsem se posadila do ratanového 
křesla, kde máma čítávala knihy během odpolední siesty 
s kávou. „Ještě ne,“ šeptla jsem přes stažené hrdlo. Ani teď, 
ani jindy, pomyslela jsem si zoufale.

„Livie,“ oslovila mě se soucitem v očích, „myslela jsem si, 
že už jsi všechno dávno překonala… Vždyť už je to spousta 
let…“ Odložila prázdný koš na prádlo. Sušák odsunula stra-
nou a posadila se ke mně. „Možná nastal čas, abychom tam 
spolu zajely. Máš příležitost…“
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„Mami!“ zvolala jsem nevěřícně. „Spolu zajely?! Co tě to 
napadlo? Jen proto, že ti volala Matilda, zřejmě kvůli strý-
cově smrti? To teda ne!“ odmítla jsem podrážděně.

„Kdo tvrdí, že zemřel?“ divila se máma.
„Předpokládám, že Matilda by se ti ozvala jen v případě 

strýcovy smrti.“
„Nezemřel,“ kroutila hlavou máma.
„Ne?“ zdůraznila jsem. „Jakýkoliv jiný důvod je od ní 

drzost.“
„Máš pravdu.“ Ve dveřích se objevil táta a vyšel za námi 

na terasu. „Přesně to jsem řekl mámě. Byla by to drzost 
i v případě, že by se Vojta opravdu vydal na onen svět.“

„Tvrdila mi, že chtějí všechno urovnat,“ vyslovila máma 
pomalu.

„Po tolika letech?“ divil se táta. „Nic od nich nepotřebu-
jeme! Nikdo mě tam nedostane, ani ty tam nepojedeš,“ zdů-
raznil s pohledem upřeným na mámu.

„Ale… je to tvůj bratr, tvoje rodina,“ podotkla opatrně.
Táta prudce rozhodil rukama. „Nemám bratra, nemám 

žádnou rodinu!“ V očích se mu zablesklo hněvem.
„Táta má pravdu,“ přidala jsem se na jeho stranu. „Naše 

rodina si vystačí sama. Nedokážu si představit, že bych vy-
stoupila z auta před jejich domem. Nedokázala bych k nim 
vejít. Nikoho z nich nechci vidět.“

„Tak vidíš.“ Táta se zatvářil vítězoslavně a spokojeně se 
na mě podíval. „Ani Livie tam nechce jet. Tímto považuju 
tuto debatu za uzavřenou,“ vyslovil rázně.

„V pořádku,“ přikývla máma. Ustoupila mu. „Nic jsem 
Matildě neslíbila. Jestli zavolá znova, řeknu jí, že…“

„Hlavně se na nic nevyptávej,“ přerušil ji, „ať si nemyslí, 
že se o ně zajímáme.“

Máma přikývla a vydala se do kuchyně. Viděla jsem na 
ní, že o tom není úplně přesvědčená, chápala jsem ji. Ráda 
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by se od Matildy dozvěděla novinky o ní, o celé její rodině. 
Na druhou stranu však měla zábrany projevit více zvěda-
vosti. Nikdo z nich si to nezasloužil.

„Jdu za Miou na zahradu,“ zavolala jsem za mámou.
Vydala jsem se po dlážděné cestičce k zahradnímu dom-

ku. Jeho jednu polovinu zabíralo nářadí na nejrůznější prá-
ce okolo domu, v druhé rodiče vytvořili prostor, kde si moh-
la jejich vnučka hrát. Měla tady útulný pokojíček, kde se 
občas ráda vracela k dřívějším hračkám, jaké už doma ne-
měla. Našla jsem ji tam s kamarádkou Lenkou.

„Mio, měla jsi dneska hezký den?“ zeptala jsem se.
„Mami, ty jsi mě v autě vůbec nevnímala,“ ozvala se vy-

čítavě. „Vyprávěla jsem ti, že ve škole to bylo fajn, matika 
za jedna, na výtvarném kroužku pochvala,“ referovala mi 
hned. Myšlenky jsem opravdu měla rozlítané na všechny 
strany. „A už jsi v obraze?“ zeptala se.

„Fajn, už jsem v obraze,“ usmála jsem se.
Panenky ležely v postýlkách obklopené malými plyšáky 

a u hlavy měly telefony.
„Mobily do tašky,“ upozornila jsem holky. Lenka měla 

mobil už asi dva roky, dceři jsem ho koupila teprve nedáv-
no, když už nebylo zbytí a Mia argumentovala, že si ve tří-
dě bez telefonu připadá jako dinosaurus.

„Mami, nezasahuj nám do toho,“ napomenula mě. „Daly 
jsme panenky spát a teď jim z mobilu pustíme ukolébavku.“

„No to jsou vymoženosti!“ kroutila jsem hlavou.
Každá našla jinou píseň a chvíli se dohadovaly, která 

bude vhodnější. Pouštěly po částech nejdříve jednu, potom 
druhou a porovnávaly je. Kdybych jako ty panenky ležela 
v postýlce, zježily by se mi na hlavě vlasy a nedokázala bych 
usnout až do rána.

Posadila jsem se na lavičku před domkem a pobaveně 
jsem holky sledovala.
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V těchto chvílích se mi ve vzpomínkách vracela atmosfé-
ra dětství. Před očima se mi vynořila představa velké opuš-
těné stodoly, která kdysi stávala na konci dlouhé zahrady. 
Dům už byl zchátralý, plot zbořený, po smrti majitele tam 
roky nikdo nebydlel. Zřejmě proto, že se pozemek nacházel 
až na okraji obce.

Městečko Kamenné, ukryté v přírodní scenerii Kysucké-
ho kraje, se mi často zjevovalo ve snech plných emocí, stra-
chu a bloudění po neznámých místech. Toulala jsem se tam 
s kamarády, kteří patřili nevyhnutelně do mého života jako 
voda a vzduch. Nepřežila jsem bez nich jediný školní den, 
strávila jsem s nimi i velkou část letních prázdnin.

Říkali jsme si Věrná pětka. Dva kluci a tři holky spojení 
pevným poutem přátelství.

A velkým tajemstvím.
„Mio, už pojedeme domů.“ Naklonila jsem se z lavičky 

do dveří domku.
„Za chvilku, mamííí,“ protáhla prosebně. „Ještě musíme 

v mobilu najít nějakou snídani, až se holky vzbudí.“
Obrátila jsem oči v sloup. „Mio, vždyť tady máš celou 

kuchyňku, snídani zvládnete i bez mobilu,“ ukázala jsem 
na velkoryse vybavený kuchyňský pultík. Byla jsem u toho, 
když ho moji rodiče zařizovali. Tehdy jsem měla dojem, 
že vykoupili celé hračkářství. A teď všechno nahradí jeden 
mobil.

„Mami, ty tomu nerozumíš,“ namítla.
Natáhla jsem k ní ruku. „Dej sem ten mobil,“ řekla jsem. 

„Měla jsi ho nechat v tašce, ne ho nosit s sebou. Máme pra-
vidla, na kterých jsme se dohodly. Slíbila jsi, že je budeš do-
držovat.“

Mia neochotně zamířila ke mně a mobil mi odevzdala.
„Vy jste ale přísná, moje máma taková není,“ kritizovala 

mě Lenka.
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„Máte tady spoustu hraček, tak si s nimi hrajte.“
Holky poslechly, posadily se k lince a hrály si na kuchařky.
Ani moje máma nebyla přísná. A táta už vůbec ne. Cho-

dili do práce a já jsem dospívala jako malý samorost bez ja-
kýchkoliv omezení. Po příchodu ze školy jsem měla volný 
program až do večera. S kamarády jsme měli moře času, 
čehož jsme naplno využívali.

Kéž bych mohla vrátit čas a změnit nějaké věci!

Cestou domů se Mia v autě rozmluvila. Dozvěděla jsem se, 
že se v jejich třídě vytvořily dvě dívčí skupinky, které se na-
vzájem pomlouvají. Dokonce si dělají naschvály, vysmívají 
se a soupeří mezi sebou.

„A ty patříš do jaké?“ zajímalo mě znepokojeně.
„Já jsem neutrál. Nebudu se k nikomu přidávat, s Lenkou 

si vystačíme samy.“
„To je rozumné,“ pochválila jsem ji. „Nikdy se nepřidávej 

k nikomu, kdo se nehezky chová k druhým. Vždyť víš, že 
ti pořád zdůrazňuju, jak je důležité chovat se hezky a po-
máhat druhým.“

„Já vím,“ přikývla, „vždyť pomáhám. Patrikovi jsem 
dala opsat domácí úkol a v matice jsem Vandě pošeptala 
výsledek.“

„No,“ dodala jsem rozpačitě, „nemyslela jsem zrovna ta-
kovou formu pomoci.“

„Vanda má pořád hlad, tak jsem jí dala polovinu svačiny,“ 
zkusila to jinak. „Ona mi pak na mobilu pouštěla srandov-
ní videa. Nemá rodičovský zámek jako já.“

Moje nervy! Nedovolím jí to. Dneska to jsou srandovní 
videa, příště to budou kdovíjaká… Výchova dětí je nezvla-
datelná. Marně se budu snažit, nikdy ji nebudu mít plně 
pod kontrolou. Už teď do výchovy vstupují věci, které ne-
dokážu ovlivnit. A co bude za pár let?
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Bylo to kdysi jednodušší než dneska? Vždyť ani moji 
rodiče neměli vliv na to, co jsem dělala ve svém volném 
čase.

Tehdy ještě nebyly mobily s takovými možnostmi, ale 
pamatuju si, jak Standa přinesl do stodoly porno časopisy, 
které objevil u svého táty ve stole. Dívali jsme se nevěřícně 
na ty obrázky s pusou dokořán a vytřeštěnýma očima. Ni-
kdy nezapomenu na pocit zhnusení, když jsme časopisem 
listovali.

Potom jsem vyběhla ven a u nejbližšího stromu jsem vy-
zvracela celý obsah žaludku. Standa už nikdy podobný ča-
sopis nepřinesl a nikdo z nás tu příhodu už ani náznakem 
nepřipomněl.

Užili jsme si společně spoustu lumpáren. Právě proto 
dceři tak zdůrazňuju, aby byla vůči ostatním ohleduplná, 
protože my jsme někdy takoví nebyli. Do naší pětky jsme 
odmítali kohokoliv dalšího přijmout. Někdy jsme se taky 
posmívali, hlavně naší plnoštíhlé spolužačce Idě. Nejvíc ji 
nesnášela Ester. Všichni jsme Idu považovali za hloupou 
a omezenou.

A taky za zlou a zákeřnou. Měli jsme právo spolužačku 
takhle nesnášet?

Zaparkovala jsem před domem. S Miou jsme vešly do 
vchodu a při odemykání schránky se u nás zastavil soused 
Imrich.

„To je ale milá náhoda,“ přivítal se se mnou. „Setkali jsme 
se ráno, setkáváme se i odpoledne.“ Pohladil Miu po hlavě.

„V práci jsi to vyřešil?“ navázala jsem na předchozí roz-
hovor. „Všechno snědeno?“

„Všechno podle plánu,“ ušklíbl se spokojeně. „Teď můžu 
rozběhnout přípravy na oslavu tvých třicátin. Už se nemů-
žu dočkat. Dám si na tom obzvlášť záležet, uvidíš,“ usmál 
se na mě.
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„Obzvlášť?“ Najednou jsem se začala červenat. „Vždyť 
všechny oslavy u tebe bývají jedinečné.“ Vzala jsem Miu za 
ruku. Nechápala jsem, proč mě jeho slova přivádějí do roz-
paků. „Určitě to bude nejkrásnější oslava mých třicátin v ce-
lém životě,“ dobírala jsem si ho.

„Máma si na oslavu koupila krásné šaty,“ prozradila Mia.
„O tom vůbec nepochybuju,“ usmál se Imrich pobaveně. 

„Bude krásná jako vždycky.“
Doma jsem vybalila menší nákup. Myšlenkami jsem byla 

úplně jinde. Proč mě tak rozhodila Imrichova slova o osla-
vě? Proto jak zdůraznil, že si na ní dá záležet? Nepoznávala 
jsem se. Dříve vyrovnanou osobu najednou zasáhl obyčejný 
rozhovor… Šlo o tón, jakým to Imrich řekl? Hledala jsem 
v sobě odpověď, zmatená svými pocity.

„Mami, proč jsi dala mléko do skříňky, a ne do lednice?“ 
zeptala se Mia.

Nepřítomně jsem se na ni podívala. Otevřela jsem skříň-
ku a to mě probralo. „Máš pravdu, zamyslela jsem se,“ při-
znala jsem chybu.

„Jsem zvědavá, jaký dort ti Imrich objedná,“ mnula si 
Mia dlaně. „Podle mě to bude nějaká princezna.“

„Třicetiletá?“ pochybovala jsem se smíchem. „To je jen 
pro děti.“

„A co teda?“ nesouhlasila dcera. „Měla bys tam mít di-
nosaura?“

Dostala jsem záchvat smíchu. Dinosaurus často přesně 
vystihoval moje pocity.

Mia odešla do svého pokoje udělat si úkoly, já jsem se 
pustila do přípravy večeře. Bylo zvláštní, že jsem se najed-
nou zaobírala Imrichem. Spoustu let jsem na žádného 
muže ani nepomyslela. Nedokázala jsem si představit, že 
bych sem – do bezpečného útočiště svého dítěte – někoho 
cizího přivedla. Můj život se odehrával jakoby za silnou 
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skleněnou stěnou, kde k nám dvěma neměl nikdo další 
přístup.

Chtěla jsem Miu chránit. Dobře jsem si uvědomovala, že 
soužití v trojici by časem přineslo problémy, nedorozumění, 
možná i hádky. Z dětství jsem si pamatovala, jak nás ovliv-
ňovalo všechno, co se dělo mezi dospělými. A dělo se to 
v každé rodině…

Když si v hlavě přemítám vzpomínky na období, kdy mi 
bylo deset dvanáct let, nevybavuju si žádné větší rodinné 
problémy. Možná byly teprve v zárodku, bublaly pod povr-
chem nebo jsme je v zápalu dětských her neregistrovali. Zjis-
tila jsem však, že dospělí se nechovají vždy jen správně, ne-
jsou neomylní. Dokonce lžou. Podvádějí se.

A ještě ledacos horšího.
Postupně jsme objevovali dospělácký svět, občas plný 

zmatku a nepochopitelných činů. Proto jsme potřebovali 
jeden druhého ve Věrné pětce, abychom se spolu cítili sil-
nější, šťastnější a odolnější vůči okolnostem.

Na stůl jsem připravila talíře, chleba a vajíčkovou poma-
zánku. Doprostřed jsem umístila talíř s nakrájenou zeleni-
nou. Tehdy se ozval zvonek u dveří.

Stála před nimi Petra, partnerka Milana ze třetího po-
schodí.

„Za dva dny už budeš taky mezi námi třicátnicemi,“ 
oznámila mi hned na úvod.

„Kdybys mi to neřekla, asi by mě to nikdy nenapadlo,“ 
zareagovala jsem s trochou ironie. Otevřením dveří dokořán 
jsem ji pozvala dál. Mia si ještě dělala úkoly, tak jsem dva 
chleby s pomazánkou položila před Petru.

„Neblázni, vždyť přiberu,“ podívala se vyděšeně na talíř.
„Ze dvou chlebů?“
„Z ledasčeho,“ zdůraznila. „Musím si teď udržovat štíh-

lou postavu.“
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„Vždyť jsi štíhlá,“ zhodnotila jsem ji pohledem. „Chystáš 
se do svatebních šatů?“

Nevypadala na třicet. Působila, jako by právě dodělala 
vysokou školu. Tmavé vlasy po ramena se jí zdravě leskly, 
nedávno si je nechala zastřihnout. Byla oblečená jednodu-
še – ve světle modrých džínách a bílém tričku, což ještě 
umocňovalo její mladistvý vzhled.

„To není na programu dne,“ kroutila hlavou.
„Myslíš svatbu?“
Přikývla. „Jsme s Milanem spolu už čtyři roky,“ podo-

tkla. V tu chvíli mi došlo, proč přišla. „Chtěla bych tě po-
prosit… Milan se k ničemu nemá. Debatu o svatbě vždyc-
ky stočí jinam…“ Slova z ní lezla jako z chlupaté deky. 
„Nemohla bys s ním na oslavě hodit řeč? Nějak nenápad-
ně mu nadhodit nějaké otázky, jestli po čtyřech letech ne
uvažuje…“ Rozhodila rukama a s úlevou si oddechla, když 
už měla tu nepříjemnou žádost za sebou.

Na talíř jsem si nandala dvě rajčata a zelený salát. „To 
můžu,“ přikývla jsem s plnými ústy, „pokud si myslíš, že 
jsem schopná vsugerovat mu tak důležitou myšlenku i s kon-
krétním datem.“

„On na tebe dost dá,“ zdůraznila Petra. Neodolala pohle-
du na můj ubývající krajíc a pustila se do svého. „Když si 
uvědomí, že už i tobě se zdá, že je potřeba někam se posu-
nout, možná o tom začne přemýšlet.“

Přemýšlet… Nejradši bych Petře řekla, ať nechá věci ply-
nout svým tempem a nenutí chlapa do něčeho, co zatím 
sám nechce. Je jí třicet – no a co? Uplyne rok a Milan mož-
ná mezitím změní názor a překvapí ji žádostí o ruku.

„Myslíš si, že jako vdaná paní budeš šťastnější než teď?“ 
zeptala jsem se jí.

Moje otázka ji zarazila. Přestala žvýkat a zamyšleně hle-
děla před sebe. „Nevím, jestli šťastnější,“ vyslovila nakonec, 
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„ale určitě jistější. Nedokážu to vysvětlit. Poslední dobou se 
obávám, jestli jsem ty čtyři roky nevěnovala někomu, kdo 
si mě stejně nevezme… V tom případě by to byl ztracený 
čas. Už mi přece jen není šestnáct. Aby to nebyla zbytečně 
vynaložená energie, co k ničemu nevede. Už si nemůžu do-
volit hazardovat, jsem v nejlepším věku na to mít dítě. A při-
jde mi divné, že se na to Milan ve svých čtyřiatřiceti letech 
ještě vůbec necítí.“

Ztracené roky… I tak se dá definovat čas, kdy se dospěje 
k bodu nula. Všechno se smaže, zmizí zbytečná minulost 
a nastolí se prázdnota. Je třeba začít znova, najít další ener-
gii pro nejistou budoucnost.

Naše rodina to moc dobře zná.
„Dítě můžeš mít i bez svatby,“ poznamenala jsem. „Do-

konalý příklad stojí před tebou, ale v žádném případě to ne-
ber jako doporučení.“

V očích se jí mihl nesouhlas. „To bych ne…“ vyslovila 
váhavě. „Promiň, moc tě obdivuju, jak to s dítětem zvládáš, 
ale toužím po úplné rodině. Aby otec byl přítomný od za-
čátku a se vším mi pomáhal.“ Zatvářila se provinile, rozpa-
čitě si pohrávala s tenkým zlatým náramkem. „Muselo to 
pro tebe být moc těžké, když jsi po narození dcery takovou 
podporu neměla.“

Svět se na chvíli zastavil. Ocitla jsem se v časoprostoru, 
který v mých vzpomínkách halila hustá mlha. Nedokázala 
jsem si vybavit každodenní podrobnosti, vybavuju si jen 
dceřinu tvářičku s malinkým nosíkem těsně po narození. 
Nic pro mě nemělo větší cenu než tento človíček. „Jsi jenom 
moje,“ zašeptala jsem tehdy. „Moje Mia Livie.“ Tak spon-
tánně se zrodilo její jméno, v omámení zázrakem, který jsem 
právě prožila.

„Bylo to náročné,“ vyslovila jsem odpověď, jakou jsem 
reagovala na podobné poznámky.
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„Bez úplné rodiny bych nebyla šťastná,“ kroutila hlavou 
Petra.

„Zajímavé, jak to na světě chodí,“ poznamenala jsem. 
„Jolana úplnou rodinu měla a vůbec nebyla šťastná.“

„Aha, ta vaše ekonomka,“ přikývla Petra. „Vychovala tři 
děti, opustil ji manžel a teď chce mít od všech svatý po-
koj.“ Pustila se i do druhého krajíce s vajíčkovou poma-
zánkou. Šikovná švadlena dokáže zázraky. Pokud by bylo 
třeba pomoct povolit svatební šaty. V případě, že se Milan 
rozhoupe…

„Dneska nemůžeš vědět, jak se Milan za patnáct let změ-
ní,“ nadhodila jsem.

„To máš pravdu,“ souhlasila neochotně. „Ale když už mu 
je přes třicet, povahově se moc nezmění.“

Nalila jsem jí čerstvě uvařený čaj. Tato chvíle patřila nám 
dvěma s Miou, při jeho popíjení mi vyprávěla, co za celý 
den prožila.

Tentokrát dcera zůstala ve svém pokoji. Předpokládala 
jsem, že si ještě dělá úkoly.

„Víš, Petro,“ ozvala jsem se, „můžu Milanovi něco nazna-
čit, ale obávám se, že… žádné přímluvy nepomůžou. Znám 
případy, kdy to může spíš uškodit než pomoct.“

Ve vzpomínkách jsem se musela opět vrátit o mnoho let 
zpátky. Nebýt telefonátu tety Matildy, asi bych si na to ani 
nevzpomněla. Její vynoření z minulosti, o níž se v naší ro-
dině zásadně nemluvilo, mi však v paměti oživilo různé ne-
příjemné události.

Jednou jsem se před učitelkou zastala své spolužačky 
Žofie. Nedokázala jsem přihlížet tomu, jak se jí učitelka 
mstí za něco, co nemohla ovlivnit. Prostřednictvím jede-
náctileté dívky si léčila frustraci z jednání dospělých lidí. 
Nedopadlo to však dobře. Do učitelčina zorného pole jsem 
se dostala i já. Několik týdnů jsem bojovala s její snahou 


