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1.
LA ROZPADLOU BRANOU

Prvni zminky o Severnim Pfalzu miZeme
datovat k rozmachu Prahy v dobé viady
prvnich Habsburkd. JiZ v této dobé se zde
nachézelo husté osidleni, které poloZzilo
zaklady dnesni nejprimyslovéjsi, nejvétsi
a zaroven nejizolovanéjsi prazské Ctvrti.

Ludovit Pekarek: Praha soucasnad i zapo-
menuta (1972, nakladatelstvi Pramen)



Par minut po sedmé rano se slune¢ni paprsky zacaly zdrzenlivé
objevovat nad stfechami domu.. Helena stala u okna a koufila
osmou cigaretu. Vétsinu poslednich noci téméf nespala.

,Katarino, kde jsi, hol¢i¢ko moje?*

Vyfukovala oblacky koufe proti oknu a prstem malovala na
zamzené sklo. Venku se k zemi liné snésel snih. Temné Sedy
a tézky. Helena se vic pfitiskla k topeni. Byla vdé¢na, Ze zaca-
li byty vytapét véas. Minulou zimu kvali mezinirodni blokadé
a dalsim vécem, kterym nechtéla rozumeét, méli radiatory teplé
sotva mésic. S Katarinou lehavaly v jedné posteli, zabalené do
bund a svetra. Jesté nikdy v Zivoté nevitala jaro a prvni teplé dny
s tak upfimnou radosti.

Katarina nedavno oslavila sedmnacté narozeniny. Vyrostla
z ni hodn4, tich4 a drobna divka, ktera se své matce, snad kro-
meé velkych o¢i, prili§ nepodobala. Spis otci — i ten byl pohledny,
alespon jak si ho Helena pamatovala, byt jeji vzpominky se po-
stupné vic a vic zamlZzovaly. Helena kdysi vystudovala zdravotni
skolu a doufala, Ze bude pracovat jako zdravotni sestra, ackoliv
na tom zdravotnictvi nebylo dobfe. Osud ov§em rozhodl jinak.
Potkala ruského vojaka, zamilovala se a otéhotnéla. Nez se mohli
vibec rozhodnout, zda a jak bude vypadat jejich spole¢na cesta
zivotem, byl Kiril odvelen do valky v Afghanistinu a padl.



Mlada Zena s nemanzelskym ditétem po ruském okupantovi
to nikde v Ceskoslovensku neméla lehké, ale ve Pfalzu se dalo
aspon prezivat, byt i tam lidé obcas vrhali odsuzujici pohledy.
Helena to zvladala vcelku dobfe a naucila se s tim zit. Trhalo ji
vsak srdce, kdyz vidéla, jak nepratelsky se divaji na jeji dceru.
Hodné, krasné a nevinné dévce. ZatiZené pouze hfichem lasky
jeji matky.

Helena nevidéla svou dceru od stfedy minulého tydne. Do price
odchazela dfiv, nez Katarina vstavala do skoly. Helena ji nebudi-
la, aby si mohla doprat hodinu spanku navic. Tu stfedu vstoupila
tiSe do dcefina pokoje, pohladila ji po vlasech a odesla do préce.
Jesté nez zavrela dvete od bytu, slySela Katarinu néco fict, ale ne-
vénovala tomu pozornost. Védéla, Ze k ranu ¢asto mluvi ze spani.

Ve fabrice vladlo pred koncem roku naprosté peklo. Vsich-
ni se snazili dohnat nesplnitelné normy a vedoucim smén bylo
upfimné jedno, Ze se blizi Vanoce. Helena tam pracovala osmym
rokem a byla za to misto rada. Kovovyroba Lindheim byla jed-
nim z poslednich fungujicich provozii. Obrovské tovarni zéné
ponechali i jeji pavodni historické jméno, spjaté se Severnim
Pfalzem jako zadné jiné. Vzdyt i na ndmésti Osvobozeni, hlav-
nim pfalzském namésti, stala monumentalni socha Hermanna
Lindheima, s niZ se neopovazil hnout Zadny rezim.

Z préce se vratila par minut po paté odpoledne. Zdrzela se
u kamaradky, ke které zasla na kdvu. Na dceru ¢ekala témét do
pulnoci. Pak usnula — neklidné a pferusované. Katarina byla
svédomita a vzdy zavolala nebo nechala vzkaz, kdyz se nékde
zdrzela. Parkrat se stalo, Ze prisla pozdéji, ale vzdy jen o par
hodin. Taky jsi byla takova. Nech ji dospivat, nech ji uZivat si téch
nékolika malo svobodnych let, snazila se Helena uklidnit sama
sebe. Kdyz vsak rano vyradzela do price, byla Katarinina postel
stile prazdna.

Premyslela, co se asi mohlo stat. Stale ji néco branilo v tom
okamzité situaci fesit, vahala.



»,Musim si néco zaridit. Za patnact minut jsem zpatky, za-
volala Helena na svého vedouciho, ktery jen pokynul rukou a za-
Cetl se opét do novin.

Na vratnici bylo né&kolik telefont. Cislo do $koly si nepama-
tovala, tak se nechala prepojit ustfednou. Telefon dlouho zvonil,
nez ho nékdo zvedl.

,Ano?“ ozvalo se na druhé strané linky. Zensky hlas znél
chladné a odmeéfené.

,Dobry den, tady Helena Frankova. Omlouvdm se, Ze rusim.
Pottebovala bych mluvit se svou dcerou Katarinou Popov. Chodi
do Ctvrté B. Mzete mi ji prosim zavolat k telefonu?“ Snazila se,
aby jeji hlas znél klidné, ale stres ji zrazoval.

,Hm “zaznélo na druhé strané telefonu a Helena se bala, Ze
u toho i zustane. , Dobra. Vyckejte na telefonu, pani, jak jste to
fikala, Frankovd. Zajdu tam.“ Ozval se zvuk sluchatka telefonu,
které narazilo na dfevénou desku stolu. Trvalo to snad celou
vécnost, nez opét nékdo promluvil.

,Pani Frankova? Jste tam jesté?*

,Ano, jsem. Samoztejmé,“ preskocil Helené hlas.

,BohuZel, vase dcera ve tfidé€ neni a jeji tfidni ucitel mi fekl,
zZe nebyla ve skole ani vcera.*

»Aha. Tak to dékuji,“ nedokdzala Helena vymyslet jinou od-
povéd a hlavou ji béZel milion myslenek naraz.

,Pani Frankova, je vse v poradku?“

,To nevim. J4 opravdu nevim.“ Helena zavésila.

Vedouci Heleniny smény kficel. VZdy mél sklon k dramatickym
vybuchtum hnévu, ale aspori ¢lovék védél, ze ma jeho plnou po-
zornost. Helena mu fekla, Ze odchdzi a s nejvétsi pravdépodob-
nosti nepfijde ani zitra. Nefekla mu proc¢. Byla to jeji véc a po-
tfebovala ted byt sama.

Za dvacet minut uz sedéla v tramvaji ¢islo 47, ale nebyla si
jistd, kam vlastné jede. Nejdfive uvazovala o $kole, ale nevédéla,
co by se dozvédéla nového. Katarina tam neni, to je jisté, tak pro¢



si to ovérovat. Jedind Katarinina blizsi kamaradka byla jesté ze
zakladni skoly, jmenovala se Nina a chodila do skoly nékam do
Karlina. Telefon na jeji rodice ma napsany doma.

Nevystoupila vSak na zastavce v tésné blizkosti jejich bytu.
Rozhodla se udélat néco, co by jesté véera povazovala za absolut-
ni hloupost. Z tramvaje vyskocila na za¢atku ulice Rudnévovy.
Tam stala t¥ipatrova opryskana Sediva budova s ndpisem Vefejnd
bezpecnost a pod nim mensim Obvodni oddéleni Sever. Dvakrat
se zhluboka nadechla a vstoupila dovnitt.

Uvnitf panoval ¢ily ruch. Neustile nékdo béhal dovnitt a zase
ven. Helenin pfichod nikdo nezaregistroval. Chvili se zmatené
rozhliZela, aZ si vS§imla Zeny sedici za vysokym pultem. Jejich
pohledy se setkaly a Helené se ulevilo, kdyZ ji Zena gestem na-
znacila, Ze ma jitk ni.

,Dobry den, s ¢im jste prisla?“ Prislusnice Vefejné bezpec-
nosti méla bryle, rudé vlasy a vyraznou nadvahu.

,Potfebovala bych poradit,” fekla Helena asi o néco pomaleji,
nez na kolik méla pfislusnice trpélivost.

,Pani, tady nejsme informacni centrum. Pro rady muzZete
jinam, ne sem,“ podivala se pfisné.

JVite, ztratila se mi dcera.“ P¥islu$nice ji opét vénovala po-
ZOrnost.

,Tim jste méla zacit. Kdy jste ji vidéla naposledy?*

,VCera rano, nez jsem $la do prace. Volala jsem do skoly a pry
tam nebyla ani v¢era.“ Po téchto slovech si pfislusnice jen znudé-
né odfrkla.

,Copak nevite, jak to tu chodi? Pockejte do pondéli, a kdyz se
vase dcera neukaze, tak se tomu bude nékdo vénovat, ale co jsou
dva dny. Nejspis se nékde zapomnéla s klukem .

,Takovd moje Katarina neni! vykfikla Helena a sama sebe
pfekvapila vybuchem emoci. ,Je to hodna divka. Nikdy neproved-
la nic za mymi zady. Muselo se ji néco stat a nékdo by to mél fesit.

Hfmotna pfislusnice se postavila. , Pani, prosim, nemusite tu
na mé kficet. Podivejte, ukizala na dalstho pfislusnika Vefejné



bezpecnosti, ktery zrovna mifil smérem z budovy, ,nevidite, ze
tu mame dnes prace az nad hlavu? U nddrazi rano nasli télo né-
jakého bezdomovce a zfejmé se na ném nékdo poradné vyradil.
Zaméstnava to tu kazdého. A neni nas tu mnoho, coz asi taky
vite.“ Pfislusnice nasadila sviij zfejmé nejmilejsi ton. ,Jsou to sot-
va dva dny. Déti utikaji z domu, ale vraceji se. Mdte o ni starost,
ale urcité se zitra nebo pozitfi objevi. Tak to prosté je.

,Ona takova neni. Katarina takova neni.“ Helena uZ to nevy-
drZela a zadrZované slzy se proménily v protrzenou hrdz. Snazila
se uklidnit, ale s kazdym nddechem pla¢ nabiral na intenzité.
Nékdo ji polozil ruku na rameno.

,Co se déje?* Byl to dalsi pFislusnik VB. Jeho vék se dal odhad-
nout tézko, protoze mél oblicej zarostly hustym cernym, dlouho
neholenym strnistém. Nez stihla Helena odpovédét, tak ji pfi-
slugnice skocila do fedi.

,Nic se nedéje, soudruhu kapitane. Je zrovna na odchodu.“

,Na odchodu? zeptal se sarkasticky. ,Mné se nezd4, Ze by
odchazela. Co se stalo?“ Ruku mél stale na Heleniné rameni.

,Prisla oznadmit pohfesovanou dceru. Ale nevidéla ji teprve od
vCerejsiho rdna. Soudruhu kapitine, na to nyni neni ¢as..“ Chtéla
jesté néco Fict, ale nestihla to. Kapitan ji rychlym gestem umlcel.

,Ja to sepisu. Prijel jsem ted z nddrazi, ale stejné tu nikdo
jiny neni, Ze, Marto?“

,Je to tak, soudruhu kapitane. Pojdte za mnou.“ Rudovlasa
prislu$nice zavedla Helenu do jednéch dvefi. Usadila ji k malé-
mu stolu se tfemi Zidlemi a za okamzik pfinesla sklenici vody.

,Pani Frankovd, nemate u sebe fotografii vasi dcery?“zeptal se
muz, ktery se predstavil jako kapitan Fridrich Ipser, kdyZ zapsal
vSechno, co mu Helena fekla. Mluvil se znatelnym slovenskym
ptizvukem, a nékolikrat dokonce slovenstinu pouzil, ale vzdy se
rychle opravil. ,,Udélal bych si kopii a original bych vim nechal.“

Helena vZdy nosila v penéZence dvé fotky své dcery. Jednu
z porodnice a jednu z posledniho $kolniho foceni. Vytahla tedy
tu druhou a podala ji kapitanovi. Ten se na ni dlouze zahledél.



,Je moc krasnd “vstal a podal fotografii nékomu za dvefmi.
»Za chvilku nim ji pfinesou.

»A co ted?“ Helené uz zase vyschlo v dstech. Kapitan Ipser
vypadal nesmirné unavené, byt se to snazil maskovat.

,Pani Frankova, mdme v$e, co potfebujeme védét. Budme
realisté. Co si myslite, Ze mohu nyni délat?“ Zdalo se to jako zcela
vazné minénd otazka. Helena chvili vihala. Nakonec odpovédéla.

»,MuZete nékoho poslat, aby ji hledal, aby se ptal,“ na chvili
se zamyslela, ,soudruhu kapitdne.

,Toho soudruha muzete vynechat. Mdme tu tfikrdt méné
lidi, nez by bylo potfeba na normalni chod oddéleni. A jesté
mnohem min lidi, nez bych potfeboval dneska.“ Helena chtéla
néco fict, ale nenechal ji. ,Vase dcera se vrati. Nebudu vam to
slibovat, ale byva to tak. Jsou to jen dva dny. KdyZ se nevrati do
pondéli, zavolejte.

,Je to stejné jako vzdycky!“ Helena prudce vstala od stolu
a jeji zidle spadla. Naklonila se, aby ji zvedla, ale nakonec si to
rozmyslela. , Kdyz vidite jeji pfijmeni, nikdo nehne ani prstem.
Jen to pfiznejte!“ Pokud ta slova kapitina vyvedla z miry, nedal
to na sobé nijak znit.

,Pani Frankova, nerozumim tomu, co fikate. Pro¢ by mél
kdokoliv citit zast vii¢i nasim bratrum, ktefi nas hrdinné osvo-
bodili od dekidy trvajiciho némeckého atlaku? Zikony této
zemé plati stejné pro Cechy, Slovaky i Rusy a pro viechny bez
rozdilu je tu i Vefejnd bezpecnost. A mohu vam slibit, Ze se tu
dostane spravedlnosti i lidem ze smisenych svazkt. Dokonala
harmonie.“ Jednim prstem ukazal do horniho rohu mistnosti.
Byla tam kamera.

,Myslim si, Ze nefunguje. Kdo vi,
sem. ,Ja nejsem ¢lovék, ktery slibuje nemozné. Nepomuzu vam.
Vase dcera si musi pomoci sama, at je kdekoliv.“ Helena vaci

fekl kapitan tichym hla-

kapitinu Ipserovi necitila Zidnou zast, jen smutek. Samotnou
ji to prekvapilo.



KdyZ se kone¢né dostala domi, zavolala nékolika lidem. Nikdo
ale o Katariné neslySel. Nalila si sklenicku vina a rezignované
hledéla do prazdnoty.

Byla jesté hluboka noc, kdyz se bytem rozeznélo vyzvanéni
telefonu. Helena by prisahala, Ze spala, ale jeji télo se tak necitilo.

,Halé? Kdo vola?“ Hlavu jen s velkou nimahou drzela zpfima
a oci se ji klizily. Cely byt se hybal jako lod v boufi.

,T0 je soudruzka Frankova?“ Muzsky hlas ji nebyl nijak po-
védomy.

,Ano, pro¢ volate?“

,Dnes jste mluvila se soudruhem kapitinem Ipserem. Mam
vas co nejdriv vyzvednout. Prosim, obléknéte se. Za deset minut
budeme u vés, tak jdéte ven, at necekdme. Rozumite?“ Muz znél
zadychané a mluvil pfekotné. Musela vynaloZit veskerou energii,
aby rozuméla tomu, co Fik4.

»Rozumim. Co se dé€je?“ Srdce ji busilo jako o zavod a kapicka
ledového potu ji stékala po spanku.

,Na to ted neni ¢as. Bud'te za deset minut dole,“ muZ zavésil.

Helena deset minut nepotfebovala. Ve svém nejteplejsim ka-
batu musela jesté nékolik minut Cekat, nez se jeji odvoz objevil.
Venku uz zase padal snih a na autech se drzela tenka Sedobila
vrstva. Tak pozdé v noci byly ulice téméf prazdné. Po chvili zacala
nervdzné preslapovat. Ani tady nebylo vhodné, aby byla sama
venku tak dlouho po pulnoci, a to jeji ulice platila za dobrou ad-
resu, ale opatrnosti nebylo nikdy nazbyt. Netrvalo dlouho a za-
brzdilo u ni oznacené auto Vetejné bezpecnosti. Mélo zapnuti
vystraznd svétla.

,Jste pani Frankova? Tak si nastupte dozadu.

Pfalz byl zcela liduprdzdny. Dlouho se drZeli na ulici Sedlické,
ktera byla jednou z mistnich hlavnich dopravnich tepen. Minuli
nameésti Osvobozeni, ale na frekventované kfiZovatce u hotelu
Druzba museli pfibrzdit. Helena pohlédla nahoru, na tu podiv-
nou stavbu, kterd do okoli vitbec nezapadala. V hotelu svitila jen
tfi okna. Napadlo ji, kdo tam asi travi dnesni noc.



Jejich jizda pokracovala dil na Smetantiv most. Ten pro-
pojoval vychodni bfeh Pfalzu, tvofeny pramyslovymi objekty,
historickym centrem a spleti starych budov razného vyznamu
iucelu, sjeho zdpadni ¢4sti, kde se nachizelo prevazné rozlehlé
sidlisté Alfrédov. A Helena védéla, Ze je tam i Novy hrbitov, kam
ji o¢ividné vezou. O tom nebylo sebemensich pochyb.

Hlavni vchod na Novy hibitov byl i kone¢nou stanici tramva-
jové linky ¢islo 4. Ta se tu otaCela a vydavala zpét do mésta.
U vchodu stéla i budova krematoria a mérnice. Tady auto za-
stavilo.

,Pojdme. Soudruh kapitin uz na nis cekd.“

Ve svétle pouli¢nich lamp byla vidét jeho postava. Byl moc
daleko, aby mohla rozeznat jeho zarostlou tvaf, ale uréité to
byl kapitan Ipser. Helené se neovladatelné roztfisla kolena.
Najednou méla nohy jako z rosolu a bala se, Ze se ji podlomi
hned, jakmile se na né postavi.

,Pojdte, pani Frankova * kapitan Ipser dosel k autu a po-
daval ji ruku. ,Musime si promluvit.“ Spole¢né dosli k velkym
tézkym dfevénym dvefim. Kapitdn je podrzel a pokynul Helené,
aby vesla dovnitf. Ve vousech se mu leskly malé snéhové vlocky.

Uvnitf budovy vladlo absolutni ticho. Hrobové ticho. Novy
hibitov nebyl mistem, kde by chtél ¢lovek stravit noc: zapome-
nutd zdkouti, kam by se i ve dne odvazil jen ve skupiné. Ne Ze
by na téch babskych povidackich néco bylo, ale dnes to Helena
rozhodné nechtéla ovérovat.

Se sklopenou hlavou sledovala vzorovini na mramorovych
dlazdicich. Bylo zde sice tepleji nez venku, pfesto i tady $la od
ast para.

,Prosim, posadte se na chvilku. Musime si promluvit,“ zo-
pakoval kapitan a ukdzal na prostou ¢ervenou kozenkovou se-
dacku. Oba se tam usadili. ,Dnes jsme... zamyslel se. ,Véera
jsme spolu hovofili o vasi dcefi. Opravdu jsem doufal, Ze uz se
k tomu nebudeme muset vracet.“ Na chvili se odmlCel, protoze



kolem nich prosli dva uniformovani pfislusnici. Pfichizeli od-
nékud z hlubin budovy a pokracovali do temnoty noci. Nikdo
z nich nic neftekl, ale jeden z muza uhnul pfed jejim pohledem.

,Chépete jisté zavaznost situace. Jinak bych vis sem neta-
hal uprostfed noci.“ Helena uZ to nemohla vydrzet. Ten tlak ji
drtil a ona se musela zeptat.

,Nasli jste Katarinu?“ Sebrala v sobé zbytky sil a podivala
se kapitanovi do znavené tvafe. Pfisahala by, Ze i on musi mit
problémy s nespavosti.

,Nasli jsme divku. Je to par hodin. Nahodny chodec objevil
jeji télo v Harantovych sadech.“ Helena citila, jak se ji zastavilo
srdce. ,Neméla u sebe Zidné doklady. Ale presné odpovida po-
pisu Katariny, a kdyz jsme se podivali na fotografii, znovu se
na chvili odml¢el, ,musel jsem vim zavolat.

JJak zemfela?“ Musela to vyslovit nahlas. Slovo zemvela zatim
nezaznélo a to byla chyba. Jeji Katarina byla mrtvd a ona musi
védét, jak se to stalo. I kdyz ji to zni¢i a bude ji to nadosmrti
szirat, potfebuje znat kazdy detail.

,T0 jsou otazky, na které budeme znat odpovéd brzy. Nyni
mam jen pfedbézné zpravy.“ Uvédomil si, jak nedostacujici je
to odpovéd. Chytil Helenu za ruku. ,Byla zavrazdéna. Vrah ji
zasadil nékolik ran nozem. Netrpéla dlouho.*

LA byla..” ta slova ji uvizla v krku. Kapitan i bez nich védél,
na co se chce zeptat.

,Znasilnéna? To budeme védét brzy. Ja to nepredpokladdm.“

,Chtéla bych ji vidét.“ Helena vstala.

,Javim. A i my to potfebujeme.“ Kapitin Ipser odvedl He-
lenu do marnice.

Stali ve velké mistnosti ozafené intenzivnim svétlem. Po pfitm
chodby si jeji zrak musel chvili zvykat. Mnohem nepfijemnéjs

i
i
byl vsak tézky stiplavy zdpach. VSudypfitomny a intenzivnéjsi

s kazdym nddechem. Helena se désila, jak ho ze sebe bude na-
sledujici dny smyvat. Celd jedna sténa byla plna malych dvirek



tloznych boxtu. Kazdy mél své oznaceni. Pfed nimi stily kovo-
vé stoly. Byly tfi a na jednom leZelo télo zakryté kusem Sedivé
latky.

,Konecné jste tady, do mistnosti vtrhl muz v bilém plasti.
Jeho hluc¢ny prichod dokonale narusil ticho, které doposud pa-
novalo. Musel méfit dobré dva metry, mluvil hlubokym hlasem
ajeho oCi nezvykle rychle tékaly z mista na misto.

,Pani Frankovi, to je doktor Forman, soudni 1ékat. Po téch
slovech k nému Helena natdhla ruku na pozdrav, ale on bud
ruku dokonale ignoroval, nebo ji nevidél. Pfesunul se ke stolu,
kde bylo zakryté télo.

,Jste tu kvtli identifikaci. Chei vas pozadat: stujte v dosta-
tecné vzdalenosti, soudruzko, coz je minimalné pal metru.
Budete-li se chtit podivat na néjaky detail, tak mé musite upo-
zornit a ja vam povim jak. Zaroven za zadnych okolnosti ne-
smite sahat na télo. Chipeme se?“ Kapitan Ipser vrhl na toho
muze skute¢né neptijemny pohled a Helenu pfekvapilo, jak
umi byt jeho o¢i pfisné.

,Rikéte, e nesmim pohladit svou dceru?“ obratila se ke ka-
pitanu Ipserovi.

,Mrzi mé to. Jsme na zacatku vySetfovani a tyto postupy je
nutné dodrZet. Nasi praci je dopadeni vraha a musime vyuzit
vSech prostredkt. S tim jsou spojeny i dukazy, o kterych tfeba
jesté nevime a muzeme je objevit.“ Polozil Helené ruku na ra-
meno. ,Jste pripravena? Neodpovédéla, ale pfikyvla.

Doktor odhrnul latku tak, aby byla vidét celd hlava a ¢ast
ramen. Zbytek téla ztstal zakryty. Helena poposla bliz a po-
divala se na doktora Formana. Ten ji naznadil, Ze to je jesté
akceptovatelna vzdalenost.

Vzpomneéla si — netusila, odkud se ta vzpominka vzala -, jak
se rika: Vypada, jako kdyz spi. To byla véta, kterou méla stale na
jazyku. Vypada, jako by jen usnula. Pfipadalo ji to divné. Protoze
ta divka pred ni rozhodné nespala. To, co se ji stalo, bylo désivé
atemné. Na tvafi neméla ndznak dsmévu. Byla smutnd, znicend



z toho, jak brzy musel skon¢it jeji Zivot. Kazdy, kdo #ika, Ze mrtvi
lidé vypadaji, jako kdyZ spi, by se sem mél pFijit podivat.

Divka méla blond vlasy a nemohloji byt vice neZ dvacet. Byla
drobni a pavabnd. Helena uz zase nedokazala zadrzet plac.
Kdyby Katarina méla starsi sestru, urcité by mohla vypadat jako
tato divka. Ale jedna véc byla jistd. At se jmenovala jakkoliv, jeji
Katarina to nebyla.

Helena se probudila pred polednem. Spala dokonale klidnym
spankem. Z jejiho srdce spadl obrovsky balvan, ale jeden men-
§i, byt stdle nesmirné tézky, se znovu hlasil o slovo. V noci ji
domt odvezl kapitan Ipser. Nedokazala by spocitat, kolikrat
se ji omluvil. On i dalsi lidé byli pfesvédceni, Ze se jednd o jeji
dceru. Mozna se v tom vSichni navzdjem utvrdili a béhem chvile
kazdy, kdo se podival na tvaf té divky, uvidél jeji Katarinu. Ché-
pala to. Podoba byla skuteéné zarazZejici a obé divky délilo jen
par let véku. Byla to chyba, kterou dokdzala snadno odpustit.

Rozhodla se, Ze dnes vafit obéd nebude. Oblékla se a pés-
ky se vydala aZ na nimeésti Osvobozeni. Nebylo blizko, ale po-
tfebovala se projit. Cestou koufila a jeji my$lenky se neustile
tocily zpét.

Moje Katarina to nebyla. To je hlavni. Zahnula z hlavni ulice
a pustila se zkratkou. Pod nohama ji kfupal Cerstvé napadany
snih. Ale kde je? Proc se jesté nevratila domii? Nez Helena opustila
byt, zjistovala, jestli se néco v Katarininé pokoji nezménilo, ale
nezdalo se to pravdépodobné. Katarina od stfedy rano nebyla
doma, tim si byla Helena jist4, a dnes byl uz patek. Cas letél.
Nesmim propadnout klamu, Ze je vSechno v povadku. Viera vecer jsem
videla télo divky. Mladé, krasné a pred par hodinami plné Zivota. Moh-
la to byt moje Katarina. Mohla byt! Zastavila se u malého okén-
ka trafiky. Beze slova si vzala dnesni vydani novin a prodavaci
hodila tfi koruny.

Hned prvni ¢lanek na titulni strané se ji tykal.



Gtvrteéni jatka. Dvé vraZdy za necelych 24 hodin

Cernym pismem se zapise do kronik vaerejsi den.
Brzy rano bylo v tésné blizkosti vlakového nadrazi
v Severnim Pfalzu nalezeno télo bezdomovce, které-
ho vrah zavrazdil mimof4ddné brutalnim zptisobem.
Dle internich informaci, pfimo z mistniho Obvodniho
oddéleni VePejné bezpeénosti, byl pry muz zavrazdén
dvaceti bodnymi ranami. Brutalita Utoku zasko€ila
i zku§ené kriminalisty. Obéti byl muz zhruba ve véku
Sedesati let. Jeho totoZnost zatim neni znama.

A jako by tato hrizng udéalost nestagila, tyz veder
prinesl tragédii mozn4 jesté vétsi. Byl zmaren Zivot
mladé Zeny. Jeji t€lo nalezl ndhodny svédek pFi ven-
¢eni psa v Harantovych sadech. I v tomto pFipadé Slo
o0 brutalni vrazdu ubodénim. TotoZnost obéti taktéz
nebyla jeSté potvrzena. Vefejnd bezpeénost zada ve-
Fejnost o pomoc.

PiSe se v téchto dnech dalsi krvava kapitola his-
torie této nechvalné proslulé ¢tvrti? Je Severni Pfalz
mistem, kde je bezpedné vychovavat své déti? Pokra-
¢ovani hlavniho tématu dnesniho vydani najdete na
strané 3, a to véetné portrétl obéti.

Dvévrazdy v jeden den. Matné si vzpominala, Ze ji o té prvni
néco fikali na sluzebné, ale nepamatovala si detaily. Soustredila
sejen na zmizeni své dcery. Katarina je stile nékde venku, musi
ji pomoci. Ale kam mam jit?

Sotva pét metrt od ni se rozeznéla telefonni budka. Helena
na nijen nevérice koukala. Lidé chodili kolem ni a vyzvanéjiciho
telefonu si nev§imli nebo predstirali, Ze si nev§imli. Pomalu
tedy ptisla k budce a jen velmi vihavé zvedla sluchitko.

,Prosim?“ fekla nesméle. Sama neméla tuseni, proc to vi-

bec déla.



,Stale hledate svou dceru?” Po téch slovech Helena upustila
sluchatko a udélala krok zpét. Hlas na druhém konci telefonni
linky byl zvldstni. Nedokazala poznat, zda je muzsky, nebo Zen-
sky. ,Stale hledate?“slySela z dalky, protoze sluchatko se houpalo
jen tésné nad zemi. Znovu ho zvedla.

,Kdo jste? Co jste ji udélali?“

»,My jsme ji samozfejmé neudélali nic. To by bylo barbarské
amy nejsme barbafi.“ Hovor byl na dvé sekundy prerusen zvlast-
nim zapraskinim. ,Jsem sijist, Ze na vis spoléhd. Vim o nékom,
kdo by mohl pomoci. Chcete ji pomoci?“ Ten nelidsky hlas mél
zvlastni zbarveni. Helené se zdilo, jako by se ji vysmival.

,Chci ji pomoci. Co mam délat? Udéldm cokoliv.“ A byla to
pravda. Nedovedla si pfedstavit nic, co by stdlo mezi ni a opé-
tovnym shleddnim s Katarinou.

,Znéte bar Ustav posledni nadéje?“ Helena se musela zamy-
slet. O takovém misté nikdy v Zivoté neslysela.

,Nic mi to nefika. To je tady ve Pfalzu?*

,Ano. Jdéte na zdpadni konec ulice Jindficha Waldese. Tam,
kde jste nejbliz Vltavé a ve vzduchu uz citite doky. Najdete tam
bar, ktery se jmenuje Ustav posledni nadé&je. Jeho majitel #ik4,
zZe to je i antikvariat, ale je to pouze hloupy vtipek. Muz, které-
ho hledate, se jmenuje Samuel Birke. On vim pomuZe dceru
najit.”

,Pro¢ by to délal? M s tim néco spole¢ného?“

,Véfte nam, Ze tam pomoc najdete. A pro¢ byste ho méla
zajimat? Staci, kdyz mu feknete, Ze vam ma splatit dluh. Nic vic
neni potteba.“ Telefon znovu zapraskal a vypadek spojeni byl
o néco delsi.

,Jak chcete. Pijdu tam a feknu mu to. Ale co s tim méte spo-
le¢ného vy?*

»,My?“ Poprvé se Helené zddl hlas vyvedeny z miry. ,My
jsme prece srdcem tohoto mésta. Jsme jeho krvi i slzami. My
jsme Pfalz a vSe, ¢im kdy byl, je i bude. Vydejte se tam, Heleno,
protoze ¢asu je mélo.“ Po téch slovech bylo telefonické spojeni



ukonceno. Helena jesté celou minutu hledéla ven z budky na
ulici. Lidé chodili sem a tam a nezdalo se, Ze by je néco tizilo.
Samuel Birke. Zopakovala si jméno. Dobra tedy.

Vyvésni $tit pamatoval vyrazné lepsi Casy. Olupovala se z néj
barva a houpal se na fetézech tak zrezlych, Ze stézi dokazaly
udrZet jeho vahu. Vybledlymi pismeny na ném stalo Ustav po-
sledni nadéje a pod tim Bar & Antikvariat.

Podivala se na hodinky. Bylo po jedné hodiné. To nebyl ¢as,
kdy maji bary otevfeno, ale antikvariat? Vzala za kliku tézkych
Cernych dveri a vstoupila. Hned za nimi bylo nepfilis Siroké ka-
menné schodi$té sestupujici do sklepeni. Nadechla se a pustila
se po ném dola.

Desitky oslapanych kamennych schodu zavedly Helenu do
otevfeného prostoru s vysokym klenutym stropem. Hned ji bylo
jasné, Ze néco takového v Zivoté nevidéla. V minulosti, pred dav-
nou a davnou dobou, musel tento prostor slouzit jako pfekladi-
$té doku. Ve sklepeni nebyla zadna okna a svitilo tu jen nékolik
mensich stolnich lamp. Diky nim byl bar ponofen do stina. To
ale nebyl hlavni davod, proc¢ se zastavila na poslednim schodu
a udivené se rozhlizela.

Vsude byly knihy.

Knihovny se tahly podél stén a byly umistény i volné v pro-
storu. Svazky byly narovnany do vysokych komint a ¢asto se
dotykaly stropu. Vidéla také nékolik stolt se Zidlemi, ale zdélo
seji, Ze je majitel umistil tak, aby hlavné neubral misto knihdm.
Tohle je iZasné. Najednou si pFipadala, jako by ji nékdo prenesl
dojiného mésta a mozna i jiného Casu.

»Mohu vim pomoci, madam?“

Helena sebou trhla. U malého stolku sedél muz a v ruce drzel
knihu. Podival se na ni pfes slabé a sotva patrné bryle. Usmal
se mile a pratelsky.

,Dobry den. Hledam Samuela.“ Nikdo jiny tu nebyl, nebo ho
aspon nevidéla. ,Vy jste...2“ Muz zareagoval dal$im dsmévem.



,Ne, ja nejsem Samuel, jmenuji se Konrad. Ten, koho hleda-
te, je vzadu za barem.“ PolozZil knihu na stal a narovnal si bryle.
JVitejte u nds, madam.“ Helena si v§imla chybéjici pravé paze.

,Dékuji,“ odpovédéla stru¢né a opatrné se vydala zméti uli-
Cek do zadni ¢asti baru. Bar ¢i snad antikvariat rozhodné nebyl
prazdny, jak si puvodné myslela. Stolky a ktesla byly skryté do-
térnym pohledim. U nékterych sedéli osamoceni ¢tenafia ujed-
noho vétsi skupinka studentua.

Barovy pult nebyl stfedobodem toho zvlastniho podniku.
Kréil se az vzadu vjednom z roht, a prestoze nebyl maly, paso-
bil jen jako doplnék k lesu knih. Mél nidhernou tmavé hnédou
barvu a majitel k nému pfistavil pét barovych stolicek. Obsazena
byla jedna. Castedné opfena o barovy pult a ¢ste¢né o sténu
tam sedéla Zena. Helena méla pocit, jako by pfed ni oZil obraz
Alfonse Muchy. Zosobnéni pfirozené slovanské krasy, kterd se
vjeho podani stavala az mytickou, nebeskou a nedosazitelnou.
Méla zlaté vlasy dlouhé k pasu a pfehozené pres jedno rameno.
Tmavé Saty byly modré s jemnym vzorem luéniho kviti. Helena si
uvédomila, Ze na ni civi s otevienou pusou, a rychle tista zaviela.

,Same,“ promluvila Zena, aniz by se na Helenu jedinkrat po-
divala, ,mas tu zfejmé navstévu. Pokud tedy pani nepfisla za
mnou.“ Ted ji Helena vidéla do tvare.

Odvratila se silou vule a radsi sledovala zdda muze, ktery
néco délal za pultem. ,Vy jste Samuel?“

,Jsem. Dobry den,“ natdhl k ni ruku na pozdrav. Byl mladsi,
nez oCekavala. Thned ji upoutal jeho nos. Musel byt minimalné
jednou zlomeny. To dodavalo jeho tvafi zvlastni a zpocatku ru-
$ivou asymetrii. Potfasli si rukou.

,Hleddm svou dceru Katarinu. Zmizela pted tfemi dny.“ AniZ
by si o cokoliv fekla, postavil pfed ni Samuel malou sklenici bi-
lého vina.

,Myslite si, Ze chodila sem? Kolik ji je?“

,Cerstvé sedmnact. A nevim o tom, Ze by toto misto znala.
Ani ji jsem o ném pred par hodinami nevédéla,” usrkla vina.



,Tak vtom pfipadé nevim, co bych pro vas mohl udélat. Cho-
di sem mladsii starsilidé. Jejich jména si moc nepamatuji.

,LZe. Pamatuje si kazdého, kdo si tu néco objednd nebo ode-
jde s knihou,“ promluvila Zena v modrych Satech.

,Vénuj se svym zalezitostem. Bud tak hodnd,“ fekl ji Samuel,
ale ona reagovala pouze nendpadnym Gsmévem.

»Jsem tu, abych vas pozadala o pomoc. Musite mi pomoci
najit mou deceru.“ To evidentné Samuela pobavilo. Pfedklonil
se smérem k ni, obéma rukama se opiral o pult.

A muzete mi prozradit, pro¢ bych to mél jako délat?“ Témér
nemrkal, kdyz cekal na odpovéd.

,ProtoZe mi musite splatit dluh,“ fekla Helena opatrné. Ne-
tusila, jakd bude reakee, a ta se dostavila okamzité. Samuel vzal
jednu z tézkych sklenic a mrstil ji proti zdi. Na tvari mu vybéhla
zila a Helena o dva kroky ustoupila.

,A dluh bude po pravu splacen,” fekl ten muz a Helena si
nebylajistd, zda to sméfuje k ni, nebo k nékomu mnohem vzda-
lenéjsimu. , Posadte se. Musite mi toho hodné fict aja si musim
hodné véci zapsat,“ukizal na prazdnou zidli a zmizel ve dvetich
za barem.



Vincent byl spokojeny. Panovalo krasné slunné pocasi, jako
stvofené k prochdzkam po parcich, promenddach a nabfezich.
A Vincent se po Praze prochizel moc rad. Pohledy na ni se mu
nikdy nepfejedly, ackoli znal jeji ulice dokonale — pfed vice nez
CtyTiceti lety zacinal jako fadovy Cetnik. Na své pési vylety ne-
zanevrel ani v dobé, kdy zacal mit problémy s pravou nohou.
Bolest byla jen malou dani za hfejivy pocit.

Svou manzelku Irmu bral na své vypravy ¢asto, ale ona ho
vzdy podezfivala, Ze planuje néjaky sélo vylet. Nijak mu to ne-
zazlivala.

,Proboha, to je zase salat,“ rozciloval se Vincent, kdyz opa-
trné vytahoval noviny ze schranky, aby je jesté vic neposkodil
nebo neroztrhal. Jejich postak byl jako duch. Nékolikrat si na néj
chtél pockat a chytit ho pfi ¢inu, stale mu vSak unikal. Vincent
ale védeél, ze staci vytrvat, a to on umél moc dobfte.

,Chytil jsi ho?“ zeptala se Irma.

,Ne,“Tekl trochu nerudné, ,ale dnes se mu to podafilo zmac-
kat obzvlast precizné. Pfemyslim, Ze to zrusim a budu si cho-
dit noviny kupovat kazdé rano sim. Budu na to mit dost ¢asu.”
Do konce roku mél formalné jesté dovolenou, ale hned prvniho
ledna mél Vincent u Vetejné bezpecnosti po dlouhych deseti-
letich skoncit a odejit do zaslouzeného duchodu. To byl fakt,



ktery snagel s ruznorodou smési pocitt. Nékteré véci ovlivnit
nemohl a kolegiim to nevy¢ital. Na jejich misté by zfejmé po-
stupoval stejné.

,Pjdu si to pfecist na balkon. Na slunicku je teplo.

,Bude ti zima!“ volala na néj Irma, ale nevénoval ji pozor-
nost. Nepamatoval si, Ze by kdy za sviij zivot mél byt rymu. Jeho
zdravi bylo dlouhd 1éta u sboru povéstné. Nikdy nechybél, a kdyz
fadily chfipkové sezony, tak byl poslednim muZzem ve zbrani.
Ale pred patnicti lety se pfipletl k zdsahu, ktery se osklivé zvrtl.
Odnesla to jeho noha a kulkou roztfisténa stehenni kost. Nikdy
uz nemohl poradné béhat a i chuze se stala obtiznéjsi. Bral to
pragmaticky. Dva jeho pratelé se toho dne nevratili doma, on
mél Stésti.

Rozlozil noviny na malém kulatém stolku a nékolikrat po
nich prejel dlani. Stale byly zna¢né zmackané, ale nevadilo mu
to. Pomalu usrkaval kdvu. Byla jesté horka. Narovnal si bryle.
Zrak se mu zacal zhorsovat v poslednich letech a ted uz bez
bryli neprecetl nic.

Zastavil se hned u prvniho élanku. Mél nadpis Ctvrtecnijatka.
Dvévrazdy za necelych 24 hodin. Proletél tfi odstavce textu a otocil
na tfeti stranu. Byly tam dvé ernobilé fotografie tvafi obéti,
popis jejich obleceni a nékolik spise obecnych informaci, kte-
ré autor ¢lanku rozepsal moznd az prilis rozvlacné. Vincent se
dlouho dival do tvafe mladé divky.

,Co se déje? probral ho hlas Irmy. ,Vypadas, jako by té tam
néco nadmiru zaujalo.

,Dvé vrazdy. Stalo se to vCera v Severnim Pfalzu.“ Zavtel no-
viny a polozil je na stul. Z kavy se koufilo o poznini méné.

,Kde?*zeptala se Irma. Ta otdzka ho zaskocila.

,Jak to mysli3 kde? V Severnim Pfalzu. Rika se mu tfeba Seve-
fak. VZdyt je to nejvétsi ctvrt Prahy.“ Jestli Vincenta manzelCina
otdzka zaskocila, jeji dalsi reakce ho dokonale zmétla. Vypadala,
jako kdyby intenzivné premyslela, a on nechdpal, o ¢em mohla
premyslet. Nakonec prece jen odpovédéla: ,Ano, uz vim. Pfalz,



to je ta ¢tvrt nad Bohnicemi. Nevim, pro¢ na ni vzdycky zapo-
mindm. Nikdy jsem tam nebyla. Ty ano?*

Ted se musel zamyslet Vincent. Prahu znal jako malokdo.
Svou znalosti mistnich ulic, zakouti a nejzapadlejsich dér se vzdy
pys$nil. Ale Pfalz byl néco jiného.

,Byljsem tam naposledy pred deseti lety. Sluzebné, ale néjak
sinevzpomindm, co presné bylo duvodem.“ Pfemyslel dal, jako by
na néco dulezitého zapomnél. Kdyz mu to doslo, zdésil se. ,, Irmo.
Vzdyt v Severnim Pfalzu je Smetantiv most. Tam pfece..“ Irma
ho nenechala domluvit. I v jejich oCich se objevilo pochopeni.

,Javim. Nevim, pro¢ jsem na to zapomnéla. Nebudeme o tom
mluvit,“ otocila se od néj a rychle odesla. Vincent Haas, jesté né-
kolik dni plukovnik Vefejné bezpecnosti, sedél jako opafeny na
balkoné jejich bytu a v hlavé se mu opakovala dvé slova. Severni
Pfalz. Severni Pfalz. Ten ¢lanek mu nepfestaval vrtat hlavou.

Jesté nebylo ani poledne, kdyz vzal Vincent do ruky telefon. Védél
presné, komu chce zavolat. Kamarad a kolega Ferdinand Berger
pracoval na Spravé kriminalni sluzby Vefejné bezpecnosti. Musel
se ho zeptat na nékolik véci k tém dvéma vrazddm. Ze se staly
vjedenden, bylo krajné neobvyklé, ale Vincenta zarazilo i nékolik
dalsich nejasnosti. Nebude klidny, dokud to s nékym neprobere,
s nékym zainteresovanym. A to byl pravé Berger.

Museli ho pfepojit dvakrat, ale nakonec mél stésti a svého
starého znamého zastihl.

JVincente, jak ti mtzu pomoci? Slysel jsem, Ze mas dovole-
nou,“ ozval se razny, hluboky hlas. Vincent si fikal, co vSechno
ojeho dovolené jesté Berger slysel, ale nechal to bez komentare.

,Ahoj, kamardde. Dovolen nedovolend — nesmim vypadnout
z formy. Nebudu té€ obtézovat dlouho. Co ty dvé vrazdy v Sever-
nim Pfalzu? Stalo se to v€era. Néjaky bezdomovec a mlada holka.
Kdo na tom déla? Vi se néco?“ Oc¢ekaval okamzitou odpovéd, pro-
toze Berger nepatfil mezi lidi, ktefi vazili kazdé slovo, ale misto
odpovédi se ozvalo jen ticho. ,Jsi tam, Ferdinande? Slysel jsi mé?*



,Jojo, promin. Kde jsi fikal, Ze k tém vrazdam doslo?*

,V Severnim Pfalzu!“ Vincent témér kiicel. Nejdfiv Irma a ted
Berger. TosevSichni zblaznili? ,Ferdinande, kdy se stanou dvé vraz-
dy zajediny den, a jesté takhle provedené? Kdo na tom ted déla?*

,UZ vim,“ ozval se Berger, ale neznél moc presvédcivé, ,néco
jsem o tom slySel, ale ve Pfalzu si véci fe$i sami. Délaji na tom
na obvodu.“ Vincent chvili nechdpal. Vabec nevédél, jak na tu
informaci zareagovat.

,T0 je vtip, ne? Pokud je tam néco, co mi nemuZes nebo ne-
chces Fict, jsem s tim v pohodé, ale budme k sobé upfimni. Pro-
boha, vzdyt se zndme dvacet let.

L Vtip? Pro¢? Vincente, jsi v pohodé, Ze jo?“ Ta otdzka byla
posledni kapkou. Za posledni rok mu ji poloZilo mnoho lidi pfi
rozli¢nych prileZitostech. Vypéstoval si na ni dokonalou averzi.
Malokdy se roz¢ilil, ale otdzka Jsi v pohodé? byla vybornym pro-
sttedkem, jak toho docilit.

,Jsem naprosto v poradku, Ferdinande. Méj se fajn,“ nepockal
na odpovéd a telefon s bouchnutim polozil. Rizné presel ke své-
mu pracovnimu stolu a odemkl uzamceny prvni suplik. Vytdhl
svij sluzebni prikaz a zbrail. Jesté par dni o sobé miizu ¥ikat, Ze jsem
plukovnik, a nebudu se ptat na véci, které si mohu ovérit sam.

,Co to proboha délas?“ zeptala se ho Irma s rukama v bok.

,Jedu do Pfalzu, protoze tady na néj evidentné vsichni zapo-
mnéli.“ Sundal klice od auta z figurky losa, kterou si koupil kdysi
davno na néjakém vyletu a slouzila jako stojanek, polibil Irmu
a chystal se odejit.

,Vezmi si kabat! Je prosinec.”

,Podivej se, jak tam je. Vzdyt na slunci je aspori patnact stup-
iw,“ ukazoval z okna, ale podle manzel¢ina vyrazu poznal, Ze je
odpor marny. Bez dalsich feci si kabat oblékl.

Stahl okénko a nadechl se pfijemné teplého vzduchu. Kabat mél
hozeny na sedadle spolujezdce. Nemyslel si, Ze by ho dnes potte-
boval. Je opravdu krasny den.



Patecni provoz byl mirny. Nez usedl do auta, zvazoval, zda
se nevydat do Pfalzu metrem. Pohodlnost ale zvitézila. Netrvalo
to ani dvacet minut a pfijizdél do Bohnic.

V Hermannoveé ulici uz byl na silnici téméf sim. Kon¢ila zde
ilinka tramvaje. Kdo se chtél vydat do Pfalzu, musel vystoupit
a dojit pésky necelych pét set metra na dalsi zastavku. Prodlou-
Zeni ¢i napojeni se zde nabizelo, ale nikdy nebylo vybudovano.
Mozna to je zamér. Chtéji, aby se chodec musel zamé¥it na tu nadheru
kolem sebe. Vincent zpomalil a jel téméf krokem. Pfed nim se
do vysky ty¢il pramyslovy areil vybudovany Lindheimem, jeho
rodinou a dal$imi nésledovniky.

Bylo to, jako by se zde ze zemé vynoril fantasticky hrad
z oceli a kamene. Rozli¢né budovy, fabriky, vyrobni haly, de-
sitky komint, vSe propojeno damyslnym systémem mosta,
a dokonce lanovek. Hlavni vjezd do aredlu byl tvofen robustni
vstupni branou s nepfehlédnutelnym napisem Lindheim. Vin-
cent zatajil dech, kdyz mu aredl otevtel svou naruc.

Matné si vzpominal, Ze se o Severnim Pfalzu fikalo, Ze ho
z poloviny tvofi pravé tento pramyslovy aredl a z druhé sid-
listé Alfrédov, kde zZije vétSina obyvatel ¢tvrti. Nebyla to sice
tplné pravda, Pfalz byl vjrazné rozmanitéjsi, ale kdyz clovék
projizdél ulicemi Lindheimova odkazu, pfipadalo mu, Ze nema
konce.

Do auta pronikl silny zavan studeného vétru. Vincent ujel
jesté nékolik set metrt a zastavil u krajnice. Tohle je minimal-
né zvlastni. Vystoupil, pfivrel za sebou dvete a poposel nékolik
krokti do silnice. Stal tiSe a poslouchal. Kolem néj neprojelo ani
auto. Nevidél jediného clovéka. Polovina téch hal je dnes uz prazd-
nd, ale prece tu stale pracuji desitky tisic lidi. Nedokazal pochopit,
kde vsichni jsou, kde jsou kamiony a hluk velkomeésta. Jsem stale
v Praze, ne? Musel si tu otdzku polozit dvakrit. A najednou si
v8iml, Ze se k nému z nebe snasi snéhova vlocka. Byla osamo-
cend. Opatrné natdhl ruku a nechal ji dopadnout na svou dlari.
Sledoval, jak se pomalu roztéka. Pak se ozvalo silné a dlouhé



