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Vénuji tuhle kniZlku svému tdtovi,
ktery mé naudil ¢ist,
kdyZ na to ve Skole nestacili.
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FILOZOFIE A POLITIKA

»Potom podle proskripci usmrtili 300 muzii. Kdyz byl zabit
Cicero, Antonius mu porucil useknout hlavu a pravou ruku,
Jjez napsala ony feci proti néemu. Kdyz mu byly prineseny,
dival se na né s potésenim a radosti ¢asto propukal v che-
chot.” (Plitarchos: Zivotopisy slavnijch Rektt a Rimanti)

[prosinec roku 42 pf. Kr.]

ni. Polekané sebou Skubl, naptimil se, zamZoural na ty-

¢ici se postavu. Vedle hromddky klobdsek a propecenych
kurecich stehen pristdla jeSté chlebova placka a korbel piva.

»,MOZu?* zajimal se prichozi, a aniZ ¢ekal na odpovéd, svezl

se na hrubou hospodskou lavici. Nikoldos honem uhnul po-

Vv,

T fesknuti cinového talitfe o sttil vytrhlo Nikolda ze zaduma-

zvlast v pripadé takového pobudy. Z muze ¢pé€l alkohol, a jesté
mnohem har pachl Spinou a nakyslym Zluklym potem, jaky
z Clovéka dokaze vymackat jen bezvychodnost a strach. Byl
nemyty, neholeny, slepené vlasy mu zplihle visely pres obliCej
a zrakem kolem sebe té€kal jako jelen, ktery ma v patach smecku.

+Ehm,* Nikoldovi se zvedl Zaludek. Cely den pracoval na svém
nejnovéjsim historickém pojednéni, ted uz se chtél akorat v kli-
du naveceret a posledni, po ¢em touZil, bylo davat se s nékym
cizim do reci. Odtahl se, zatvaril se odmitavé a doufal, Ze tim
to skonci. Neskoncilo.

,Poslys, kyvl chlap jeho smérem, ,ty nevypadas jako Rek.”
Popadl jednu z klobds a zakousl se do ni, aZ se kolem rozstfikla
horkd mastnota. V zapadlé neutulné krémé byli s vyjimkou
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Senkyre a dvou mléenlivych pijaktt sami. Smrékalo se, ohen
v topenisti se zménil v hroméddku paléivé Zhnoucich uhlika.

Nikoldos se nahrbil nad miskou stydnouci cibulové polévky
a snazil se ji do sebe co nejrychleji nahazet. Zaplatil uz prve,
stacilo dojist a zmizet.

Pobuda si mocné prihnul piva, hibetem ruky si otf‘el prosedi-
vélé strnist€ pod nosem a hluc¢né si odrihl. ,PriSel jsi do Athén
za studiem?“ mlel si dal svou.

Tohle byl jeden z divodt1, pro¢ Nikoldos nemél rad lidi. Obté-
zovali ho, neomalené mu lezli do prostoru a on neumél byt dost
zIly na to, aby je odtamtud vyhnal a jasné si vymezil hranice.
»Ano,” pripustil neochotné.

+Tak tak,” pokyval nezvany spole¢nik a bezdéky sahl po
chlebové placce. ,Leckomu se to muZe nelibit, ale Platénova
akademie je nejlepsi vzdélavaci instituci na svété. Muselo mi
byt asi jako tobé, kdyZ jsem sem priSel z Kilikie..."

Nikoldos neodpovédé€l. Pouze se v zarputilém soustredéni
snazil co nejrychleji vySkrabat 1Zici z kameninového dna po-
sledni zbytky zeleniny a syra. Za okny se tiSe rozprselo.

»T0 jen tak neprejde,” prohlésil chlap s uspokojenim a odhalil
prekvapivé bilé a kompletni zuby. ,Tak mé€ napada: co kdybych
pro nés objednal dZbanek vina.”

Nds? Neni Zadné nds! chtélo se kricet Nikoldovi. Vstal, kolena
se mu tfdsla rozé¢ilenim. ,Je mi lito, ale obavdm se...”

»,Co?* vyprskl pobuda, zakuckal se a pak se hfmotné roz-
chechtal: ,Si mysliS, Ze té chci vojet?”

»~Ehm?*

»Sedni si, prosim té. Netvrdim, Ze nebyly doby, kdy by mé€ po
vzoru Sokratové dokdzala pevnd chlapeckd zadnice rozrajcovat,
ale to uZ je davno pry¢.”

»,Ja asi radsi pijdu,” hlesl Nikoldos a nerozhodné preslapl
z nohy na nohu.

Z muzova hrdla se vydral dlouhy chraplavy povzdech. ,Z{-
stan,” zaprosil. V o¢ich mu kmitlo cosi nesmirné upénlivého.
Zoufalstvi, bolest a osamélost, s jakou se Nikoldos dosud ne-
setkal.

Zavéhal. Najednou mu bylo toho €lovéka lito. Co mi to udéld
prohodit s nim pdr slov? pokusil se presvédcit sdm sebe. Znovu
si sedl. ,TakZe — ehm... i ty jsi tu studoval?*
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~+Pochopitelné. A pak jsem na Akademii dalSich dvacet let
vyucoval. - Hald, hostinsky, dones ndm dZbéan svého nejlepsiho
¢erveného... a taky svicen - vZdyt je tu tma jako v hrobé.” Stiny
za Senkovnim pultem se tsluzné zahemdZily.

,Ale to bych o tobé prece musel slyset.”

»To taky predpoklddam.” MuZ si shrnul z obli¢eje zcucha-
né vlasy a Spinavou rukou s uldmanymi nehty se natdhl po
propeceném kurecim stehné€. ,Nejspi$ jsi ¢etl i m@j pamflet
O zhoubcich demokracie.”

Nikoldos na néj ztistal zirat s otevienou pusou. Teprve pred
dvéma tydny se dostal k opisu toho slavného zakdzaného dila,
které navzdory veSkerym zdkaztim potaji kolovalo mezi intelek-
tudly. ,Timotheus z Tarsu?“ brebtl.

,Osobng,” olizl si mastnotu ze Spinavych prstu. ,Pritel Cicero-
nuav. Jeden z nejvétsich kritikt sou¢asného politického zrizeni.*

»Ale...*

,Ale?“ Timotheus si ho zméftil. ,Chces fict, Ze na to nevy-
padam? Pravda,” zasmusile pokr¢il rameny, ,taky jsem si sviyj
konec predstavoval jinak.”

LVzdyt té prece prondsleduji,“ vyhrkl Nikoldos, ,a na tvou
hlavou vypsali odménu.. .

»Ja vim, pét tisic drachem — péknd sumicka. Nenapijeme
se?“ dodal, kdyz se pred nimi jako kouzlem zhmotnil dZban
vina. V temnych oc¢ich se odrazily zmitajici se plaminky Cerstvé
rozzatych svici.

Nikoldovi klesla brada. Nezmohl se ani na chabé prikyvnuti.

Timotheus rozlil rudou tekutinu do dvou kaliskt a jeden
postréil pres sttl. ,Co na mé tak koukas? NeslySel jsi, Ze bohové
nemaji rddi stastné lidi? Jen si vzpomen, jak dopadl Periklés,
ktery byl mocnéjsi nez vétSina kraldi, a prece nedokazal zabrénit
tomu, aby se ve mésté za peloponéské valky nerozsiril mor.
Postupné vidél umirat své milované Athény, své dva syny a na-
konec i sdm v hroznych bolestech vypustil dusi. Nebo sochar
Feidias, ktery vztyc¢il nad Athénami Parthenén a sam hanebné
posel ve vyhnanstvi. Cicerona — nejvétsiho fe¢nika nasi doby -
nasli pohozeného na Foru s useknutou hlavou i rukama... A ted
jsem na radé ja.”

Nikoldos se otfdsl a schoulil. Citil, jak se do néj dava zima.
Rekové se chovali jako nejbezstarostnéjsi ze véech narodt, a tak
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bylo snadné zapomenout, Ze se teprve pred mésicem u Filip
odehrdla jedna z nejvétsSich bitev za uplynulé staleti. Zemi
pochodovaly tisice okupac¢nich vojakli, odptirci byli nemilosrdné
vybijeni a nikdo si nemohl byt jisty Zivotem.

,Clovék by doufal,* navazal Timotheus a do hlasu mu prosék-
la trpkost, ,Ze Marcus Antonius po vitézstvi nad Cassiem prece
jen projevi urcitou velkorysost. JenZe opak je pravdou: jesté
nikdy nebyl tak malicherny a bez pri¢iny mstivy... Nu coZ - na
zdravil® Obrétil do sebe kaliSek a znovu si dolil.

»Tak pro¢ neuprchnes?* vyhrkl kone¢né Nikoldos. ,Nékam
na vychod... v Judsku mam ptatele, mohl bych té...*

Timotheus ho pfikrym gestem umlicel. ,Na to je pozdé. Vypa-
trali mé a ted uz mé ze svych sparti nepusti.“ Pokr¢il rameny,
lokl si vina. Mihotavé svétlo vyrezavalo ze stinti jeho propadlé
tvare, rozjezené strnisté a hluboké pochmurné vrasky kolem
ust. Dést zvolna houstl.

~Vypatrali?“ Nikoldovi prebéhl po zddech mraz.

~Pochopitelné. Nebo sis snad pri pfichodu nevsiml téch dvou
tajnych na opa¢né strané ulice?*

~E?“ Nikoldos se polekan€ obratil, kratkozrakyma oc¢ima
zapatral ve tmé za oknem. V tu chvili se zablesklo a za jiskrici
clonou kapek vyvstaly bélavou zati vypalené obrysy. Nikoldos
polkl, zuby mu tiSe zajektaly. Jisty si nebyl, presto se mu zdalo,
ze se tam v tizkém priichodu s kapi staZzenou hluboko do cela
skutecné hrbi ¢ihajici postava. ,Musi to tady prece mit i zadni
vchod,” vysypal ze sebe prekotné.

Timotheus se truchlivé zasmal. ,To ma. JenZe ho samoziejmé
strezi taky. MiZe$ se jit podivat.” Potrasl hlavou, sklonil se nad
talifem, zalovil mezi klobdskami, jednu si vybral a chtivé se
do ni zahryzl. Stava mu stekla z koutku tst aZ na kostnatou,
mirné rozechvélou bradu.

Nikoldos vstal. Svét se s nim houpal, jako by nevypil jediny
kaliSek vina, ale rovnou tucet. Srdce mu zbésile tlouklo, kdyZ se
tapavé vypliZil na dvorek, kam si hosté chodivali ulevit. Pachlo
to tu mod¢i i vSemi ostatnimi druhy lidskych vyméska, padajici
lijak pénil v kaluZzich a rozstrikoval fidké blato.

Prostranstvi bylo ze tfi stran obklopené budovami, ale na té
posledni ¢néla jen neprilis vysokd zed z neomitnutych, drolicich
se cihel. Na prchavy okamzik Nikoldos zadoufal, Ze snad praveé
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tudy by... JenZe pak se na pozadi vyhrazné€ vztycila ozbrojena
silueta a zhatila tak veSkeré rodici se nadéje.

Zpatky do Senku se Nikoldos plouZil se svéSenymi rameny
a mysli plnou neblahych ptredstav. Sklesl na lavici a s t€Zkym
povzdechem ptikyvl. Do oéi se ale Timotheovi nepodival.

»Netvar se tak provinile.” U¢enec do sebe obratil dalsi kaliSek,
snaZil se ovladat, ale ruka se mu tfdsla. ,Neni to tvoje vina.”

»Tak co budes délat?*

»Jist, pit a povidat si s tebou, dokud si pro mé neprijdou. Jak
se viibec jmenujes, chlapée?”

Nikoldos semkl rty. VSechno se v ném boutfilo, jenZe co jiného
mohl délat? Bezradné rozhodil paZemi, v Timotheové vyrazu
si precetl trpkou odevzdanost do pasti lapeného zvitete. ,Niko-
l40s,” utrousil proti své vuli.

»V Athéndch jsi dlouho?”

+Néco ptes rok...“

»A zatim spokojenost?*

Nikoléos si vlhkou dlani piejel po Cele. Z hrdla se mu pokusilo
vydrat zoufalé zaskuceni. Opravdu si chce ten ¢lovék povidat
pravé o tomhle? Nddech, vydech. ,Jsem tu Stastny,” prinutil
se fict. ,Kone¢né jsem si ve sv€té nasel misto, kam patrim..."

»L0 je dobre,” pochvalil ho Timotheus. ,Ja totiZ u tvé generaci
nékdy postraddm ochotu zvolit si mezi vS§emi témi moZnostmi,
co se jim nabizeji. Mohli by byt, ¢imkoli si zamanou. JenZe oni
se namisto toho snaZzi byt v§im najednou a ve findle pak poradné
nejsou ni¢im... Hm, nebo jinak,” podrbal se v mastné kStici.
~Predstav si to tak, Ze kazdy z nds je jako lukostrelec, ktery
na svét prichdzi s jedinym Sipem v toulci. Promarnis-li tuhle
Sanci stat se né¢im porddnym, Zivot uZ ti druhou neda. JenzZe
jsou i taci, kteri se tak boji, Ze si cil zvoli Spatné, aZz nakonec
po Sipu viibec nesdhnou a veskery ¢as své existence vyplytvaji
v bezticelném vahani. Dava to smysl?*

»ASi?“

Timotheus se spokojené usklibl. Navzdory té trapné, bez-
utésné situaci na ném bylo vidét, jak se rozehtiva a jak si vy-
chutnavé svou mentorskou roli: ,TakZe ty uz ses rozhodl, ¢im
chces byt?*“

+Historikem,* hlesl Nikoldos po pravdé a citil, jak se mu
hluboko v dusi néco prevraci.
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Timotheus se na néj dlouho dival. ,MoZn4,* hlas se mu zlo-
mil, ,aZ ti jednou dojdou témata, zkus si vzpomenout a napsat
tfeba i o mné par radek...“ zajikl se, polkl, ostychavé zatékal
oCima kolem.

Zavrzaly panty, vstupni dvete se rozlétly, bouchly o zed, na
hlinéné, urousanou sldmou pokryté podlaze zadusaly okované
boty. Nikoldos se podésené ohlédl, ale jesté predtim stacil za-
znamenat, jak Timotheus zesinal a jak mu tusta zkfivil strach
smiSeny s bezbifehou nendvisti.

Do krémy vpadl ptltucet ¢erné odénych pretorianti. Pohy-
bovali se tisporné a tak tiSe, Ze ani zbroj nezachrestila, a prece
jejich pritomnosti vzduch zhoustl, aZ byl rdzem k nedychdni.
KdyZ se rozmistili mezi stoly, zddlo se pojednou, Ze jejich obro-
vité rozlozité postavy zcela vyplnily prostor.

Veskerou Nikoldovu pozornost vSak posléze prildkal muz
opirajici se o vereje. Hladce oholeny, zhruba Ctyticetilety, v bilém
chiténu, bilém plasti a bilych sanddlech. Pokyval, usmal se,
vkrocil dovnitf. Nikoldos za jeho zady rozeznal hranaty obrys
zastreSenych nositek.

»,Dobry vecer vespolek,” pozdravil prichozi fecky, byt se zretel-
nym latinskym prizvukem. Byl vysoky, Stihly, ale se svalnatymi
pazemi; kuceravé vlasy mél dosud husté, jakkoli jiZ na skrdnich
prokvetlé Sedinami. USlechtild tvat s pevnymi rozhodnymi rysy,
plné smyslné rty, aristokraticky nos, linie brady - nemohlo byt
pochyb, o koho jde, vojaci mnoho dni nosili ulicemi portrét
vitézného vojevtidce. Nikolda presto zaskocila zdrcujici autorita,
kterd z Rimana vyzatovala - ten z kazdého nedbalého gesta

Marcus Antonius obeSel lavici, stoupl si napravo vedle strnu-
1ého Timothea a rozSafnym gestem ho objal kolem ramen: ,Tak
se zase potkavdme, stary piiteli - inu, svét je maly.”

Timotheus ucukl, jako by ho ustkla zmije. Krve by se v ném
nedorezal. ,KéZ skoncis v pekle,” zachrcel a chvili to vypadalo,
Ze se vzteky zadusi.

+,Pro¢ hned tak zhurta?“ podivil se Antonius, v nebesky
modrych o€ich se mu pfitom zracila chlapeckd nevinnost. ,Mam
uz po krk vSeho toho vrazdéni a valek. PriSel jsem si v klidu
popovidat, beze zloby, hofkosti a vzdjemného osocovani..."
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»Na co si tu hrajes?” vyprskl zutivé Timotheus. ,Ty, ktery
mas na rukou krev nejlepsich muzt své doby.”

Antonius se zakabonil, poodtahl se, zatvaril se dotCené.
Chvili si nespokojené prohliZel svoje Cerstvé vymydlené dlané,
jako by se na nich mély doopravdy objevit rudé strikance. A pak
je s tdzavym vyrazem pristrcil Nikoldovi pod nos. KdyZ ale ani
u néj nenasel zastani, pokréil rameny a povzdechl si: ,My si
nerozumime. Chtél jsem to celé vyresit po dobrém..."

»Ale ja to chci po zlém!" Timotheus zaSétral pod plastém,
vytrhl odsud dyku a v zoufalém pokusu se s ni po Antoniovi
rozehnal. Zadny z ptitomnych pretoridnt nestihl zareagovat
vCas. Tenkd ¢epel se mihla nad stolem a smérem k obnaZenému
Rimanovu hrdlu.

LVazné?* povytahl Antonius oboci, kdyZ Timotheovu ruku
bez vétsich obtizi zachytil. Zesilil stisk, chlapik sebou marné
zazmital v jeho Zelezném sevreni.

»ViS,“ pokracoval nevzruSené Antonius, ,zklamal jsi mé uz
tehdy tim pamfletem o proskripcich... a to jsem jesSté netusil,
jakou v sobé€ nosiS zavilost a vzdor.” Uderil Timotheovym zapés-
tim o hranu stolu, az to kfuplo, a dyka se zazvonénim odlétla
do tmy.

»1y bezboZzna sviné...* zaskucel Timotheus a pokusil se po
Antoniovi plivnout.

Rimantiv pohled potemnél, jako kdyZ se bouflivou bezmég-
siénou noci zahemZi démoni. Pfehmétl si a paZzi, kterou dosud
pevné sviral, zkroutil tak, Ze v rameni suSe zapraskalo. Zatincel
prekoceny cinovy talif, kdyZ Timotheovu tvar prirazil k desce
stolu, klobasky se rozkutélely. ,NeopovaZuj se,” zasyCel mu
nahrbeny Antonius zblizka do obli¢eje.

Timotheus bolesti hekl, zatal zuby, rty mu vSak posléze zvlnil
usmév. ... a jejich hlavy se povalovaly na ulicich ve velikych
hromaddch spolu se zakrvdcengmi pozutinangmi tudy. Bujela
zrada a udavacstvi, na povrch postupné prosakovala veskerd
lidskd zkaZenost, az se nakonec pocalo s vrazdami kupcit...”
pustil se do citovani svého spisu O zhoubcich demokracie.

Antonius obratil o¢i v sloup a okdzale zakroutil nad Rekovou
zatvrzelosti hlavou. ,Pro¢ musi$ vSechno komplikovat? Vzdyt
by stacilo ptfipustit, Ze ses mylil. Prohlasit zavedeni proskripci
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za nevyhnutelné a dodat, Ze je to ostatné pouhy ndstroj, u néjz
z4leZi, jak se pouZije. Nebudeme prece odsuzovat ntiZ za to, Ze
jim ¢lovék mutiZe fiznout, nebo ohen, Ze se kdosi popalil.*

»S4am vis,* sténal Timotheus, ruku zkroucenou do nepfi-
rozeného uhlu, z Gst surové pfimacéknutych k ohmatanému
drevu mu vytékal praminek slin — Nikoldos musel chté nechté
obdivovat jeho statecnost, ,jak nevhodné je prirovndni pro-
skripci k noZi nebo ohni. Ani jedno totiZ tak snadno nekfivi
lidsky charakter.”

»Ale nepopiras, Ze proskripce zavedl uZ blahé paméti Corne-
lius Sulla? Stejné jako my nynii on sestavil seznam politickych
odptircta uréenych k likvidaci, vypsal odmény. JenZe pak veske-
rou takto nashromdzdénou moc vratil lidu a fimskd demokracie
se nebyvale upevnila.”

»A ty snad hodlas moc vratit? Nebo si ji naopak po Caesarové
vzoru nadobro usurpujes?®

Antonius si odfrkl, zjevné popuzen smérem, kterym se dis-
putace ubira.

»A krom toho,” vedl si Timotheus dal svou, ,té od Sully odli-
Suje jesté jina véc. Narozdil od n€j nemas svédomi ani zabrany.
Jsi zhyraly ni¢ema zkaZeny aZ do morku kosti.”

Antonius sebou Skubl. Bylo vidét, jak jim lomcuje zachvat
vzteku. ,Stacilo! NezhorsSuyj si to jesté.. .

Timotheus ale nebyl k zastaveni. Co na tom, Ze se nad tim
ten druhy zlovéstné tycil a mohl mu paZzi kdykoli zldmat jako
suchou vétev? Stal se filozofem a jako takovy byl zvykly rikat,
co povaZoval za spravné rict: ,Nenechal jsi snad popravit svého
nékdejsiho pritele Decia Rufa jen pro bezvyznamny osobni
spor? A nevyskrtl jsi naopak ze seznamu skute¢ného provinil-
ce Coponia, kdyzZ ti byla po viili jeho krasna chot? SnaZi§ se
predstirat vladarské kvality, a pritom se chovas jako kramar
a bezskrupulézni lotr.”

Antonius vycenil zuby. Pohledny obli¢ej mu poznenéahlu
ztvrdl v désivou rozSklebenou masku, jako by se nad stolem
ani nehrbil ¢lovék, nybrz krveziznivy zastiplny skret. ,Prav-
da,” ucedil. ,Nemdam svédomi. Zato vSak mam moc nad Zivoty
druhych. I nad tim tvym.” Pustil Timotheovu paZi, znudéné¢ se
svezl vedle néj na lavici, luskl prsty. Za zady se mu bezhlesné
prevalil obrovity stin.
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Pretoridn se jedinym krokem presunul ze tmy do zare svi-
¢ek. Rysy mél ostfe rezané, pohled nelitostny, v mozolnatych
péstech sviral tenky koZeny pruh. Naucenym pohybem prehodil
Timotheovi smyC€ku kolem krku. A vsi silou zatahl.

Rek zachréel, zalapal po vzduchu jako ryba a marné se poku-
sil nahmatnout femen, ktery se mu na hrdle zadrhl. Zazmital
sebou a v némém zapasu se kolem sebe rozehnal pazemi. O¢i mu
vylezly z dilk1, z st mu vyhtezl natekly z¢ernaly jazyk. Dlouho
trvalo, neZ konec¢né vypustil dusi. Poté vojak naposledy Skubl
péstmi, aZz se mu mohutné svaly zataly, a vyvlekl cerstvého
neboztika na ulici.

Antonius sedél a zcela netcastny k té podivané si pohraval
s kaliSkem vina. Priéichl k obsahu, zamracil se, zkfivil rty,
usrkl. NadeZ zvedl hlavu a zprima se zadival na Nikolda: ,A ty
jsi, chlapce, kdo?*

Nikoldos se prikrcil. Ten hladovy, pronikavy pohled se mu
zafizl do du$e jako vyvrhovaci ntiZ. Skytl, divze se strachy
nerozeStkal. Vypravit ze sebe nebyl schopny ani slovo.

Antonius si povzdechl. Znovu zkusmo upil vina a zbytek se
znechucenym vyrazem vysplichl pod sttil. , V€I mi, Ze mé netésti,
jaky v druhych probouzim ostych, ale co nadélam? Piedpokla-
dam vsak, Ze jste se s Timotheem neznali a Ze ty osobné proti
mné nic nemas. Ze ne?*

Nikoldos polkl. Chtél odpovédét, ale jazyk mu tplné zdrevé-
nél. Aspon tedy co nejrozhodnéji zavrtél hlavou.

»Myslel jsem si to. Stejné by mé€ ovsem zajimalo, jak se jme-
nujes.”

Z Nikolda vypadlo jen nesrozumitelné, priSkrcené zachréeni.

~Prosim?*“

,Ni-hm... Nikoldos,” zmohl se posléze.

»,Odnékud z vychodu?*

»Z Damasku...”

~Nepovidej,” rozjaril se Antonius. ,Levanta, tam to mdam rad.
S nostalgii vzpomindm na Pompeiovo tazeni a jak jsme pak
dobyvali Jeruzalém. Pomédhal nam tehdy se svymi téZkoodénci
Idumejec Antipatér. Rika ti to néco?”

Nikoldos neochotné prikyvl.

»vida, vida!* Antonius si zamnul ruce. ,Ale slySel jsem, Ze
stary general mél v posledni dobé€ néjaké potiZe. Nebo se pletu?”
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»Je od loniska mrtvy,” Spitl Nikoldos.

»Aha, no jo, uz si vzpomindm: to jsou hodné nepfijemné
potiZe.* Riman se zvonivé zasmal. ,Zn4as$ i podrobnosti?®

Nikoldos se o$il. Uzkost ho svirala Zeleznymi prsty. JenZe
nebylo kam dal ustupovat, neblahé politické souvislosti si ho
beztak nakonec najdou. Nadechl se, naposledy zavdhal a potom
se po hlavé vrhl do té nebezpecné kalné vody. Cassius a jeho
odchod ze Syrie; ob¢anské valky; Malichus, Helix, Antigonds;
otrdvené vino; a posléze navzdory veskerym ocekavanim vitéz-
stvi Heroda s Fasaélem. To vSechno se z néj vyfinulo v jediné
mohutné zaplavé slov jako z proriznutého méchu. Jako by si
tak aspor na chvili mohl Antonia udrZet od téla.

»,Hm? Jsi prekvapivé dobre informovany. Odkud tohle vSech-
no vis?*

Snad mél v tu chvili zpozornét, le¢ nikdy nebyl pravé pohoto-
vy a ani ted se uZ v¢as zarazit nestacil: ,My se s Herodem zné-
me roky a...” zbytek véty se mu vzpriéil v hrdle. Vzpomnél si na
Timotheovy vyvalené o¢i a pochopil, Ze nejspis spachal nena-
pravitelnou hloupost.

»Ale! To mé zajimd, pokracuj.

Nikoldos polkl. Krfecovité propletl tenké prsty. Sedél tam jako
zarezany. A pouze citil, jak mu po zddech stékd studeny pot.

»~Jen se neupejpej a vyklop to. Zndte se roky. A dal?*

Nikoldovi se po tvarich rozkutdlely bezmocné zoufalé slzy.
Snad jeSté nikdy nemél takovy strach. Nakonec se vzdal. ,Pi-
Seme si,” Skytl. ,Kazdy mésic.”

»,No vyborné,” pldcl ho Antonius zvesela po rameni, ,to je mi
nahodicka. Uz si vybavuju, na¢ jsem se chtél Heroda vyptat: Jak
Ze to mél s tim zpropadenym Cassiem; a pro¢ si tak neSikovné
vybral stranu...

Vis$ ty co? Nejlepsi bude, kdyZ se u mé zitra zastavis$ a pomt-
ZeS mi dat dohromady néjaky pékné stylizovany, pratelsky list.”
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POZVANI DO TARSU

~Antonius pokracoval pres Maledonii do Asie. Kdyz dora-
zil do Bithynie, sesli se u néj delegdti z mnoha zemi, aby
mu vyjddrili svou loagjalitu a Zalovali na své nepidtele,
pripominalo to Pompeitiv prijezd do Damasku pred neprilis
mnoha lety.”

(Solomon Zeitlin: Vzestup a pdd Judského stdtu)

[leden roku 41 pft. Kr.]

vedle né€j nevinnd a bezstarostnd jako spokojené zviratko.
Citil, jak se mu sevrelo srdce. Den ode dne mu ta divka
pripadala krdsné;jsi.

Loznici zalévalo dopoledni slunce prosakujici pies zavés.
Bylo pozdé, Fasaél uz mél davno vstat a vydat se za svymi
povinnostmi. JenZe se k tom potdd nedokdzal odhodlal: védél,
jak bolestné bude tam venku postradat teplo jejiho nahého téla
a vani po polstari divoce rozhozenych vlasti. Natahl se, konecky
prstua ji prejel po §iji a pomyslel si, Ze se sladce chutnajicich
dotek: jeji ktiZe jaktéZiv nenabaZi.

Vicka ji zamZikala, oteviela oCi a zpytavé se zadivala do téch
jeho. Na tvarti se ji objevily dolicky, plné rty ji zvlnil pobaveny
nezbedny tusmév: ,Copak? Néco bys chtél?”

+Ehm...* zajikl se. Miloval ji vic, neZ dokazal vyjadrit slovy,
a tak si ji k sobé radéji jen mlcky privinul.

Zavrnéla, dlouze si vzdychla — naptil tilevné a naputl roz-
touzené. Dlani mu sklouzla po Zebrech azZ k boktim. Zacala ho
s hladovou samoztejmosti libat na krk, ramena a hrud.

Fasaél se na EliSebu laskyplné zahledél. Pochrupovala
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V tu chvili se rozlétly dvere a nékdo neomalené vrazil dovnitr.
Na kamenné dlazbé zaskripély okované sandaly. Fasaél se
zprudka obratil, srdce se mu prekotné rozbusilo. Vztycil se na
lokti a EliSebu tak ukryl za sebou. Sevrel pésti ptipraveny héjit
jivlastnim télem, vSechny svaly se mu napjaly. Jako by mezi ni
a nezvanym navstévnikem vzty¢il zed.

,1y?* hlesl nevéticné a hlas se mu pritom vzteky zlomil.

~Vstavej, bratfe,” procedil Herodes mezi zuby. ,Musime si
promluvit.”

»Zblaznil ses? To snad nemyslis§ vaZné..."

»JThned!“ zavrcel nekompromisné Herodes. Otoc¢il se na paté
a z loZnice zase vypochodoval, aniZ povazoval za nutné za
sebou zavrit.

Fasaél sklesl zpatky do polstart a ztrapené si povzdechl,
kdyz vidél, jak se EliSeba s prikryvkou pritaZenou k bradé za-
hanbené, vyplaSen€ schoulila. ,Nezlob se,* zkusil ji uchlacholit,
wsak vis, jaky je.

V oédich ji hnévivé zablysklo. ,Je to tv(ij mladsi bratr,” zaprs-
kala, ,vaZné strpi$, aby si k tob¢ tohle dovolil?*“

Znovu si povzdechl, prekulil se a vymotal se ze zméti prikry-
vek, na kterych navrchu jesté leZela hunatd medvédi koZesSina.
Zima se do néj dala témér okamZit€ - jeSté driv, nez si pres be-
derni rousku stacil pfetdhnout tuniku a pres ramena prehodit
podsity vinény plast. Za¢inal Sevat, nejstudenéjsi mésic v roce,
a jediny Zelezny koS se Zhnoucim uhlim nedokdzal rozehnat
chlad, ktery sem prosakoval zvendi a sdlal i z promrzlych ka-
mennych zdi veleknéZského paldce. Chvatné si obul sandaly
na zdbnouci nohy, a zatimco Snéroval jejich koZené tkanice,
pozoroval, jak se mu dech u tst sraZi v oblacky pary.

»-Miluju té,” utrousil nepresvédc¢ivé a nemél odvahu se na ni
podivat.

1 ja tebe,” zaslechl jesté, neZ vysel z loZnice a peclivé za se-
bou zavrel.

Na opacné stran€ rozlehlé prijimaci siné€ si ve dverich na
terasu povSiml Heroda, ktery se opiral o sloup, upijel ze zlace-
ného poharu a zasmusile shliZel dolt na Jeruzalém. Fasaél si
pritahl plast bliz k télu, otrasl se — pricemz si sdm nebyl jisty,
zda chladem, nebo potlacovanou zlosti — a zamiril k nému.
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»Co je tak bezodkladného,” zajimal se nasupené, ,Ze se musis
chovat jako hulvat?®

Herodes si ho zmétil nevyspalyma, krvi podlityma odéima:
,Dovedl bys vladnout Judsku?*

Fasaélovi se v briSe cosi prevalilo, vedle hnévu a nechuti
citil, jak mu pod Zebry pomalu kli¢{ strach. ,Nerozumim, jak
to souvisi.. .

+Ptal jsem se,* zopakoval Herodes vyCerpanym, vyhaslym
hlasem, ve kterém vSak zasktipéla i premahanda netrpélivost,
,zda bys dovedl vladnout Judsku.”

Fasdel dobre védél, Ze ma pravo byt na bratra nastvany - tak
pro¢ ho najednou pfemohl takovy zmatek: ,Co se stalo?®

,V noci ptiSel list z Athén. Od Marca Antonia.”

Fasaélovi se stahlo hrdlo. ,Dobre,” vyrazil priSkrcené, ,ale
to prece jesté neznamena.. .

+Neznamenda?“ Herodes si odfrkl. Zasatral v zanadri, vylovil
pergamen, prikrocil k Fasaélovi a svitek mu rozevienou dlani
priplacl na hrud. ,Jen si to precti.

Fasaél list kieCovité seviel mezi prsty.

»Nebo viS co? Radsi té toho uSetrim. D&S si hlt svareného
vina?“ Sahl po ¢iSi na nedalekém stolku a Fasaélovi ji podal.
ZasmusSile si promnul vous, ve kterém se nedavno objevily
prvni st¥ibrné nitky. Celo se mu svrastilo a ustarané vrasky
prohloubily, kdyZ pokynul ven na terasu a rovnou se také tim
smérem pustil.

Fasaél se mu beze slova drZel v patach. Poryv vétru sviSticiho
nad méstem ho Slehl pres tvar a zacloumal mu cipy plasté, na
holych lytkach naskodila Fasaélovi husi ktiZe. Bylo tu jako po
vymreni. Z okrasnych kvétinach tréely ddvno opadané oschlé
stromy podobné k poSmournému nebi vzepjatym hnatim na
kost vyhladovélych déti. Rezavé ticho rusil jen Sustot prevaluji-
ciho se listi a vzdalené krdkorani havrant. AZ mu to pfipomnélo
opustény hrbitov.

ZatouZil uniknout z té chmurné zimni scenérie zpatky do tep-
la, jenZe Herodes mél o¢ividné jiné plany — prinejmensim stolek
u kamenného zdbradli Cerstvé prostfeny pro dva to naznaco-
val. Mladsi bratr uZ se posadil, a zatimco ¢ekal, aZ se k nému
pripoji i Fasaél, hledél dolti na svahy poseté chySemi z hliny,

23



traml a rdkosu, které jako dilky obrovité mozaiky utvarely Je-
ruzalém. Nad plochymi stfechami se vzndSely vzajemné pro-
pletené stuzky koure.

»,Nékdy premyslim,“ kyvl Herodes k méstu, ,kolik z nich si
asi nestadilo pres léto nachystat dostatek drivi na otop. A ted
s jektajicimi zuby Zebraji u sousedt nebo jen marné béduji.

Fasaélovi se ta predstava ani trochu nezamlouvala: ,,Chtél
jsi mluvit o dopise.”

»Hm. Pochopiteln€.” Herodes si vzal z misky s ovocem jablko,
vyhodil ho do vzduchu a zase chytil. ,Ale budiZ: ve struc¢nosti.
Antonius mé zve do Tarsu. Pry si chce poslechnout o mé spo-
lupraci s Cassiem z prvni ruky.”

Fasaél klesl na zidli naproti nému. Posledni zbytky nelibosti,
které k mladSimu bratrovi citil, se rozplynuly. Zbyla stravujici
obava a bezutésnost: ,Co budes délat?”

Herodes pokrcil rameny. ,Pfedam ti panovnické povinnosti.
Zitra se v Jaffé¢ nalodim na galéru. A potom d¢j se vile BoZi.
Pocitam ale s variantou, Ze uZ se nevratim.”

Fasaél sklopil o¢i, zoufale si skousl spodni ret, rozhodil paZe-
mi. Hlavou se mu honily vSechny zkazky o tom, jak se vitéz od
Filip kruté msti na svych protivnicich. ,Prece jesté,” zachraptél
a musel se napit, jak mu vyschlo v hrdle, ,nebude nutné tak zle.

Herodes se uchechtl, pohled mu potemnél, zaskripél zuby.
~Proskripce. Rik4 ti to néco?*

,To bylo za ob¢anskych vélek, které viak skonéily. Casy se
méni a nejspisS se zménil i Marcus Antonius.”

~Vazné?“

+Rozhodné,” vyhrkl Fasaél — v prvni fadé¢, aby presvéddil
sam sebe. ,Pry odloZil zbroj, odél se do bilé tuniky a prohlasil,
ze misto vojaka se radéji stane filozofem. Zacal pravidelné
navstévovat Akademii, a idajné dokonce obchdzi po vecerech
taverny a zaprada s mistnimi uc¢ené disputace...

»A ty tomu veéris?”

Fasaél mél dojem, Ze se topi, jen stéZi nasdl do plic vzduch.
Nikdy nebyl dobry ve lhani, o to horlivéji vSak prikyvoval. ,Vzpo-
men si, Ze v mladi Antonia také vSichni povaZovali za nenapra-
vitelného zhyralce. JenZe on se pak dal k armédé, skoncoval
s hazardem i nezrizenym pitim a hned pfi prvnim taZeni se
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vyznamenal natolik, Ze si ho Caesar nedlouho poté vybral jako
svou pravou ruku.”

UZ nedodal, Ze Antonius narukoval proto, Ze spolu s kumpa-
ny oddanymi hrubym poZitktim nasekal dluhy ve vysi dvou set
padesati talentn a musel pred rozhnévanymi vétiteli prchnout
zRima. O trvalém polep$eni ostatné nemohla byt ani fe¢. K Cae-
sarové neskryvané nelibosti nadéle stiidal obdivuhodné vojenské
uspéchy s obdobimi marnotratné pozivac¢nosti. TakZe na jedné
strané dopomohl nezanedbatelnym dilem k vitézstvi u Farsala,
kdyzZ se svérenymi legiemi prekrocil béhem jara rozbourené I6n-
ské more, ackoli vSichni tvrdili, Ze je to nemoZné. A na druhé se
oziral v nevéstincich s kejkliri, potulnymi herci a vyslouZil si po-
vést sviidce vdanych Zen...

Herodes se zamySlené zakousl do jablka. ,Uvidime.*

,Vi to Mariamné?“ vypadlo z Fasaéla bezdéky.

,Co by méla védét?“ Herodovi vzteky preskoéil hlas. ,Ze se
mé konec¢né zbavi?*

,Priglo mi... Ze se to mezi vami lepsi. Ze se vAm dafi nachazet
spole¢nou re¢ - treba vCera pri hostiné.. .

»To sotva,” odfrkl si Herodes. ,Nemdm v lasce takové Stésti
jako ty.”

+Ehm?“ Fasaél provinile sklopil pohled a neklidné si popo-
sedl.

»Je to pordd stejné: miluju ji a ona mé ne. Driv snad mezi
nami byla uré¢itd nadklonnost, ale to je pry¢. Ze jsem si vynutil
zasnuby, mi nikdy neodpustila. Je ptipravend uzavrit se mnou
politicky snatek, protoZze mam moc a protoZe musi — a o to vic
mé bude nendvidét. Navic jeji matka — nevynechad jedinou pri-
lezitost, kdy mé muiZe ocernit a poStvat Mariamné proti mné..."
Vztekle mrstil zpola snédenym jablkem dolti do mésta.

LPresto...* odvazil se namitnout Fasaél, ,nepujdes se s ni
aspon rozloudit?*

Herodes zaskripél zuby. ,A k ¢emu by to bylo? Nepotiebuju
jittit nezahojené rany... Ty nebudes jist?“

Fasaél prekvapené zamrkal, ta otdzka ho zasko¢ila. Uplné
zapomnél, Ze ma hlad a Ze se sttil pred nim prohybd pod tihou
vybranych krmi. ,Ehm,” nabral si hrst datli a vSechny najednou
si nacpal do ust.
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»Pjdu,” uzavrel Herodes. ,Jen prosim pocitej s tim, Ze od-
poledne zasedne Statni rada. A Ze ti pri té prileZitosti predam
vladu nad Judskem.”

BliZila se ptilnoc a v promrzlém veleknéZském paléci bylo ticho
jako v hrobé. Mariamné si utrapen€ povzdechla. Ze vSech stran
na ni dotiraly neodbytné mysSlenky, a ne a ne usnout.

Od prsou k bedrtim se ji §iril ¢im dal vétsi neklid. Zavrtéla
se pod hromadou prikryvek jako veliky nespokojeny Cervik,
nohy samy sebou zazmitaly. Prekulila se, zlostné placla hlavou
o polstar a k povzdechu ptidala rozmrzelé zafunéni.

KdyZ nepomohlo ani to, vzdala se. Protrela si o¢i a zahledéla
se do chladem zhoustlé vy¢itavé tmy. Prsty si promnula roz-
bolavélé spanky. Trapila se a nevédéla si s tim rady. Nebo 1épe
feceno: On ji trapil!

Védéla, Ze by se méla jit s Herodem rozloucit — a vlastné
i chtéla. Na druhou stranu byla priliS py$Snd, aby mu dokézala
odpustit, co udélal. Pravda, uplynul uz vice nez rok, ale to se ji
tehdy nemohl asponi zeptat na ndzor? Nechdpal, jak ponizZujici
bylo, kdyZ ji prosté ozndmil, Ze se rozhodl si ji vzit, a rovnou
domluvil s jeji matkou podrobnosti? I pfi pouhé vzpomince se
ji pordd jesté chtélo vztekat se, Skrdabat a kousat.

Nebyla si jistd, jak by odpovédéla, kdyby k tomu dostala
prilezitost. Ne snad, Ze by méla vyhlidnutého jiného muze - jen
vzdycky doufala, Ze se jednou vda z lasky, a Heroda nemilovala.
Moznd mohlo byt vSechno jinak, kdyby to mezi nimi tolikrat
nepokazil. Byly chvile, kdy se ze vzdjemné blizkosti zacal v je-
jim srdci pomalu rodit néZny cit - jenZe on tu dosud krehkou
a zranitelnou kvétinku pokazdé surové zasSlapal. KdyzZ si pod
hvézdami vynutil polibek, ktery mu nechtéla dat. Kdyz se oZenil
s jinou. KdyZ se s ni zasnoubil proti jeji viili... Rozbil v§echno
hezké, co mezi nimi bylo, a od té doby to ztistalo rozbité.

Nikdy nepochybovala, Ze mu na ni svym zptisobem zaleZzi,
Ze pro néj znamena vic nez politicky zisk. Jenze brzy uz v jeho
pritomnosti nedokédzala svobodné dychat. Dusila se vSemi ne-
vyZadanymi projevy ndklonnosti a snahami o sbliZeni, které
neopétovala. Cim vic na ni tlaéil, tim vic ho odstrkovala — az
se ji nakonec podatilo skute¢né ho odstréit. Zili pak vedle sebe

26



v rozlehlém paldci jako dva tplné cizi lidé — kteri se maji na
jare brat.

Hrdlo se ji stahlo steskem po blizkosti, jiZ s Herodem kdysi
méli a kterd se vytratila jako kouf nad vyhaslym ohniStém. Bylo
ji tak tzko, Ze se ji chtélo kficet, utéct a schovat se. Sama uz
v posteli déle vydrZet nedokdazala.

Vystrachala se z hromady prikryvek jako zpod zédvalu, bosa
chodidla ji zastudila na dlazbé, hedvabnou no¢ni koSilkou
prosdakl chlad. Zachvéla se po celém téle a chloupky se ji zje-
zily. Ptehodila si pres ramena Siroky pleteny Sal a po Spi¢kach
vycupitala na chodbu.

Vzapéti zalitovala, Ze se 1épe neoblékla nebo si aspon na
nohy nevzala trepky. Mraz ji sevtel, aZ ji z hrudi vymackl dech.
Tma jako by oZivla, pod hladinou se zahemZily prastaré stiny.
V détskych letech se pred strasidly a oSklivymi sny ukryvala
u maminky — a naivné doufala, Ze by tam tentokrat mohla nalézt
utodisté sama pred sebou.

Zatukala na zamcené dvere a posléze — kdyZ se nic nestalo -
znovu a hlasitéji. Ozvalo se Susténi, zavrzan{i a potom nerudny,
nevyspanim priskripnuty hlas: ,Co je?*“

»10 jsem ja,” Spitla drkotajic zuby.

BliZici se kroky ztlumil koberec, zdvora Zelezné zachrestila.
V temné Skvife, kterd se pred ni rozevrela, bledé zasvitily ma-
minciny oci. ,Proépak nespis, holé¢icko?*

»Nejde mi to...” vypravila ze sebe Mariamné, kterd se uz v tu
chvili trasla jako uschly mandloniovy list. ,... mtZu za tebou?”

»Prosim té&, pojd dél, at se mi tu nenastydnes, a honem si
zalez pod pefinu.”

Mariamné poslechla. Zavrtala se do vyhratych ptikryvek
nasédklych zndmou maminéinou vini, stulila se do klubicka
a zase si konecné jednou pripadala v bezpe¢i. Maminka vklouzla
k ni a pevné ji objala. Pritiskly se k sobé a néjakou dobu byl
slySet jen dvoji zrychleny Zensky dech.

,UZ mi poviS, co té trapi?“

»1ys otce milovala?“ Septla Mariamné.

+Pro¢ se ptas?”

»Asi jsem si... zdsnuby a ty véci okolo... zkratka predstavovala
jinak.*
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»Ach, hol¢iCko, kdybys védéla, jak mé to celé mrzi... vzlykla
a pak se k ni zoufale pritiskla, takZe rdzem nebylo jasné, kdo
koho svird v narudi. Mariamné ucitila, jak ji na rameno stékaji
horké slzy. ,Vim, Ze jsem méla byt nedstupnéjsi... nedat jedinou
dceru takovému ndsilnikovi... ale mluvil o miru a... dokazes
mi viibec kdy odpustit?“

Mariamné bylo do place. Utéchu tedy nenalezla, jen jesté vétsi
zmatek a strach. Od maminky se vracela v Zalostné ndladé
a s nitrem rozbourenym tak, Ze téméf nevnimala, jak ji pro-
chladld kamennd podlaha studi do chodidel.

VydéSené sebou trhla, kdyZ sahla po klice a zjistila, Ze dvere
loZnice jsou pooteviené. Opravdu byla tak roztrZzitd, Ze si ne-
chala zbtthdarma utikat drahocenné teplo? Nebo snad... polkla,
zavahala. Srdce ji tlouklo jako o zdvod, kdyZ strcila do dveri
rukou a opatrné vklouzla dovnitr.

Do chiipi ji okamzité udetil zadpach vina a potu. Ztuhla jako
primraZend, dech se ji vzpricil v hrdle... Pak ale rozeznala jeho
zkrousSené se hrbici siluetu a ulek se razem zménil ve vztek.
»Kdo té sem pustil?*“ osopila se na néj.

Herodes sedici na posteli sebou skubl, jako by ho bodla
jehlici. V o¢ich se mu zaleskla zoufald prosba: ,Chtél jsem se
rozloucit...”

Ale Mariamné s nim neme¢la slitovani: ,Ptam se, kdo té€ sem
pustil?*®

»Klepal jsem,” hlesl provinile, ,ale bylo odemceno a...”

~Jak se opovazujes?“ Mariamné si uvédomila, Ze kt'i¢i - a bylo
ji to jedno. Stejné jako to, Ze ji zebou nohy, Ze se celd tiese a slova
se ji u ust srdzi v mlhu. ,Vldmat se do mého soukromi — kam
jsem t€ nepustila? Délat si, co si zamanes? Brét si, co se ti zIibi?*

»-Mariamné, ja odjizdim. A doufal jsem, Ze si promluvime...

»Ano? Tak mluv!* Samotnou ji prekvapilo, jak hlubokou vi¢i
nému chova nendvist.

»Opravdu,” hlas se mu zlomil, ,se chces rozejit ve zlém?*“

»ZaleZi na tom? Vyhandlovals mé, jako bych byla pouhy kus
chovného skotu... Tak pro¢€ se ted zajim4as, jak to mezi ndmi je?*

Vzlykl, obli¢ej skryl v dlanich. ,To pro tebe nic neznamena
ani blizkost, co jsme méli?“
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»VSechno krasné, co mezi nami bylo, jsi znicil.“

Zasténal, rozhodil rukama. ,Vim, Ze délam chyby... ale to
neméni nic na tom, Ze mi na tob€ zalezi..."

»Na mné? Nebo spi$ na tom, Ze ses mohl ujmout vlady?*

Zavrtél hlavou. ,Nestojim o kralovstvi, pokud bych mél kvtili
tomu ztratit tebe. To, co k tobé, jsem nikdy k Zddné Zen€ necitil.
Jsi jediny Clovék na svété, se kterym dokdZu byt opravdové
Stastny.. .

Zlostné si odfrkla - snad aby skryla, jak je ji iizko. ,Vyvijet na-
tlak? To ti vZdycky $lo.”

,Tak mi rekni, co mam délat?*

~Pro¢?*

»Protoze t€ miluju,” vrhl na ni truchlivy, ipénlivy pohled.

Nakr¢ila nos, rysy ji odmitavé ztvrdly. ,Ja tebe ne,” uslySela
se surovou samozrejmosti fikat sama sebe.

»,Chapu,” zachraptél. Dvé veliké pomalé slzy mu tiSe stekly
do ¢erného vousu. Zvedl se, kyvl a odSoural se pryc¢.

Mariamné se rozplakala. Pod Zebry v tu chvili ucitila zoufalé
nenapravitelné prazdno. Jako by ji nékdo sebral dusi.
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VITEZNY VOJEVUDCE

,Bylo to velké vitézstvi. Rimané nikdy predtim nebojovali
v takové bitvé. Antonius a ti, co byli s nim, si u Filip ziskali
sldvu, kterd jim vydrZela dalsich deset let.”

(Ronald Syme: Rimskd revoluce)

[brezen roku 41 pft. Kr.]

vzru$eny, zrychleny dech. Nahorklou, korenénou vini
mladého téla. Promyslené, cilevédomé doteky prstii.
Veskerou jeji silu a Zivo¢iSnou energii.

»Jsi néjaky napjaty,” naklonila se nad nim. ,Co té trapi?“

Namisto odpovédi jenom tiSe hekl. Prohmatdvala mu zada
sval po svalu, a pravé mu se stejnou samoziejmosti, s jakou
pekar hnéte po rdnu tésto, zacala zpracovavat ztuhld ramena
a siji.

»led to trosku zaboli,“ uchichtla se. Pfizvedla mu pravou
pazi, zaborila loket mezi pater a lopatku a surové jim tam
zakrouZila.

Zasténal, musel se kousnout do rtu, aby nevykftikl.

Jesté pritladila: ,VydrZ, mas to tam celé zauzlované - to bude
od toho vé¢ného machédni mecem... Uvidis, jak se ti ulevi.”

Ve tmé za semknutymi vicky se mu roztancily hvézdicky.
Nohy mu sebou nekontrolované zasSkubaly. Napadlo ho, jestli
ma takové tyrani viibec zapottebi, pokud zitra... Honem takové
myslenky zaplasil.

.Nevrt se... a je to. Citi$ rozdil?*

O ¢i mél zaviené. O to ostreji vnimal ostatnimi smysly. Jeji
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Citil jen, Ze se mu chce umfit.

,Jesté udélame druhou stranu, ta by méla byt lepsi.“ Obesla
stdl a cely postup zopakovala.

Zatylek se mu orosil. Zaskripé€l zuby. Bezvysledné sebou
zazmital.

~,Copak? Tak hrozné to prece byt nemtze?“ Znovu se za-
smadla. Chraplavé, hrdelné a s nepreslechnutelnym nddechem
smyslnosti. ,Ted uz nds kaZzdopadné budou Cekat ty piijemné&;jsi
véci.”

Polkl. Nebyl si jisty, nakolik je na vin€ zvédavost a touha
zjistit, jak asi chutnd tohle zakdzané exotické ovoce. Pouze si
uvédomoval jeji blizkost. A proti své viili musel priznat, Ze ho
divka s ebenové ¢ernou pleti neodbytné pritahuje. Z hrdla se
mu vydral slastny povzdech, kdyZ mu po zadech opatrné rozlila
rozehtaty olej a pocala mu ho vmasirovavat do ktiZze. Dlané
méla teplé, hebké na omak, a pritom pevné stavéné. V rukou
obratnost hrncire a fortel kamenika.

»+Povéz mi néco o sob€, Herode.*

+A co bys chtéla slySet?*

»ITeba odkud jsi do Tarsu prisel. A jaké mas plany...”

Zavahal. JenZe, prolétlo mu hlavou, neni to moznd posledni
prilezZitost si s nékym promluvit? Cynthii prakticky neznal, za
soucasné konstelace to vSak bude spiS vyhoda. Zhluboka naséal
vzduch do plic, jeSté se na chvili odmlcel - vlastné jen proto,
aby mohl naplno vnimat jeji htejivy klouzavy dotyk — a spustil:
»Nepredpokladdm, Ze by ti néco rikalo Judsko. Je to zemé leZici
na vychodnim okraji Stfedozemniho more — mal4, ale o to pys-
néjsi. Otec vybojoval pro zdejsi lid samostatnost, kdyZ pomohl
Caesarovi pri jeho tazeni do Egypta. Le¢ fimska vdéénost miva
kratké trvani a po Caesarové smrti jsme se znovu ocitli v obkli-
¢eni nepratel. Musel jsem si vybrat, proti komu budu bojovat
a s kym se naopak spojim. A vybral jsem si Cassia.”

»Promin, ale j& politice viibec nerozumim. Ta jména uz jsem
nékde slySela, ovSem nic vic.”

Musel se zasmat a zarovenl ho pichlo u srdce. Byla tak bez-
starostnd, roztomile détsky naivni. A pritom zplsob, jakym
se hybala, a medovy, smyslnosti nasdkly hlas nemohl nechat
nikoho na pochybdch, Ze v jinych ohledech mé zkusSenosti na
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rozdavani. ,Nevadi,” opdcil priSkrcené, ,nebudu se poustét do
detailt, staci, kdyZ reknu, Ze jsem se zamichal do ob¢anskych
valek a zvolil si Spatnou stranou.”

»Je to z]é?*

»Dost z]é.*

»Co to znamena?“ Do Sepotu se ji vkradla tizkost.

»,NejspiS mé popravi.”

,ViS to jisté?* polekala se, jako by spatfila prizrak. Jeji prsty
se mu krecovité zafaly do zad.

~Jisté ne, ale existuji zjevné indicie.” Citil, jak se Cynthii-
ny ruce podvédomé znovu daly do prace. ,Je to uZ skoro dva
mésice, co jsem sem priplul na Antoniovo pozvani. Za celou
tu dobu mé nebyl ochotny prijmout. Ani jako potencidlniho
spojence, ani jako prosebnika. Zato jsem dostal pridélené ¢tyri
pretoridny. Oficidlné kvili vlastni bezpeénosti, ve skute¢nosti
mé na kazdém kroku strezi jako vézné.” Odfrkl si, nespokojené
mlaskl. ,Ale s tim €lovék beztak nic nenadé€ld. Nenajdeme radéji
veselejsi téma?*

»V prvni fadé se oto¢, namasirovala bych ti jesté paze a hrud-
ni svalstvo.”

Poslechl. KdyZ se prevalil na tizkém ltiZku, svezla se mu z be-
der rouska kryjici aZ dosud jeho nahotu. Divka padajici latku
pohotové zachytila, nez ji vSak vrétila na misto, zcela bezostySné
si Heroda prohlédla. Usta ji zvinil potutelny tismév, ve chtivé
rozsifenych ocich se zablysklo. Herodes se 0§il, zakabonil se,
svrastil ¢elo. Zmatlo ho, Ze ho ten nevyZadany projev chlipného
z4jmu napul vzrusil a naptil rozladil. ,Pokracuj, laskavé!“ utrhl
si na ni se surovosti, kterou si mohl odpustit.

Nehnula ani brvou. Na hrubé zachdzeni byla podle vSeho
coby otrokyné zvykla. ,Odpust, pane, nechtéla jsem t€ popudit.
Jen bys mél védét, Ze zndm mnoho zptsobl, jak muZe potésit.
A Sikovné mam nejen ruce.” Palci mu prohnétla smérem od
z4pésti vzhiru nejprve jedno a pak i druhé predlokti.

»Co tim chces rict?“

Zasmala se. ,Naridili mi, abych ti vyhovéla ve vSem, co si
budes prat. A vzhledem k tomu, jak pritazlivy jsi,“ horkou dlani
mu prejela po bfise, ,soudim, Ze bych si to dokdzala uZit stejné
jako ty.”

»Nejdriv,” odkaslal si, ,dokonci, co jsi zacala.”
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w~Samozrejmé,” seviela mezi prsty jeho levy prsni sval.

Neklidné se zavrtél, hlavou se mu honilo vSechno mozné.
Naridili? zopakoval si pro sebe. Kdo a pro¢ asi? Méla mu snad
zpiijemnit odchod? Poskytnout utéchu na sklonku existence?
Nebo za tim bylo néco vic?

Herodovi se do patere zahryzl strach. Primitivni dés zvifete
zahnaného do kouta. Vydestilovana hrtiza ze smrti. Chvilemi
dokdzal i sdm sebe piesvédcit, Ze uz se smifil s nevyhnutelnou
konecnosti byti — vZdyt v nejhorS$im se z Tarsu nevrati. JenZe
ted vidél, jak plané to bylo obelhdvani. Kazdy nerv v jeho téle
kricel, Ze chce Zit a bojovat a urvat si pro sebe na svété kus
mfista. A jednou se treba stat krdlem...

Rozreseni hadanky - utroby se mu sevrely, jako kdyz kat
utdhne uzel na konopném provaze — se kazdopadné docka
uz zitra. Nedlouho po poledni mu dorazila voskova tabulka
s pozvanim do paldce a otiSténou triumvirovou peceti. Pry by
rovnéZ bylo zdhodno, aby vpredvecer navstivil zdejsi lazné.
A kdyZ absolvoval vSechny pifedepsané procedury, ujala se ho
dychtiva a ke vSemu svolna Cynthie.

,1Iy ses s Antoniem nikdy predtim nesetkal?“ pretala tok
jeho mySlenek.

»Jen jednou... ale to uz je dvaadvacet let.”

»Ano? A jaky je?*

Dobra otdzka. Bylo by zahodno soupere znat, nez se s nim
zitra stretne. Jenze ¢im vic o Antoniovi slySel a ¢im vic se ho
snazil pochopit, tim mifnl mu obraz toho ¢lov€ka déaval smysl.

,Prosim,“ Zadonila mazlivé, ,fekni mi o ném néco.”

Herodes se nadechl k odpovédi a pak se zarazil. Znovu ho
seviel strach a hrdlo se mu stdahlo. Uvédomil si, Ze uz zac¢ina
byt paranoidni a Ze by byl ochotny tuhle divku s velikyma
nevinnyma o¢ima podezirat, zda neni Antonitiv $picl. BeztitéSné
potréasl hlavou. Dolehlo na néj zoufalstvi a smrtelnd tinava.
+Nechci si povidat.”

»A co bys chtél?” Nestydaté plné rty se ji poodchliply v ne-
zbedném usmévu. Po zubech prejel razovy jazyk. V pohledu
zajiskfrilo.

Zajikl se, polkl. ,Pro zacatek pohdr vina.”

»A neptijdeme vedle? Nechala jsem tam do malého bazénku
napustit horkou vodu.*
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»~Hm,* zvedl se, kolem holych bokt si omotal prostéradlo.

Potemnélou jizbu provonénou smési bylin ozafovaly zhruba
dva tucty promySlené rozmisténych svi¢ek. Kotouée rozlitého
svétla se komihaly po pestrobarevné dlazbé s vyjevy cizokraj-
nych ptédkt a ryb. Cynthie si klekla, polopriisvitny chitén, ktery
méla na sobé, se ji pritom vyhrnul vysoko pres Stihléd stehna.
Rukou zkusmo rozcéetila hladinu, voda v nadrZi se zatrpytila
jako roztaveny kov.

~Je akorat,” usmala se, ,ptijdes prvni?“

Heroda napadlo, jak bezpfedmétna byla snaha zakryt pred ni
vlastni nahotu. Po vSech téch dotecich, které si s nim vymeénila,
postradal stud jakékoli opodstatnéni. Znovu tedy rozvézal
neporadny uzel, platno odhodil a se slastnym povzdechem se
ponofil do 1azné.

Dosla ke stolku, naplnila ¢iSi vinem a podala mu ji. ,Chtél
bys, abych Sla za tebou?*

Hrdlo se mu sevielo, zméftil si ji od hlavy k paté a potom se
oCima zaklesl do jejich. Byla krdsna a védéla to. Vysok4, utla,
s pruznymi udy a pevné stavénou panvi pripominala z ebenu
vyfezanou sochu bohyné. Cernd plet se ji leskla, vlasy splyvaly
pres ramena v mékkych prstyncich. Nejvic ho ale fascinovala
jeji tvar: s rysy vyvaZenymi tak, Ze v nich nic nechybélo ani ne-
prebyvalo, a s lenivym vyrazem Selmy.

ZktiZila paze, uchopila bélostny lem chiténu mezi prsty
a v prostém, neprikrasleném gestu si ho pretahla pres hlavu.
Zajikl se. Prisahal by, Ze plaminky svicek sebou zazmitaly, kdyZ
vzduch poznendhlu nasakl temnym kouzlem sdlajicim z jejiho
na odiv vystaveného téla.

Nespéchala. Dala mu ¢as, by se mohl pokochat kazdou jeji
jednotlivou oblinou a ktivkou. Aby se mu zrychlil dech, krev
rozbusila ve spancich a v podbtisku se rozhorel hlad, ktery
pouhy pohled na ni uZ posléze utiSit nedokdazal. Pak se teprve
pohnula - stin mezi stiny. Sladky ptizrak Zeny s planoucim po-
hledem. Prsa se ji pohupovala a boky zavlnily jako parddli hibet.
Vkrodila do vody a s tichym Splouchnutim vklouzla k nému.

Strnule tam sedél, dival se na ni a vnimal sZiravé napéti,
které se mezi nimi rozhostilo. Pfisunula se bliZ. Pod hladinou
ucitil jeji rozpdlenou ktiZi. Vonéla vzru$enim - a hotce jako
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zapomnéni. Utroby mu seviel zoufaly stesk po Zivoté, ktery si
naplanoval a ktery mu unikal mezi prsty, po Mariamné, kterd
ho odmitla, po politice a vadlkach, v nichZ neuspél a ted za to
bude muset zaplatit.

Zasktipél zuby. Usta mu naplnila Zlu¢ovit4 pachut marného
vzdoru. ZatouZil natdhnout ruku a zmocnit se té ¢erné divky.
Zakousnout se do bezostySné€ se nabizejicich krvavych plod
rozkoSe. Prehlusit na par prchavych okamzik vtiravy, do hrdla
stoupajici strach ze smrti...

Nikomu prece nic nedluZil, tak proc jesté vaha? Bylo by tak
snadné podlehnout, vydat se napospas vlastnimu chti¢i... JenZe
by to nebylo spravné! Zitra mozna bidné pojde jako pes a Ma-
riamné jeho ldskou opovrhla. Ale to nic neménilo na skutec-
nosti, Ze on ji miluje. A na tom jediném zdleZelo...

Cynthie se k nému hladové privinula. Dlani mu sklouzla do
klina. Védéla presné, co déla. Na uchu ucitil jeji jazyk a horky
dech.

Herodes si odfrkl. Mohla byt sebeobratnéjsi, ale on uz se
rozhodl. A viili mél ukutou ze Zeleza. Odstr¢il ji od sebe, aZ voda
vysSplichla. Zvedl se. A beze slova odeSel.

Nebyl na sebe pySny, Ze ji odmitl. Necitil sebemensi uspoko-
jeni - jen zoufalou, bezhlesou prdzdnotu. Jako by mu nékdo
krumpéacem otevriel diru v hrudi, kudy ted utika krev a teplo.
V Zivoté si nepripadal osameélejsi, nez kdyZ se to rano v dopro-
vodu pretoridnta vydal do palace. Netusil, zda se mu nakonec
vlubec podarilo usnout. Hlava mu trestila. Bdélé myslenky, které
ostatné nebyly o nic méné strasidelné, se mu propletly s no¢nimi
murami tak diikladné, Ze zbyla jen temnota bez budoucnosti,
ve které co nevidét utone.

Zaskripé€l zuby, napiimil hibet: litovat se nebude... Pfes
tvar ho Slehl studeny poryv vétru prinasejici od pobrezi vini
morskych ras a vysrdZené soli. Zima skoncila, ale léto se pro-
zatim opozdilo. Nafek racktl se nesl nad stfechami chladem se
chouliciho mésta. Minuli zdejsi véhlasnou knihovnu, kterd se po
nesStastném vypaleni té alexandrijské stala se svymi dvéma sty
tisici svazky treti nejvétsi pokladnici védéni na svété a kterou
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Herodes v uplynulych tydnech pravideln€ navStévoval. Namisto
fascinace ho vSak pri pomysleni na vSechny ty zaprasené sta-
robylé spisy sevrela o to vétsi tizkost.

Prodirali se houstnoucim davem. Slunce se jen zvolna Skra-
balo nad domy — pobledl€é a zkrousené, jako by ho po véerejSku
szirala kocovina. Brzy vsak nabere na sile a rozeZene i posledni
zbytky vlhkych stind. Lidé na trZisti se za¢nou potit. V nehyb-
ném vzduchu uvizne zdpach podpaZzi, cibule a kazicich se ryb...
Herodes potrdsl hlavou. On se tim trapit nemusi.

Rychle proSel mezi stdnky a na hlavni ulici zabo¢il doprava
k vladni étvrti. Spéchajicich neubylo, namisto shluk lzy nyni
mijel procesi kniZatek a kniZat obklopenych otroky a strazi,
nositka vypasenych bohacd, ztrhané tvare ustvanych urednikt
a prisné zataté celisti rfimskych legionart. Pach nemyté chudiny
nahradila téZk4 viané drahocennych oleju. Za zady mu dusali
po zuby ozbrojeni pretoridni.

KdyZ pred schody do mistodrZitelského paldce spattil oddil
zidovskych téZkoodéncti stiezicich schranu z cedrového dreva,
necekané mu to na tvari vyloudilo tismév. Aspon k nééemu
ty dva bezcilné mésice v Tarsu byly. Jeruzalémsti remeslnici
pracujici dnem i noci stacili dar pro Antonia pripravit véas, aby
dorazil posledni moznou lodi. Fasaéltv list Herodes jen zbézné
prelétl. Vrati se k nému pozdéji, dostane-li k tomu piileZitost.

Marcus Antonius mu vySel vsttic doprostied atria. Vyraz mél
neditelny. ,A! Syn svého otce, vitej, Herode.”

»,MUj pane,” uklonil se Herodes. Citil, jak ¢as zpomalil a ztéZkl
jako houstnouci tma. Nadech, vydech. Naprimil se a jeho pohled
se stretl s Antoniovym. O jeho osudu uZ moZznd rozhodli jini,
nemohli mu vSak sebrat distojnost.

V Rimanovych nebesky modrych o¢ich se zablysklo. Tazavé.
Pak i pobavené€. ,Prosim té, nech si toho pdna. Na zdvorilosti
meé neuzije. O ¢em jsme si to chtéli povidat?*

Herodes seviel rty. Hrdlo se mu stahlo. Zaludek v ném udélal
kotrmelec a potom jeSté jeden. ,O Cassiovi a mé spoluprdci
s nim.”

LVazné?* podivil se Antonius a zamySlené si promnul hladce
vyholenou bradu, ,to uzZ si nevzpomindm. Zapomen na to. Mdéme

vvvvvv

36



neustdle néco za lubem, a spiklenecky na Heroda mrkl. ,Vino
napriklad! - Mimochodem: fikej mi Marcu.”

Herodes ml¢ky a takrka proti své vili stiskl nabizenou pra-
vici. Nerozumél. Pochopil jednotliva slova, ale jejich vyznam
mu unikal. Pfipadal si jako herec, ktery vylezl na jeviSté v ne-
spravny Cas a do nespravné frasky. Jako postava, ktera se ocitla
v cizim pribéhu.

»Copak,” Antonius ho volnou rukou prételsky popldcal po
rameni, ,zdaS se mi néjaky zaraZeny. Takhle sis mé nepred-
stavoval?*®

Herodes polkl, trochu se sebral. Potreboval se soustredit
na to, co rikd, a ne plytvat pozornosti délanim si zbyteénych
nadéji. Odkaslal si: ,Ehm, tedy: Marcu. Nic mi nezptisobi vétsi
potéSeni nez pripit na tvé zdravi a mnohocetné tispéchy. Ale
dovol mi nejprve, abych ti predal sv{ij skromny dar.“ Luskl na
¢tyti hromotlucké otrocké nosice, kteri se Zuchnutim postavili
své brimé na vyleSténou podlahu.

,Copak to?* Riman povytahl oboéi. Herodes cedrovou truhlici
otevrel a ustoupil stranou. Objevila se dvé stopy vysokd soska
jeruzalémsti kovotepci z vice nez sta liber ryziho zlata. Kazdy
sval zvirete, kazdy plat jezdcova brnéni{ i rysy jeho tvdre byly
vyvedeny do nejmensich podrobnosti. Bojovnik se vrhal na
neviditelného neptitele, kopi odvaZné probodavalo prostor.

+,Nadhera,” zvolal Antonius obdivné. ,,Skvostné dilo!“ Diepl
si a prsty polaskal hfebcovy nozdry, hrivu a htbet. Pak pozvedl
oCi k Herodovi a uznale pokyval: ,Pfinesl jsi mi vskutku kra-
lovsky dar.”

»-MoZna si, Marcu, pamatujes, jak jsi byl pred lety hostem
mého otce.. .

+~Jak bych si mohl nepamatovat?!*

»Byl jsem tehdy jeSté chlapec, ale vim, Ze té Gabinius tehdy
cerstvé jmenoval velitelem své jizdy. Chtél jsem ti vénovat néco,
co by ti pripominalo naSe tehdejsi setkani.”

~TakZe to jsem ja?* srde¢né€ se rozesmdl Antonius. ,Herode,
Herode! Kdybych ted neoteviel dZban svého nejlepsiho vina,
musel by mé€ kazdy povazovat za naprostého ni¢emu. Tak pojd!*
Uchopil Heroda pratelsky za rameno a doprovodil ho do jidelny.
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Herodes pil opatrn€, pomalu usrkéval a dlouho valel vino po
jazyku, marné se vSak pokousel soustredit na jeho chut, stejné¢
dobre mohl polykat zatuchlou vodu z vojenského méchu. Porad
si v hlavé nedokdzal srovnat, co se stalo. VaZné se proti vSi logice
dockal misto triumvirovy pomstychtivé zloby jeho prizné?

»Tak co mu rikas?“ kyvl Antonius k zapraSené kameninové
nadobé. ,Dobré, ne?* dodal samolibé.

LJistéze.”

Riman povytdhl oboéi. ,Jistéze? Nic vic? Tohle vino je pies
sto let stary, jeSté z obdobi punskych vélek. Leckdo by za néj byl
ochotny zaplatit tolik jako za tucet mladych otrokyn.*

Herodes se rychle vzpamatoval. ,A neni divu, mé vyjimec¢nou
chut. Hutnou, pal¢ivé sviravou, a presto pri polknuti neuvéri-
telné plnou a nasladlou jako polibek zralé Zeny.*

~Presné,” Antonius spokojené pokyval. ,Vis mimochodem,
kde jsem k nému prisel?*

»Netusim.*

,KdyZ se ndm podatilo odpravit Cicerona,” utrousil Riman
Skodolib€ na ptil Gst, ,a zabavovali jsme mu majetek, nasli jsme
ve sklepé tohohle skvostu celkem Ctyfi dZbdny. Po bitvé u Filip
padly dva, ted s tebou treti a ten posledni si necham, az...*
potmeésile se usmal.

Herodes se zachvél, hrud mu znovu sevrela tuzkost. Kolik
asi chybélo, aby se ocitl na opacné strané dZbanu a byl stejné
jako slavny filozof, jehoZ zhanobenou mrtvolu s usekanyma
rukama pohodili na Foru, prohldSen nepritelem statu... Honem
se opanoval a pokusil se odvést fe¢: ,Dovol mi, abych se jesté
jednou takto osobné obdivné vyjadril o tvém vitézstvi u Filip.
To, co jsi v Recku dokézal, byl za mé mistrovsky kousek.”

Antonius si ho skepticky zméril: ,,Byla to spiS krvavé rezni-
¢ina. Ctyficet tisic padlych a véechno Rimané, s tim uz jsme
mohli Parthiim poradné zatopit. JenZe nékdy je treba udélat
i $pinavou, hnusnou préci a potom si vydrhnout ruce.” Temnotu,
ktera se mu mihla za ofima, spldchl slavny vale¢nik fadnym
hltem vina. ,Ale mas pravdu, vojensky jde nasi strané stéZi néco
vytknout. Tti sta mil, které nds délily od mista stretu, urazili
moji hoSi desetidennim pochodem a ani pak nepottebovali
odpocivat. Shodili bagdZ z ramen, vyhloubili prikopy, navrsili

38



