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Adam, první lidské jméno, znamená „vzatý ze země“. 

Všem Adamovým synům: 

všem, kdo se stydí za to, že jsou ze země, 
všem, kteří příliš milují to, že jsou ze země, 
všem, kteří nemají nic ze země, 
všem, kteří toho mají příliš mnoho, 

všem, kteří potřebují poznat, že jsou ze země 
a snaží se z hanby uprchnout do nebe, 
pochybujíce o zahradě, kterou už mají, 
opouštějíce zahradu, kterou už sami jsou, 

všem těm věnuji tuto mapu k návratu.





Ú V O D N Í  S L O V O

Napřed bych chtěl, abyste se trochu něco dozvěděli o mém zázemí. 
Možná vám to umožní pochopit, proč jsem napsal tuto knihu. Jsem 
vzdělán ve filosofii a teologii a jsem samouk v oborech psycho-
logie a posvátného příběhu. Jsem věřící katolický křesťan, svou 
duchovní volbou jsem františkán a svou zkušeností jsem duchovní 
průvodce a vedoucí komunity. Je mi dána schopnost vyučovat 
a svou vlastní volbou jsem zčásti poustevník. Čtu učence, ale sám 
nejsem učenec. 

Mojí prací je vytvářet syntézu. Mým úkolem je doručovat dobré 
zprávy masám, ne z nich dělat elitní nebo akademické cvičení pro 
uzavřenou skupinu. Jak svatý Řehoř z Nyssy (335–395) popsal 
svou vlastní práci: žvýkat příslušné texty a činit je stravitelnými. 
Tato kniha je výsledkem žvýkání mnoha iniciačních textů, staro-
bylých i nových, po dobu patnácti let a já doufám, že pro čtenáře 
bude výsledek jak chutný, tak výživný.1 

Tuto knihu napsal bílý Američan, člen střední třídy, který je 
zajištěný, nadprůměrně vzdělaný, vysvěcený, neženatý a muž. 
Muži jako já jsou velikým strukturálním a duchovním problé-
mem. Sedíme si pohodlně na údajném vršku hromady a právě tato 
skutečnost víc než cokoliv jiného je důvodem, proč musím napsat 
tuto knihu. Muži jako já, kteří mají přístup k různým privilegiím 
a svobodám, které jsou jiným odpírány, musí mluvit o mužské hře 
zevnitř. Myslím, že duchovní věci je možné otevřít jedině zevnitř. 
Podobně jako to o sobě říkají ženy, muže musí od začátku do konce 
vysvětlovat muži. Jistěže, minulých dvacet let a možná po vět-
šinu historie jsme byli vysvětlováni každou mocenskou skupi-
nou, která byla zrovna u vlády, což nikomu z nás moc neprospělo, 
a v nedávné době jsme byli vysvětlováni ženami, což pro nás bylo 
jak dobré, tak špatné. Mužům se ale nikdy dost dobře nedařilo 
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popisovat svou vlastní duši. Jako by k tomu neměli správný jazyk 
nebo o to ani neměli zájem. Naším posledním vážným pokusem 
o to byla pravděpodobně ústní tradice hledání svatého grálu.2 

Tradiční iniciační rituály dělaly přesný opak. Vysvětlovaly oby-
čejné muže zevnitř. Přiznávaly mužství i vlastní vrozenou duchov-
nost a snažily se přivést muže k celistvosti zdola nahoru a zevnitř 
ven. Budu se snažit o totéž, tváří v tvář kultuře a církvi, která se 
obvykle snaží vysvětlovat muže shora dolů a z vnějšku dovnitř. 
Podle mě takový postup nikdy nemůže fungovat a domnívám se, 
že už nějakou dobu nefunguje. Naše náboženské instituce nedá-
vají většině mužů přístup k důvěryhodným setkáním se Svatým 
nebo s jejich vlastní celistvostí. My většinou dáváme mužům pově-
ření, lešení, cedule a vemlouvavé obrazy, které se snaží vytvářet 
náboženskou identitu a hranice zvenčí. Ale skutečné štěstí, stejně 
jako skutečné osvícení, je vždycky práce, která se odehrává uvnitř. 
Nakonec se stejně budeme muset spoléhat na svou vlastní zkuše-
nost. Pak můžeme klidně vést muže k autentické náboženské zku-
šenosti. To je podle mě skutečný význam tradice. 

Přestože nejsem ani kulturní antropolog, ani etnolog, ani sakra-
mentální teolog, mluvil jsem s některými odborníky, přečetl jsem 
všechno, co jsem mohl,3 a po dobu minulých dvaceti let jsem vedl 
mužská duchovní cvičení a mužské iniciační rituály. Přitom jsem 
hodně cestoval a přednášel jsem mužům v severní, jižní a střední 
Americe, východní a západní Evropě a v některých částech Asie, 
Afriky a Austrálie a v několika kulturách jsem osobně mluvil 
s muži, kteří prošli formální iniciací. Moje vzdělání v tomto oboru 
vychází většinou z praxe, zahrnující oněch patnáct let, kdy jsem 
působil jako pastor laické komunity v Cincinnati a patnáct let, kdy 
jsem byl okresním vězeňským kaplanem v Albuquerque. Všechna 
tato zkušenost mi ukázala, koho stojí za to poslouchat a co stojí 
za to číst. Doufám, že to dá této teorii spojení s kusem konkrétní 
praxe. Říkejme tomu „teologie zdola“, což pro mě je skutečný 
význam inkarnace a sestoupení Ducha svatého.

Mým hnacím motorem pro tuto práci byl stálý smutek a zkla-
mání z nedostatku vnitřního života mnoha mužů, s kterými se 
setkávám. Dokonce mezi duchovními, kněžími a zbožnými laiky 
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i mezi vysokými a úspěšnými průvodci, od kterých bychom oče-
kávali víc. Není to jejich chyba, pokud se vůbec musí mluvit 
o chybě. Ve většině případů jim nikdo nenabídl nic víc než Jáko-
bovu lacinou „polévku“. Jsme synové Ezaua, kteří jsme prodali 
své prvorozenství za náboženství na způsob rychlého občerstvení 
(Gn 25,29 –34). Takové náboženství není schopné hluboce trans-
formovat ani člověka, ani svět.

Ukážu vám teď svoje myšlenková východiska – s vědomím, že 
každý nějaká máme a jediné, co s nimi můžeme dělat, je uvědomit 
si je. Za prvé věřím, že pravdu lze spíše najít na dně a na okraji 
věcí než na vrcholu či ve středu. Vrchol a střed vždycky musí 
mnoho věcí dokazovat a příliš mnoho chránit. K tomuto poznání 
jsem dospěl promýšlením židovsko-křesťanského Písma právě 
ze svého františkánského zázemí, z pedagogiky utlačovaných 
a z trvalého svědectví svatých a mystiků, jakož i z prvních kroků 
organizace Anonymních alkoholiků. Konečná autorita v duchov-
ním světě většinou nepřichází z nějakého úspěšného programu, 
ale z nějaké podoby utrpení, které vždycky cítíme jako jakési dno. 
Nezajištěnost a nestálost jsou nejlepšími duchovními učiteli, jak 
to ukazuje Alan Watts4 a mnozí další. Radostná zvěst evidentně 
není vítězný scénář, přestože naše ego, dokonce i církve, se o to 
stále snaží.

Za druhé, jak řekl Einstein, věřím, že „žádný problém nemůže 
být vyřešen na stejné úrovni vědomí, která ho vytvořila“.5 Sna-
žím se vyučovat kontemplativnímu postoji k životu, který dává 
lidem úplně nový způsob poznávání světa a který má moc je pře-
nést dál, než dosáhne pouhá ideologie a dualistické myšlení.6 
Upřímně řečeno, to, čemu náboženství říká kontemplace, je jediná 
mysl, která je široká a hluboká dostatečně na to, aby odpověděla 
na skutečné a důležité otázky. Dospělé náboženství nás vždy 
vede k nějaké podobě modlitby, meditace nebo kontemplativní 
mysli, aby se tak vyvážila naše mysl, která je většinou kalkula-
tivní. Takové „vidění“ – a právě o ně tu jde – vám vždycky dává 
schopnost být šťastní a šťastně samotní, zakořenění jinde, smí-
ření s paradoxem a tajemstvím a většinou odolní vůči masovému 
vědomí a jeho falešným slibům. Říká se tomu „vidění moudrosti“.
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Za třetí se domnívám, že mohu umístit své názory někam mezi 
pozici sociálních konstrukcionistů (kteří tvrdí, že mužská mysl 
a identita jsou zcela formovány vzděláním a kulturou) a esen
cialistů (kteří tvrdí, že je něco vrozeného, co přichází s mužskou 
myslí a s mužskou biologií). Když si odmyslím tento nekonečný 
spor buď–anebo, tak věřím, že jsme přibližně z jedné třetiny dáni 
přírodou, z jedné třetiny výchovou a z jedné třetiny svobodnou 
volbou. Takový názor asi nikoho nepotěší, ale pro mě je velmi 
důležité, abychom si zachovali silné vědomí svobodné vůle a lid-
ské důstojnosti, která s ní jde ruku v ruce, a současně abychom si 
uvědomovali jak základní mužské geny, tak i pozdější lidské při-
způsobování. Jinak bychom skončili buďto u kultury obětí, nebo 
u kultury osočování, jakou máme dnes v Americe. My si nemů-
žeme vybírat, co se nám stane, ale můžeme spolupracovat s milostí 
a volit, jak na ni odpovíme (Ř 8,28).

Netvrdím, že by existovalo nějaké ideální mužství, které by se 
vznášelo někde v platónském kosmu, nýbrž že ve skutečnosti exis-
tuje mnoho různých mužství. Doufám, že zde mohu přispět trochu 
ke studiu rozdílnosti pohlaví tím, že budu uznávat a povzbuzovat 
co nejvíce z těchto podob mužství. Svým filosofickým vzdělá-
ním jsem františkán a skotista, a tak věřím, že Bůh vytváří pouze 
jednotlivce a nikoli prostě rod nebo druh nebo to, čemu se říká-
valo univerzálie.7

Takový pohled by nám měl pomoci vyhnout se každé rigidní 
ideologii nebo velkohubému vysvětlování čehokoliv, protože 
nakonec je nutno se zabývat tímto člověkem v tomto okamžiku 
a na tomto místě. Domnívám se, že přesně to dělá Bůh, a to je jedno 
z nejvíce zapíraných, přitom však základních témat židovsko-křes-
ťanského Písma.8 Takové „vyvolení“ nebo „vybrání“ ponechává 
milost a prostor při okrajích všeho druhu a já doufám, že totéž se 
nám podaří v této knize.

Nakonec se domnívám, že naše obrazy a slova, kterými zobra-
zujeme a vyjadřujeme Boha, mají hluboký význam pro náš prak-
tický život, protože všichni se stáváme tím Bohem, kterého uctí-
váme. Toto se stalo ústředním průlomem ve vědomí v posledních 
desetiletích, zejména díky feministickým teoložkám.9 Věřím, 
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že Bůh je konečnou kombinací mužství a ženství, ať už to zna-
mená cokoli. Bůh je plně sexuální v nejhlubším významu toho 
slova.10 Je mi proto jasné, že musíme najít společné způsoby jak 
uznávat, uctívat a pojmenovávat ženskou povahu Boha, protože 
jsme po staletí své metafory Boha příliš omezovali. 

Nebudu odstraňovat ani zakazovat všechny ty nádherné sexuál-
ně nabité výrazy pro Boha, jako matka, otec, syn, dcera, nevěsta, 
ženich, přítel, host, milovník, žárlivý milovník, nebo dokonce 
svůdce. Ba nejsem ani ochoten eliminovat pojem Boha, vztah 
s Bohem nebo samotné slovo Bůh (přestože si uvědomuji, že každé 
pojmenování Boha, včetně tohoto slova samotného, bude vždycky 
velmi omezeným připodobněním a ponese s sebou velkou zátěž). 
Doufám, že dokážeme nastolit novou pokoru v našem používání 
náboženské řeči, což pro mne je samotný důkaz její opravdovosti. 
Svaté tajemství, nebo chcete-li vyšší moc je místo, kde přebývá 
všechna energie extáze, vytrvalosti, lásky a dlouhodobé proměny 
a neměli bychom se opovažovat rozmělňovat iniciaci v prázdný 
sekularismus. Pravý Bůh nás vždycky osvobozuje, především 
od nás samých a pro něco většího. V tomto hlubokém smyslu 
nás Bůh skutečně zachraňuje právě tím, že nám dává sebe sama 
a vtahuje nás do většího příběhu.11
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1 .  I N I C I O VÁ N Í  D O   Č E H O ?

Ve všem a do všeho jsem zasvěcen. � Filipským 4,12 

Nemusíme se pouštět do toho dobrodružství osamoceni:  
hrdinové všech dob šli před námi. Labyrint je důkladně prozkoumán.  
Nám stačí jen následovat stopy hrdinů, a tam, kde jsme si mysleli,  
že nalezneme opovržení, nalezneme Boha. Kde jsme si mysleli,  
že zabijeme druhého, zabijeme sami sebe. Kde jsme měli za to,  
že putujeme ven, vejdeme do středu naší vlastní existence.  
Kde jsme mysleli, že budeme sami, budeme spolu s celým světem. 

Joseph Campbell,  Tis íc tváří  hrdiny 

Jak si vysvětlit existenci lidí přesahujících pouhé žití, které tu 
a tam potkáme v každé zemi, ve většině institucí, i v těch nejmen-
ších církvích, skryté v našem sousedství? Zdá se, že vždycky se 
najdou jeden dva lidé, kteří drží energii skupiny pohromadě. Stra-
tegičtí jednotlivci, které by Bible nazvala „vyvoleným lidem“, 
muži a ženy, kteří posunují události a historii dopředu, někdy 
téměř neviditelně. Kde se takoví lidé berou? Odmítl jsem před-
stavu, že by takoví lidé mohli pocházet z jednoho konkrétního 
náboženství, z jedné konkrétní myšlenkové školy, z jedné kon-
krétní rasy nebo národa, z nějakého specifického socioekonomic-
kého sektoru, nebo že by dokonce vždycky byli v konvenčním 
smyslu dokonalí nebo morální. Zdá se, že duchovně silní jednot-
livci přesahují a ruší všechny tyto hranice.

Zdá se, že se jim přihodilo něco jiného, a jeden způsob, jak to 
říci, je ten, že tito lidé byli nějakým způsobem iniciováni. Ini-
ciováni do svého pravého Já, iniciováni do proudu skutečnosti, 
iniciováni do velkých vzorců, které jsou vždycky pravdivé, ini-
ciováni do života Boha – vyberte si popis, který vám nejlépe vyho-
vuje. Takové iniciace nabývaly specifické rituální formy ve všech 
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dobách a na všech kontinentech po většinu lidských dějin. Byly 
považovány za ústřední pro společenské přežití téměř každé kul-
tury – a zvláště pro duchovní přežití mužů.

Iniciační vzorce jsou nejstarším systémem duchovního vzdě-
lávání, o kterém víme, a předcházejí veškerému institucionál-
nímu náboženství. Vynořily se celosvětově uvnitř toho, co Karl 
Jaspers nazval před-osovým vědomím, v době před osovou dobou 
(800 –200 př. Kr.), kdy lidé po celém světě počali organizovat své 
myšlenky.12 Existuje mnoho důkazů, že tato osová doba skončila 
svou pouť a teď se obrací proti sobě. Vidíme to ve zhoubných 
důsledcích racionalismu, individualismu a patriarchátu. Domní-
vám se, že právě to je středem mnoha našich dnešních kulturních 
a náboženských problémů. Potřebujeme si nyní zopakovat moud-
rost před-osové doby společně s jasností a světlostí doby osové. 
V této knize se budu snažit právě o takový dvoupólový přístup 
a doufám, že budu spravedlivý k oběma dobám a jejich přínosu. 
Jaspers by to nazval druhým osovým vědomím, já to budu nazý-
vat prostě působením Ducha na lidské vědomí.

K nastartování cesty k duchovní dospělosti je nutný nějaký křest 
(čti „iniciace“). Oheň, voda, krev, selhání nebo svatá touha, to 
všechno mohou být katalyzátory, ale bez pádu nebo většího pono-
ření do ústředního tajemství člověk nemůže plavat v tom správném 
oceánu. Je to nutná cesta od falešného já k pravému Já. Bez takové 
velké porážky budeme z pozice svého malého já chybně interpre-
tovat bezmála všechna náboženská slova a rituály. Budeme Boha 
využívat, místo abychom jej milovali. Náboženství vůbec nefun-
guje, pokud nedojde k setkání, zejména k „blízkému setkání prv-
ního druhu“. Padáme do nepojmenovatelné lásky a do nové svo-
body, kterou mnozí nazývají Bůh.

U těch lidí tyčících se nad pouhým životem, s kterými jsem 
se setkal, vždycky nacházím jednoho společného jmenovatele: 
v nějakém smyslu všichni zemřeli dříve, než zemřeli. V nějakém 
bodě byli dovedeni na okraj svých soukromých sil a toto zhrou-
cení, které určitě pociťovali jako umírání, je uvedlo do většího 
života. To je ono! Když měli pocit, že se zhroutí, tehdy učinili prů­
lom. Místo toho, aby se vyhýbali osobní smrti nebo proti ní zuřili, 
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