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Prvni
zapad slunce'



1 Autor patrné zcela bez rozmys$leni rozdélil dilo na ¢ty¥i zapady
slunce aneb ¢tyticasti. Zda sipidl, aby byly tyto jednotlivé kapitoly
¢teny pri zdpadu slunce, nebo naznacuje, Ze kazdou kapitolu psal
v jiny den, to zlistdvd zahaleno tajemstvim. Patrné se vsak prilis
nezmylime, budeme-li predpokladat, Ze autora sziral jakysi podveé-
domy pocit — zcela opravnény — Ze nad epochou, jejimz je predsta-
vitelem, slunce jiz zapadd a jemu dosud zbyva hodné nesplacenych
uctil. Z toho tedy pochdazi toto podivné pojmenovani.



Okolnosti mé primély provozovat po nékolik let femeslo
hrebikare?. Vyrabél jsem nescetné a rozmanité hiebiky
vSechvelikostipro rtizné ucely, baihrebiky do rakvi, tak
dlouho, azjsem byl znechucen timto nudnym a trapnym
femeslem, tfebaZe jsem mél z ného (pro sebe i pro svou
rodinu) docela slu$né Zivobyti. Na prahu zimy jsem proto
poveésil toto licencované hiebikaiské remeslo na hrebik
a ponechal druhym, aby vyrabéli vSelijaké hiebiky, po-
tfebné i nepotrebné, ba i hfebiky do rakvi, a poohlizel
jsem se po néjakém zaméstndni, jez by mi bylo milejsi.

2 Nenizcelajasné, co autor mini timto neobvyklym pseudonymem,
zanéjz se ukryva. Ptipomenime si ovSem, Ze vletech 1939-1945, kdy
statve vale¢nych podminkach nebyl schopen efektivné kontrolovat
distribuci potfebného zbozi, se i hiebiky octly na tzv. volném trhu.
Obchodnici s hiebiky, hifebikari, predstavovali podle vseho obzvlast
otrlou a bezcitnou lidskou tfidu a nedivili bychom se, pokud by
autor do urcité miry nelegalni obchod s hiebiky sam provozoval.
Tento predpoklad potvrzuje jedna ze zminek v textu, kdy rik4, Ze na
hiebicich sivydélal nemalé jméni. Na druhé strané takto oteviené
priznani by naznacovalo, Ze svou zivnost provozoval s védomim
uradt a snad i pod jejich ochranou, coz by ov§em nebylo v souladu
s tim, co bylo dfive feCeno.



Mél jsem spoustu knih, uzite¢nych i neuzite¢nych,
veselych i smutnych, nudnych i zdbavnych. Také jsem
mél spoustu obrazii, které hytily barvami: krajiny, zatisi
iportréty,nanézjsemserad a ¢asto dival. Napodlaze mé
pracovny lezel tlusty ¢insky koberec, na jehoz modrém
podkladu rozkvétaly teplé kvéty. V. mém pokoji nebylo
chladno v zimé ani horko v 1été, a mél jsem dobrou Zenu
a nadanou dceru, ktera chovala kraliky, i vérného psa,
ktery v noci hlidal mdj spanek.

Prestoze jsem povésil své hfebikarské remeslo na
htebik, a prestoze ¢as plynul a zima se chylila ke konci,
zachvatila mne hluboka melancholie. Knihy mne prestaly
bavit a znelibilo se mi hledét na obrazy, jez byly stale
tytéz, a ani kvéty na ¢inském kobercinevabilyjiz mé oci.
Kromeé toho jsem zpozoroval, Ze moje dcera je svéhlavi,
Zena obcas vznétliva a pesliny. Kdyz se nékdy vecer unas
zastavili nasi Cetni pratelé cestou z divadla ¢i klubu, aby
nas potésili svym pratelstvim a zpévem, nebavily mé
jejich duchaplné teci ani jejich pisné jako drive, kdyz
jsem jesté provozoval hiebikatské femeslo, ba ani napoje,
jez prinesli, mi nestoupaly opojné do hlavy jako drive,
nybrz chutnaly hofce v mych ustech. Proto jsem c¢asto
opustil spole¢nost svych pratel a Sel silehnout, ale kdyz
jsem pohodlné lezel na svém pohodlném lozi, spadnek mi
nezavrel oCi.Ilezel jsem s otevienyma o¢ima a naslouchal
hlué¢nému veseli a zpévu svych pratel, jenz pronikal skrze
zdike mné, a vSecko mibylo jedno, jako bych se napil jedu.

Tak priSel brezen a jednoho dne svitilo slunce oslnivé
a snéhovy skraloup zacal roztavat, a navecer byla okna
meésta modrejsi nez vSecky sny mého mladi. Prave jsem

10



prohlizel obchodni papiry a hledal jakysi danovy vykaz,
aniz jsem jej nalezl, tfebaze mé papiry byly v poradku,
jak se slusi na vyrobce hiebikt. Rozzlobilo mé velice,
ze danovy vykaz zmizel, ponévadz jsem platil vysoké
dané bez reptdni — a pomysleni na né meé vzrusilo nato-
lik, Ze jsem zacal prohleddvat vSecky skiiné a zasuvky,
ba i priborniky, pradelniky a kosSe. Tak jsem zprehdazel
ipradelnik své Zeny, anizjsem nasel, co jsem hledal. Zato
misto postrddaného darového vykazu jsem ke svému
udivunasel pod pradlem své srdce®, které tam moje Zena
v roztrzitosti schovala, a po cela dlouha léta po ném ani
nevzdychla. Byl jsem nesmirné dotcen, i vzal jsem to
znacné seschlé a na houzev ztuhlé srdce do dlané, bézel
k zené a zadal ji o vysvétleni, hotce vycitaje:

»Je to div, jestli mam neustale pocit, jako bych lezel
na dné studny, a v prsou — pravé nad zaludkem — mam
prazdnotu, kdyz jsi schovala moje srdce a docela na né
zapomneéla, az se na ném usadil prach i mezi pradlem
a starymi dopisy v zasuvce tvého pradelniku?“

Zena na mne nézné pohlédla a pravila:

3 Autor ma namysli orgdn, spole¢ny véem lidem, ktery se sttidaveé
rozs$ituje a zase smrstuje a tak reguluje krevni obéh v lidském
téle. Podle vSech dosavadnich vyzkumu ¢lovék umira v okamziku,
kdy je tento orgdn z jeho téla odstranén. Nemuze tedy existovat
zadné oddélené srdce, anomalia. Ptibéh je nicméné postaven na
premistovani srdce z mista na misto, z pradelniku pod polstar,
dokonce do damské kabelky, takze bychom museli chté nechté
pochybovat o autorové pravdomluvnosti, pokud bychom si tento
fakt ovSsem nevykladali rozmarnou poetickou svobodou, jaka je
degenerovanému duchu vlastni. Autor se v celém tomto srde¢nim
pribéhu ziejmé uchylil k nezdatené symbolice, a proto je zbyte¢né
sijinadale vsimat.
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»Mily priteli, rozcilujes se pro nic za nic. Zfejmeé nejsou
tvoje nervy v poradku, vzdyt jsi po 1éta své srdce nepo-
stradal, ba ani jsi nezpozoroval, Ze je nemas. K vyrobé
hrebiki jsi je prece nepotieboval. Vyc¢itas mi to docela
bezdtvodné.”

Dival jsem se na své splasklé a seschlé srdce, které mi
slabounko tlouklo na dlani, zarazeno a uraZeno. Rozli-
tostnil jsem se velice a fekl nézné svému srdci:

»,Chudacku, srdce moje, tvij pan byl nezodpovédné
bezstarostny a zanedbaval té, ale od této chvile se vSecko
zméniavlozim té zpét na tvé misto a budu té zivit a hrat
vlastnikrvi, jak se slusia patti, nebot je vskutku hanebné
a neodpustitelné, Ze jsi lezelo po léta zapomenuto v za-
suvce pradelniku.”

Srdce v mé dlani se nadsené nadulo, Zena vSak se zle
polekala a varovala mé:

»,Mily muzi, copak si nevzpominas, kolik skod ti na-
délalo svého ¢asu? Copak si nevzpomindas, Zes nemeél
ani chvilicku klidnou, pokud ti toto nestastné, darebné
anespokojené srdce tlouklo v hrudi? Myslila jsem jen na
tvé dobro, kdyz jsem je schovala do zdsuvky. Nasla jsem
je totiz jednou na podlaze vedle tvého psaciho stolu po
odchodu néjaké navstévy. Konstatuji jen pravdu. Vzdyt
by ti srdce plisobilo pouze nepiijemnosti pti dobrém
hrebikarském remesle. Proto je radéji co nejrychleji od-
loz, nebo mi je vrat, abych je zase schovala. A jestli se
o né bojis, tak je pro tvij klid odnesu do sejfu v bance
azamknuje tam, takze bude vnaprostém bezpeci, ackoli
podle mého minéni ta blazniva a rusiva véc nezasluhuje
tak veliké péce.”
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Jajsem se vSsak domnival, Ze jsem moudrej$i nez moje
zena — jak se muz vzdycky domniva a zplisobi tim sam
sobé jen spoustu $kod a nepiijemnosti. Proto jsem ekl
zvysoka:

»,Srdce je mé a od této chvile at tluce v mé hrudi, kde
jejeho pravé misto, a snad mi pomtize k tomu, abych mél
opétrad své knihy a obrazy, a vyplni tu diru, kterou porad
citim nad svym zaludkem.“

Moje Zena rekla:

,Mnohem lépe bys udélal, kdybys ji naplnil slusnym
obédem. Mame dnes dobré maso a vyte¢ny moucnik.
Ale délej, co chces. Na moje slova stejné nic nedas, a tak
ti v tom nezabranim. Pamatuj nicméné, Ze jsi roztrzity,
a starej se dobte o tu vécicku, abys ji nezapomnél nékde
vhalerestaurace nebo vtramvaji, nebo aby ti srdce cestou
neupadlo. Vzdyt porad néco zapominas, destnik, aktovku,
galoSe, rukavicei$alu, takze mi dd potom spoustu nama-
hy najit cesty, kudy jsi kracel svyma bloudivyma nohama.
Nechci se té néjak dotknout, ale jen ti pripomenu, Ze jsi
zapominal své srdce na mistech docela pochybnych,
a prinesl sis odtamtud jen neprijemnosti a potize, kdyz
ses pokousel dostat je zpét.”

Ale ja jsem uz ucitil své srdce v hrudi a na nic podob-
ného jsem si nevzpominal, naopak podeziival jsem svou
manzelku, Ze prehani podle zvyku Zen. Proto jsem ji fekl
velmi opovazlivé:

,Povidd$s mi samé hlouposti. Nechdpu, co mas proti
mému srdci. Citim uz ted, jaka je to vyborna véc, a ne-
smirné se divim, jak jsem mohl zit po vSecka ta 1éta bez
jeho vzrusujici spole¢nosti, aniz jsem je postradal, ba
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aniz jsem vibec zpozoroval, Ze je nemam. Zrejmé jsi —
podle hloupého zvyku Zen — zavistiva nebo zZarliva na
neé, a proto jsije uvéznila v pradelniku. JenzZe moje srdce
a ja, my nejsme vézni a nemame pouta — slava! — v tom
se velice mylis!“

Tak opovazlivé a zvysoka bych se byl sotva odvazil
mluvit se svou Zenou, kdyby mé nebylo popouzelo moje
roztrpcené srdce, citic se opét na svém pravém misté
v hrudi. Ale moje manzelka se nerozzlobila nad mymi
slovy, jen rezignované vzdychla a potfasla hlavou, hledic
na mne svyma kradsnyma, smutnyma oc¢ima. Nicméné
jsem ji neuvéril, trebaze by byvalo bylo 1épe, kdybych ji
uvéril, jak kazdy brzo pochopi, az uslysi, co se mi stalo.

Takto jsem vSak pysné odesSel, kdyz jsem prosadil
své — coZz bylo vzacné — ponévadz obvykle byla vile mé
manzelky pevnéjs$i nez moje, jako obecné je vile Zen
pevnéjsi nez vile muza a ¢asto pripomind nejsilnéjsi
pancit. Ale tentokrat tedy jsem prosadil svou a odesel
jsem, falesné si prozpévuje se srdcem bijicim v hrudi.

Ale abych tekl pravdu, nezjistil jsem v prvnich dnech
nybrz okamzité a zouplna jsem zapomnél, Ze mi v prsou
zase bije srdce. Ve své Istivosti totiz se chovalo docela
tise a délalo jakoby nic.
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2

Avsakvenku zatilo jaro anaulicich se misil snih se $pinou
v kas$iaja se staval ¢im dale tim mrzutéjsim a pichlaveéj-
$im, a ani nejlepsi jidlo mi nechutnalo: obracel jsem je
opovrzlivé na talitia huboval jsem na dcerkuinajeji kra-
liky, ba stavalo se, ze jsem kopl i naseho psa, ackoli jsem
se pak nesmirné stydél za sv(ij hruby ¢in. Namanzel¢inu
radu jsem Sel nakonec k 1ékari. Ptijala mne kapacita, lékat
v bilém plasti a s ostie svétélkujicimi brylemi. Vylozil
jsem mu svij stav a rekl:

»Mam pocit, jako bych lezel na dné studny a nékde
vysoko nade mnou prelétavali zlati ptaci. Z toho mé ¢asto
rozboli hlava a spanek prcha z o¢i, nechutna mi jist, mé
nejmilej$i knihy mne nudi a protivi se mi i moje obrazy.

Lékar se na mne zpytavé podival skrze svétélkujici
bryle, povzbudivé zakaslal a zeptal se primo:

»Jaky je vas vztah k alkoholickym napojim?*

Neprekvapila mne jeho otdzka, naopak, byl jsem na
ni pripraven, i rekl jsem:

,Uprimneé priznavam, ze muj vztah k alkoholickym na-
pojim je Spatny. Kdykoli je poZiji, je mi obzvlasté nevolno,
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vSecko chutna po popeliajatramiopuchnou. Proto se tém
napojim vyhybam, jak mohu, ackoli se tuatam stava, ze
se pokousim dostat se s jejich pomocize dna studny. Dob-
fe jsem sivsak vSiml, Ze miv této vécinijak nepomahaji,
naopak zavedou mé nohy v mista, kam nechci, a zptisobi
mi zbyte¢nou ztratu ¢asu a veliky vydaj.*

Lékar, kapacita, ekl zamyslené:

LSHmM.“

Potom mi posvitil do o¢i jasnou lampou, poklepal
malym kladivkem na kolena a poskrabal bricho ulomenou
zapalkou. Pak mé vyzval, abych mu li¢il dalsi priznaky.

Po krat$im premysleni jsem mu fekl:

»~Nejsem jesté tak star, ale vlasy mi jiz vzadu ridnou
a tloustnu lenosSivym zptisobem Zivota a snadno se za-
dychdm, kdyz stoupam do schod.”

Doktor poklepaval roztrzité kladivkem na sttl, podi-
val se na mne pronikavé a zeptal se opatrné:

»,Jaké je — ehm — vase manzelstvi?“

Tato jeho otdzka mne velice prekvapila, takze jsem
nebyl s to hned odpovédét. Ale pak jsem se vzchopil a od-
povédél state¢né:
dosveédcit, kdo znd mou Zenu a mne. Po pravdé feceno je
moje manzelstvizcela prikladné a nic muneschazi. Je tak
Stastné, zZe je ¢lovék sotva znamenad.”

Kdyz to moudry lékar, kapacita, uslysel, potésil se
a pravil:

»Mohl bych vam predepsat hormondlni injekce — po-
sledni vyktik v nasem oboru — a jsou tak drahé, Ze i nej-
bohatsi pacient vérivjejich ucinek, a my lékari mtzeme
jejich zasluhou vést pohodlny, ba obcas luxusni Zivot,
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a anilékarnici proti nim nic nemaji, nybrz do nebe vyna-
Seji jejich uc¢inky. Pravda, mily pane, po nékolika téchto
neobycejné vybornych hormonadlnich injekcich budete
spatjako dudek a probudite serano svézijako klizle avase
myslenky budou $plhat cely den po vrcholcich hor avase
veselost neustane ani navecer, nybrz bude pokracovat
dlouho do noci, a neudivi mne, kdyz i vase Zena se bude
radovat z u¢inku téchto injekci, tfrebaze nemdm tu Cest
zndt vasi pani osobné. Presto prosim, abyste ji vyridil
mé uctivé pozdravy a ujistil ji, Ze se nemusi nijak o vas
obavat, protoze vas dame brzo do formy.

Ale pri jeho slovech mi poskocilo srdce v hrudi a po-
désil jsem se. Prohlasil jsem spésné:

»,Neni mi nijak prijemné pomysleni, Ze mé budete pi-
chatnartznych mistech ostrymijehlami, anechcibytani
jako dudek, anijako ktzle, ale radéji bych byl ¢clovékem,
ane uzhrebikarem. Musite totiz védét, doktore, ze drive
nezjsem byl vyrobcem hrebikl — kterézto femeslo jsem
pravé povésilna hrebik, ponévadz mé uz neuspokojovala
ani nejumeélectéjsi jejich vyroba, napsal jsem cetné kni-
hy, ackoli jsem je nemél prilis rad, ba ¢asto se mi stalo,
ze jsem si je znenavidél. Ted se maji véci tak, Ze mne
pronasleduji* Egyptané a vtiraji se v moje myslenky ve
dne v noci, takZe nemam chvilinku pokoje. A to jsou uz
davno mrtvi Egyptané a nejhorsi znich je jakysi Sinuhet,
nepiijemny a protivny chlap, ktery mé porad otravuje,
abych o ném napsal knihu.”

4 Zjevny ptriznak dusevni nemoci zvané paranoia, v jehoz svétle
je zcela srozumitelné jak nasledujicilékatovo vyjadreni, tak atmo-
sféra, v niz bylo dilo napsano.
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