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yJestlize je leZ tolik podobnd pravde,
kdo si pak miize byt jist,
Ze je opravdu Stasten, Viktore?“

Mary Shelley, Frankenstein






Pokud by nas ptijezd ke skole doprovazela hra na housle, byla
by to jedna dlouhd, nekoneénd nota z mollové stupnice.

PrestozZe jsem si sluchatka vyndal z usi uz po ptijezdu do
Olomouce, jako bych tu hudbu slysel. Tdhne se méstem jako si-
réna, zku$end ruka hudebnika, zvuk monitoru Zivotnich funk-
ci — a nedokazu urdit, jestli mi je z ni §patné, nebo ne, jestli ta
nervozita, kterou citim, je normélni.

Je normdlni citit, napsal jsem si v 1été ¢tyticetkrat do sesitu.
Pfedstavim si popsanou dvojstranku, utlumim housle tahem
pera po papiru a pomalu se nadechnu.

Auto zastavi. Motor zmlkne, tiata stdhne ruce z volantu -
a je ticho. Zadna dramaticka hudba. Zadné zutivé popisovani
listi v zapisniku. Jen ml¢eni v tomhle stisnéném prostoru a po-
sledni hranice pted svétem venku.

Kone¢né zvednu o¢i od svych stehen a skrz okénko pohléd-
nu k budové pred nami.

»Pro¢ véechny skoly vypadaji jako vézeni?“ ozve se v tu chvi-
li moje sestra.

Tata a mama se jako jeden obrati k zadnim sedadlm. Ija po
Elené vrhnu otraveny pohled, ale ségra jen pokr¢i rameny.



»10 byl zacatek vtipu a my mame pokracovat, nebo jen rec-
nicka otdzka?“ pozvedne tata obodi.

El se usklibne. ,Chtéla jsem odleh¢it atmosku.”

»Lak to se nepovedlo uplné nejlip,” odtusi suse mama. Od
odjezdu z Prahy nepromluvila ani slovo. Vsichni jsme mlce-
li, pokud tedy nepocitdm obcéasné zanadavani na ostatni ¥i-
di¢e nebo Zadosti o ¢Grpauzy. Jakmile se jeji o¢i upfou mym
smérem, napruzim se. ,Same, ur¢ité si to nechces jesté roz-
myslet?“

»Ne.“ Mj hlas zni ochraptéle, jak jsem dlouho nepromluvil.
Odkaslu si a zopakuju to jesté jednou s vétsi jistotou — a radsi
si rovnou odepnu péas a vysoukdm se z auta ven. Premlouvat
mé zkousela cely minuly tyden a nechci si to zopakovat.

Zabouchnu za sebou a stanu ¢elem svému novému gymplu.

Okna v t¥ipatrové budové jsou tmava a nic nenasvédéuje
tomu, Ze by v ni touto dobou pobyvaly Zivé duse. Zpoza sta-
ré stavby vyhliZeji dvé moderni budovy v ponékud vese-
lejsich barvach a s velkymi okny, na $irokém pozemku spat-
tim je$té dvé venkovni h¥isté a bézecky oval. Nevim, kde
Elena vzala to vézeni; podle mé to vypada jako kazd4 jina
stfedni skola.

Jen je velka. Fakt velka. Hledal jsem $kolu, kde se ztratim,
ale spi$ pomyslné, ne doslova.

,1y vole, to je hic,” zamrudi ségra, sotva vystoupi z auta,
a ostentativné si zamacha rukou pted obli¢ejem. ,Doufej, Ze
je uvnitt klimogka.”

Zastr¢im si pramen vlasii za ucho. Nez stihnu postfehnout,
co déla, El mé vezme kolem ramen a pted obli¢eje ndm stréi
mobil se zapnutou pfedni kamerou.



,Rekni klimatizace!“ zazubi se zeiroka. Palcem uZ levituje
nad tla¢itkem pro potizeni fotky, kdyz se ji vysmeknu.

,El, ne*

»Same, ano,” zapitvoii se. Pootodi se tak, aby za ni byla sko-
la lip vidét, a znovu se ke mné p#iblizi.

,Eleno, prosim... tikali jsme zadny fotky...*

Vidim ji na obliceji, jak ji to secvakne, a nejradsi bych si hned
ukousl jazyk. Ségra provinile semkne rty, ptikyvne a schova
mobil zpatky do kapsy. Chapu, Ze ma potfebu fotit se uplné
vSude a pak taky sdilet svou radost na sitich. Nechce se mi ji to
brat, ale musim.

Musis si stanovit priority. Rekni si, co je pro tebe diilezité a co
zase tolik ne, a pak to nezapomer dodrzovat.

[ vétu musim si stanovit priority jsem si opsal ¢tyticetkrat.
Psycholozka mi fikala, Ze proces uleni je nejlepsi podpotit vse-
mi smysly — poslouchat, co kdo #ika, psat to rukou, abych si do
pameéti zafixoval pohyb s kazdym pismenem, a koukat na svo-
je vlastni pismo, které m@j mozek p¥ijme lip nez fonty na po-
¢itadi. Nevim, co je na tom pravdy, ale drzim se toho.

Prasknuti dveti auta mi nazna¢i, Ze koneéné vystoupili
i na$i. Oba nasadili masku a neni poznat, co mezitim stihli
probrat. Uz jsme si odbyli hrani na city, ptemlouvanii,racio-
nalni davody*, jak to nazvala mama, a nevim, co z toho mé
roz¢ilovalo vic. Nevim ani, jestli mé nejvic nerozéiluje tohle
ticho po bouti.

,MuzZeme?“ zepta se tata. Kontroluje p¥i tom hodinky, ne-
kouka na nikoho z nés. I tak ale ptikyvnu.

Projdeme otevienou branou az ke vstupnim dvetim, kde
mama zazvoni na sekretarku, jejiZz roboticky hlas nis navede



k feditelné. Srdce mi divoce busi a nejsem s to si ani prohléd-
nout moderné zatizené $iroké atrium; periferné vidim, jak se
Elena p#i zkoumani to¢i kolem dokola.

Tata zaklepe na dvete feditelny. Vstoupi jako prvni, pak
mama postrci mé.

Uvnitf stoji dva star$i muZi v oblecich. Pozndm je z fotek na
strankach skoly — teditel a jeho zdstupce. Oba po nds okamzi-
té blysknou usmeévy a reditel vyjde tatovi vstfic s napfazenou
pravackou. ,,Dobry den. Ingridovi, je to tak? Doufdm, Ze vim
cesta utekla.”

»,Kdy?z si odmyslite stav D1 a vSechny ty uzavirky, tak roz-
hodné,” odpovi tata radoby vtipné. Z pohledu, ktery mu vénu-
je zastupce, je mi jasné, co si mysli - to, co vétsina. Tak hlavné
Ze si roky rochnis v Sendtu, a délds pro to kulovy.

Rozpacité zamrkam, jakmile se oba muzi podivaji na mé.
»A vy musite byt Samuel,” prohldsi feditel a i mné poda pravaé-
ku. M4 tak pevny stisk, aZ si nejdtiv myslim, Ze mi snad rozdr-
ti ruku, ale ustojim to. ,Eduard Vesely, feditel skoly.

Vesele teda rozhodné vypada. Pokusim se o podobny tismév.
»188i mé.”

»Nds tési, ze jste se rozhodl nastoupit k ndm.”

,Chtél bych vam jen p¥ipomenout jistou diskrétnost,” za-
{ne tita nezaujaté a j& mam co délat, abych nevzal do zaje-
¢ich. Nevim, co vSechno ten vesely pan pfede mnou vi, o co
véechno se tata podélil a co zamlcel. Doufam, Ze toho nevi
moc.

Reditel prikyvne. ,To je samoziejmost, pane senétore. K Sa-
movi budeme pfistupovat jako ke komukoli jinému.”

Asi to mélo byt uklidnéni, ne vyhruzka, co?
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»lady pan Olsanik vas provede po skole a seznami s tim
hlavnim,” pokyne feditel k muzi vedle sebe. ,Cestu na inter-
nat...”

»,Mdéme nastudovanou a s vedouci vychovatelkou jsme do-
mluveni,” uyjisti ho tata.

Vyborné. Pokud chcete jesté néco prodiskutovat, pane In-
gride...”

Téta stroze prikyvne. Vyslu k nému prosebny pohled, ale ne-
opétuje ho.

Vesely se na mé jesté jednou usméje. ,Hodné $tésti v nové
skole, Same.”

Diky. Budu ho pottebovat.

Zastupce nas mezitim, co tita jednd s feditelem, provede vse-
mi patry i budovami 8koly, ale moc pozornosti mu nevénuju.
Uceben je tu tolik, Ze v nich mam stejné okamzité guls, a jak
jsou 8iroké chodby prazdné, pisobi to podivné uzkostlivé. Sna-
zim se vryt si do paméti aspon to hlavni, jak tikaji které budo-
vé, az se budu ptat na cestu (stard a nova), jak se bude jmeno-
vat t¥idni (Vacek), kde ma kabinet (ve tfetim patfe ve staré)
a kudy do saten a ven. Chodby jsou prosvétlené velikymi okny,
po zdech visi kopie diplomu a raznych ocenéni a mou pozor-
nost na okamzik zaujme namalovany citit Komenského nad
priuchodem mezi obéma budovami: Md-1Ii se ¢lovék stdt clovékem,
musi se vzdélat.

S tétou se znovu setkdme na parkovisti. Internat neni od
gkoly daleko, ale stejné pfeparkujeme az k nému. Odolavam
nutkani zeptat se, co véechno s feditelem probrali a co vsech-

no o mné vi.
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El mé jesté v auté poplacd po stehnu. ,Vedenti je hot, je to
dobry.*

,Eleno.”

»,No co! Nas dékan je starej dédek. Koukal ses, co u¢i a jestli
je budes na néco mit?“

Rezignované zavrtim hlavou, zatimco ségra se zlotfile po-
chechtava. Pak si ale za¢nu fikat, Ze se moZna jen snazi od-
vést pozornost, a jsem za ty jeji minivtipky docela rad. Nasi
mldi.

Postupujeme naprosto mechanicky — vytdhnout véci z auta,
vztekle rozpohybovat vadné kolecko kufru, proplést se tem-
nym interiérem intru ke kancelati hlavni vychovatelky. Potte-
seni rukou, titulovani taty, jeho prosba o diskrétnost.

A pak uz mam v dlani kli¢ od svého pokoje.

Ptejedu prsty ptes jeho tvar, promnu vyryté ¢islo v destiéce
i hladky povrch ¢ipu ke vstupu do budovy a k vydeji obédu, kte-
ry mam, dokud mi nep¥ijde novy ISIC. Prvni krok do nezndma.
Prvni krok do nového zivota. Kdo by byl tekl, Ze se novy zaca-
tek vejde do dlané.

Elena se na mé povzbudivé usméje. ,Budes si je muset do-
zdobit ptivésky, podotkne.

Koutek rta mi kone¢né cukne. ,To jo.”

»JestéZze mas tak iZasnou sestru jako mé,” povzdechne si.
Sahne do kapsy svych kratast a zamava ve vzduchu malou la-
mou na krouzku. Zvesela se zazubi. ,Svatky sice nedrzime, ale
itak.”

Ted uZ se mi rty roztdhnou naplno. Prevezmu si p¥ivések
a hned ho nasadim na krouzek ke kli¢im. Dfevéna lama tukne
o ¢&ip a lehce najde misto mezi novymi spole¢niky. , Diky."
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»Z toho si vem pouceni do svého zacatku, kdyz uz mas sva-
tek ptimo prvniho,* doda. Kdyz tazavé pozvednu obodi, zakte-
ni se. ,No drama, llama.”

Str¢im ji do ramene a chodbou internatu se roznese jeji kda-
kavy smich. Tata se pti tom zvuku pousmeéje, ale mama si na-
déle udrzuje kamenny vyraz.

Rodina mé doprovodi az ke schodtm do vyssich pater. U nich
zpomali a j uz citim nadchazejici poucky. Téta si odkasle. ,Pra-
vidla mame ujasnéna.”

Semknu rty. ,,J4 vim. Na vikendy k babiéce, na konci mési-
ce videochat s vima. Terapie fe$it nemusim, jakmile by se vsak
cokoli zhorsilo, ozvu se Myskovy do Prahy.”

»A kazdou stfedu posles babi¢ce esemesku nebo zavol4s,”
dod4d mama.

Nechdpavé k ni zvednu hlavu, ale jeji pohled je netastupny.
»Pro¢? Nestaci, ze k ni budu jezdit kazdej vikend?“

»Nestaci. Kazdou sttedu ji o sobé das védét. Uplné bez do-
zoru tu nebudes.”

,TakZe mi nevérite?“

Trva nékolik sekund, nez odpovi. Jasné Ze mi nevéri. ,Kdy-
bychom ti nevéftili, tak té nenechdme zmizet pres pil republi-
ky,“ odtusi mama nakonec. ,Ty chce$ zmizet ze svého Zivota,
ale my té v tom nasem porad chceme.”

Cosi v hrudi mé bodne a utlumi prvotni pocit dotceni.

Nesmim se citit provinile. Dal$i dvojstranka v sesité. Pritom
ten posledni pocit je doslova hmatatelny ve vzduchu mezi
nami.

»Ber to jako prozatim,* dod4 tita o néco mirnéj$im ténem.
»Ted to nastavime takhle a pak miZzeme uvazovat o zméndach.”
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Zatékam pohledem mezi obéma rodidi, ale vim, Ze jim to ne-
vymluvim. Uz tak mé stalo dost usili prosadit si tuhle zménu.
NemtZu z toho couvnout, ted uz ne.

»Fajn,” hlesnu.

Ticho. Nevim, jestli i tohle byla snaha primét mé sednout si
zpatky do auta a vratit se s nimi.

Tata je prvni, kdo si mé p¥itdhne k objeti. Poplacd mé po za-
dech a ji vdechuju jeho kolinskou. ,,Bude to dobry,” presvédéu-
je mé tlumenym hlasem. Zachytim se téch slov a necham je
ucinkovat tak, jak by méla. Svirdm je, kdyz se k nam prida
i mama a obejme mé z druhé strany, ackoli z jeji naruce zdale-
ka necitim takovou vtelost.

»PUjdu nahoru s nim,* vyhrkne Elena, je$té nez se k ni stih-
nu poradné natocit. Zni podobné rozhodné jako nasi a je nena-
padne ji to vymluvit.

Tata jen ptikyvne. ,Po¢kdme v auté. Kdyby cokoli, Same,
jsme na p¥ijmu.”

Kyvnu a snazim se ignorovat ten divny pocit v hrudi.

S El v tichosti vystoupame do druhého patra. V p¥izemi byl
interndt tichy, ale ¢im vy$ jsme, tim vic hluku se z chodeb line.
Tékam oc¢ima po nejblizsich dvetich. Jsou nékde tam moji novi
spoluzéci?

»,Nemysli to zle,“ zamuml4d najednou El. ,Nasi. Jen... no, po-
dle mé maji dojem, Ze nechce$ odstfihnout jen minulost, ale
uplné viechno. Veetné jich.”

TakzZe proto nestanovili, at voldm jim, ale babiéce? Osiju se.
,Takhle to...“

»Ja vim, jak to myslis. Novy za¢itek.” Pousméje se. ,Ber to
tak, Ze se asponi vic uvidi$ s babi¢kou.”
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JHm .

,Nebo muzes volat mné,” pokr¢i rameny. V tu chvili si ¥ikam,
jestli ta poznamka o odstfihnuti platila pouze o nasich.

Nejisté si promnu prsty. ,EL..”

Nadskoc¢ime, kdyz zazni pronikavy vykfik a nasledna salva
smichu. Elena se uculi. ,Nudit se nebudes. Dvacet $estka,” vy-
hrkne a prudce zastavi.

Zabrzdim kufr s tim pitomym koleckem a ohlédnu se. Dvacet
Sestka vypada stejné jako vstup do kteréhokoli sousedniho po-
koje - jen pod destic¢kou s vyrytym dvojéislim se skvi nep#ilis slus-
né symboly. Asi rad$i nebudu patrat, kdo tu bydlel ptede mnou.

»10 jsme to nasli rychle,” pochvili nds Elena.

»Jo. Ve §kole to bude vétsi terno,“ zamumlam. ,Ale aspori se
tam ztratim.

Ségra pozvedne obodi. ,Ty se ale nechces ztratit. Chces se
najit, ne?*

Radsi to nechdm bez odpovédi. Vrazim kli¢ do zdmku a ode-
mknu dvefe novému zacatku.

Dvacet $estka skyta maly, ale utulny pokojik se dvéma po-
stelemi, no¢nimi stolky s lampickou, sk¥ini hned po levé stra-
né u dvefti, psacim stolem a prazdnymi policemi po sténach. Je-
diné okno hned naproti dvetim je pooteviené a tmavé zavésy
visi peclivé zahdknuté po jeho stranach.

Bude stacit si to tu jen trochu zabydlet. Kytky, knihy, sesity,
vystavim si par fotek a bude to, jako bych ze svého vlastniho
pokoje nikdy neodesel.

»,Na intr asi dobry,“ usoudi Elena, zabouchne za sebou a oto-
¢i se kolem dokola. Nakonec se opfe zady o stil. ,,Aspoii to tu
nesmrdi jak tenkrat v tom hostelu v Cesky Skalici, pamatuje$ —
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S vyjeknutim odsko¢i pry¢, jakmile stil hlasité zarachoti.
Oba se natdhneme po desce, ktera se za¢ne naklanét — ale jak
pti tom vrazim do stolu, jako na povel se vysypou viechny
$upliky a zistanou v neptirozenych thlech lezet na podlaze.

Oba na to chvili jen vyjevené zirame.

»Beru to zpatky,* zamuml4 Elena. ,Na smrad se d4 zvyk-
nout.”

Odevzdané zavrtim hlavou. , To za¢ina dobie.”

»Radsi si jesté zkontroluj postel, nez do ni lehnes. A nevét-
rej. Anebo se tady prosté viibec nehybej, to bude idealni.”

Poprvé od prijezdu se zasméju a Elena mé obdati potutel-
nym tsklebkem. Pokud mi tu opravdu ma néco chybét, tak to
bude ona.

Zalozi si ruce v bok. ,Tak jo. Né&jaky posledni pokyny?“

»Nelez mi do véci, zddny jiny tkoly pro tebe nemam.”

»Bezva, tak na to bych nemusela zapomenout, kdyz je toho
tak malo.“ Zhoupne se v patach, ale nez se tim rozhoupe i k né-
¢emu dal$imu, zaslechneme, jak na chodbé zarachoti klice —
a vzapéti je nékdo vrazi do klicové dirky.

Oba trhneme hlavou ke dvetim v momenté, kdy se oteviou.
Na prahu se objevi ¢ernovlasy kluk s velkou taskou pfes rameno
ajako na povel se zastavi. Zmatené zatéka pohledem mezi mnou
a Elenou a smitlivé zvedne dlan. ,,Pardon,” fekne a vycouva.

Dvefe se vSak ani nestihnou dovf#it, kdyz do nich znovu
vstoupi a zamradi se. ,Tady je dvacet Sestka,” ukdze na ¢islo
na dveftich.

»,My umime ¢ist,” ujisti ho Elena.

Kluk zvedne kli¢e a zamava jimi ve vzduchu. ,Tohle je miij
pokoj.”
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Sakra.

Myslel jsem, Ze tata zajistil, abych mél pokoj sdm pro sebe.
Nepotital jsem s tim, Ze ke mné str¢i jesté nékoho.

»No vidi§, tak ted uz je vds,” zazubi se Elena vesele, jako by
to viibec nebyla radikalni ¢ara pfes rozpocet. ,Tak ja jdu, at vas
neru$im. Kdyby cokoli, pis,” fekne jesté mym smérem. Vylo-
Zené po mné skodi, aby mé objala, a aniz by mi dala potadné
prostor obejmout ji nazpét, proklouzne kolem p¥ichoziho ven
a praskne za sebou dvetmi.

Kluk za ni vysle zmateny pohled, nacez ho obrati na mé.

No tak, seber se. Mozna mi dali $patny pokoj? Ne, takhle by-
chom rozhodné za¢it neméli. ,Ehm, tyhle kli¢e mi dali dole,”
vypadne ze mé chytfe, a jesté ke vSemu tim svazkem i zama-
vam. Dikybohu, Ze tu Elena uZz neni.

Kluk pozvedne obodi. ,,Studijni se néjak zapomnélo zminit,
ze mam novyho spolubydliciho,” utrousi a shodi tasku k nohdm
postele vpravo od dvefi. Tim pidem mam vyteSeny vybér mis-
ta a asii trochu jasno, Ze jsem neudélal dobry prvni dojem.

Odkaslu si. ,Jsem Samuel.”

»J0, sorry. Ja su Viktor.” Obrati se zpatky ke mné a natdhne
potetovanou pravacku. Od ukazoviku se mu kolem zapésti vi-
nou trnité lahouny a pokracuji azZ na rameno. Rychle zvednu
pohled k jeho modrym o¢im a potfesu si s nim, at nevidi, jak
na néj zirdm.

Skoro hned mé pusti. Tehdy si vSimne zni¢eného stolu a obo-
¢i mu vystfeli do zavratnych vysin.

Ani druhy dojem se mi zfejmé moc nezadatil. ,No, ségra se
o néj oprela a, prosté, rozpadl se,” koktam. ,,Asi budu muset za-
jit za =
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,Klid, podobny véci jsou tu na dennim pofadku.“ Dfepne
si k deskam a prohlizi si katastrofu, kterou Elena stihla bé-
hem svého dvouminutového pobytu napachat. Vlasy ma sva-
zané do volného drdolu, takZe si véimnu, Ze mu kus tetovani
vycuhuje i zpod tilka na zadech.

Ok, coze to Elena tikala o vedeni? Tohle byl nékdo, o kom se dalo
Fict, Ze je hot.

Viktor s odfrknutim vstane a ja rychle uhnu pohledem. O¢i-
vidné si to ale pfebere jako provinilost za ten stil, protoze doda:
»Ne, fakt si z toho nic nedélej, na tomhle intru nefunguje nic.
V zimé si maze$ d4vat jidlo rovnou za okno,” pokyne k oknu za
mnou. ,,Lednic¢ka je permanentné mimo provoz. A pokud neni,
tak tam stejné furt nékdo krade.”

Viktorovi moje spole¢nost podle vieho moc nevadi — rovnou
se za¢ne chovat jako doma. Okno otevie dokotan, upravi si vla-
sy a pusti se do vybalovani tasky, zatimco ja trapné postavim
u druhé postele a nevim, co se sebou. Pokoj mi ptipadal tak ako-
rat, ale pro dva uZ plsobi trochu stisnéné.

Spolubydleni v mém plianu nebylo. Pfestup jsem zacal fesit
docela na posledni chvili, kdyz se p¥iblizilo zati, takZe kdovija-
ké ¢achry uZ tu s tim zjevné délat nemohli, ale... Nejspis§ mazu
byt rad, Ze se mi tady viibec povedlo urvat misto.

Viktor se po mné zni¢ehonic oto¢i s nendpadnym uskleb-
kem na rtech. ,To tam chces vystat dilek, nebo na mé kone¢né
prestanes civét, co délam?“

Zrudnu. ,Promin.” Rychle se natdhnu po vlastnim batohu
a spi$ ndhodné vyhazim véci na postel. Vytvofit chaos a hledat
v ném smysl mi taky vZdycky trochu pomutze. Kdyz oteviram

vevs

kufr, mam uZ ruce mnohem jistéjsi.
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Rozttidim si, co ulozim na no¢ni stolek a co do polic nad po-
steli. Jakmile vezmu do naruce komin obleceni a vydam se ke
sk#ini, Viktor mé zastavi: ,To je moje misto.”

Tazavé se na néj ohlédnu. Viktor se tvafi podobné presvéd-
¢ené, jako znél jeho hlas. ,No... ale j4 nahoru nedosdhnu,” na-
mitnu.

»,10 mi netikej, Ze se$ o tolik mensi.“ Zvedne se z postele
a dojde tésné ke mné. Vim, Ze jsem vysky zrovna moc nepobral,
ale v okamziku, kdy stane proti mné, se snad jesté zmensim.
Musim dokonce trochu zaklanét hlavu, abych se mu mohl di-
vat do o¢i, tak moc se nade mnou ty¢i - a i kdyZ mi neptislo, zZe
by byl kdovijak statny, takhle tésné u mé vypadaji jeho ramena
taky celkem Siroce. V. momenté, kdy k nému zvednu pohled, se
usklibne a opte ruku o sk¥in, takZe se ke mné nakloni jesté bliz.

Instinktivné couvnu.

Zmatené se zamradi a uchechtne se. ,No dobte, tak ses. Fajn,
horni police si beru ji. Jednu spodni nechej prazdnou.”

LProc¢?“

»Byls uz nékdy na intru?“ Moje ml¢eni si patrné vylozi sprav-
né, protoze se znovu zachechtd. Vysvétleni se v§ak nedockam.

Vahave si tedy zaberu nizsi police. Viktor se mezitim zaby-
dli na své posteli s mobilem v ruce a nevénuje mi vic pozornos-
ti — ani kdy?Z si vyskladam nékolik knih na nejnizsi policku na
zdi. Vedle nich nastohuju zatim prazdné sesity a bloky a svij
zapisnik.

Zustanu sedét na posteli a o¢ima tékadm po novém prostoru.
Viktor je potichu a nev$ima si mé, nase véci jsou rozhazené na
svych mistech a aZ na ten rozbity sttl tu véechno vypada pomér-
né dobte. Nakonec to spolubydleni tfeba nebude tak zlé.
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Displej mobilu se mi rozsviti s upozornénim z Duolinga, jak-
mile ho v8ak odemknu, jako prvni mi pohled padne na ikonu
Instagramu.

Svij icet jsem smazal na za¢itku léta, ale aplikaci jsem btih-
vipro¢ neodinstaloval. Elené jsem fotku zamitl, a pfesto...

Tuknu na ikonu a zalozim si novy profil. Pod novym jmé-
nem, s novou profilovkou, s ¢istym Stitem. Zvednu mobil tak,
aby zachytil kus pokoje a zdi s policemi, ale aby zdroven dost
z néj osvitilo svétlo z okna. Nez se zase ponotim do viru otrav-
nych myslenek, priddm fotku do stories. Nemam sledujici, co
by si ji prohlédli. Nikdo ji neuvidi. Ale je tam pro mé.

#novyzacatek.

S tsmévem mobil vypnu.
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Viktor se asi po tficeti minutach vytrati, aniz by fekl pil slova,
a nechd mé v pokoji samotného. Vétsinu odpoledne tak prose-
dim na posteli se sluchatky v usich, dokud mé nepopadne ge-
nidlni ndpad zkusit opravit rozbity stil.

Elena by rekla, Ze jsem magor. J4 bych ji vycetl, Ze ma vzdyc-
ky pottebu si rypnout, ale pak bych musel uznat, ze k tomu ma
i pravdu.

»,Do prdele!“ zakleju, sotva se ¥iznu o ostrou hranu jedné
desky. Télem mi projede mnohem silnéjsi vlna bolesti, nez jaka
by z néceho takového mohla vzejit. Dech se mi zadrhne v hr-
dle, ruka se zastavi uprostfed pohybu, ale prsty se chvéji, chvé-
ji, chveji -

Trhnu zapéstim k sobé. Ptes bok dlané se mi tdhne §ram,
ktery se pomalu za¢ina plnit krvi.

Rudd, bild. Rudd, bild. Rudd uplné vsude.

Rychle ty barvy rozmrkam. Jde jen o malinky $krabanec.
Krev na dlanich na sebe nikdy nenecha dlouho ¢ekat, fikala
vzdycky mama, kdyZ jsme se s El jako mensi zranili. Nic to neni.
Chce to jen vymyt, a hned to bude v poradku, nic to neni, chce
to jen vymyt, nic to neni.
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Kone¢né se nadechnu a zatékdm pohledem po mistnosti.
Umyvadlo tu ale nemame a néplasti budou jesté nékde v ku-
fru, tam se s jednou rukou neprohrabu. Navic si nedokazu vy-
bavit, jestli jsem si s sebou vzal dezinfekci. Nejspis ne.

Vyskrabu se na nohy a ohlédnu se po Viktorovych vécech.
Na policich zatim nic nem4, na no¢nim stolku lezi jen stoh pa-
pird, jinak si véci bud nechal v tasce, nebo pohazel po posteli.
Pfejedu o¢ima vSechno, co na ni je, ale nic jako emergency kit
tam nenajdu.

»Sakra,” zasy¢im. Nemtze mit néco ve sk¥ini? Stoupnu si na
$picky a nahlédnu do jeho polic, prsty se zachytim o dtevo —
a pfesné v tom momenté se samoztejmé oteviou dvete.

,Co mi ¢umis do véci?!“ ozve se Viktor okamzité. NeZ se vii-
bec sta¢im vzpamatovat, zprudka do mé str¢i, az klopytnu o né-
kolik kroki stranou. Viktor sk#ifi dirazné zabouchne a upfe na
mé vztekly pohled.

»Ja — jen jsem hledal dezinfekdi, vratil bych ti ji,“ ohradim
se. Pro¢ tak prudka reakce?

»10 je mijedno! Laskavé si hled svyho!“

»,No, no,“ ozve se zpoza jeho zad. Az tehdy zjistim, Ze mame
spole¢nost. Do mistnosti vstoupi muz v montérkach a oba nas
prejede netstupnym pohledem. ,Rvacku si miZete nechat az
na vecer do hospody. Teda, jste uz plnoleti?”

Oba zavrtime hlavou.

»Tak sijinechte od cesty Gplné,* utrousi. S pozdviZenym obo-
¢im zhodnoti mou snahu u stolu. ,A tohle nech pro zménu od-
borniktm, kluku.”

Rukou ndm naznadi, at uvolnime prostor, a tak couvnu k po-
steli. To se Viktor nemohl zminit, Ze jde zatidit pomoc?
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Zkontroluju si sram na dlani, ktery uz je zase naplnény krvi,
a rychle trhnu hlavou jinam. Ten pohyb patrné ptildka Vikto-
rovu pozornost a hned zakouli o¢ima. ,Béz si to umyt.”

Vim, co mam délat,” odseknu.

»Jo, to je vidét,” ptitaka s pohledem na stale rozbity stal.

Zatnu zuby a protahnu se kolem néj ven. Napocitej do pat-
ndcti, nadechni se, vydechni a konflikty ves s ¢istou hlavou. Nece-
kal jsem, Ze by Viktor mohl takhle vyjet, ale mozna je ze mé
taky nervdzni a jen to umi skryvat lip nez ja? U mé je podraz-
déni oc¢ividné nisledkem posledniho tydne, nebudu si to na
ném vybijet. Chci s Viktorem zacit zadobte, sakra.

Koupelnu najdu raz dva. Po mém ptichodu se rozsviti jen
jedna ze dvou zarivek a poskytne mi pohled na tmavé kachli¢-
ky po obvodu zdi. Nejsou bilé. Jejich modra barva sice s tim mi-
zernym osvétlenim ptsobi trochu depresivné, ale aspori nejsou
bilé. S povzdechem oto¢im kohoutkem a str¢im ruku pod proud.

Zaposloucham se do zurceni vody a hlast rozléhajicich se
chodbou. Vzdycky prasknou dvete, zazni naddvka nebo smich
a dalsi prasknuti dveti. Cim pozdéji je, tim vic studenttl se tu
objevuje, coz asi dava smysl. V Praze jsem na zadném interna-
tu nebyl, ale chodby -

Syknu a pevné seviu vicka. Ne, zadny prazsky gympl, Zadna
pfedchozi skola. Nic. Jen Olomouc a novy zacatek.

Zavtu kohoutek a prohlédnu si zranéni, tentokrat uz s kli-
dem. Sram nakonec neni tak velky a naplast mo#na ani potie-
bovat nebudu, ale tu dezinfekci by to chtélo. P¥i pomysleni na
Viktorav nafuceny oblicej, kdyz oteviel dvefte, se mi viak zno-
vu rozvibruji nervy. Asi bych ndm obéma meél dat jesté chvili
na vychladnuti.
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Namifim si to tedy k vychovateliim. Tam vyfasuju nejen dez-
infekdi, ale i nékolikaminutovou pfednasgku, jak na sebe mam da-
vat pozor a co je fajn si sem vzit, aZ se budu vracet po vikendu.
Po poptani hezkého zac¢atku skolniho roku mé rovnou navedou
do jidelny, at nezapomenu na veceti. Hlad docela mam, tak co.

Skolni jidelna je p¥imo spojena s internatem, takze aspon
tady se nemam kde ztratit. Chodby jsou vesmés potad prazd-
né a rozlehld jidelna poloprazdna. Hlouc¢ky studentt sedi roz-
trousené u mensich stolt a tlumené se bavi, chechtaji, gestiku-
luji. Vezmu si bagetu a zaberu misto v rohu u okna.

Vnimdm salvy smichu, halasné oslovovani, projevy exis-
tence. Ulamuju si kousky peciva, zatimco se kolem vitaji spo-
luZaci, co se celé prazdniny nevidéli. Ve vzduchu se hmatatel-
né drzi dobra nalada, zidle hrkaji, jak se k nékterym stolam
prisouva vétsi poclet lidi, nez je u néj mist. O mé nikdo ani ne-
zavadi pohledem.

Rikal jsem, e se tu chci trochu pomyslné ztratit, ale... takhle
sam tu asi byt nechci. Moznd bych mohl zkusit navrhnout Vik-
torovi, jestli sem zitra zajdeme spole¢né.

Pootoc¢im ruku a zabloudim pohledem ke svému dne$nimu
zranéni. No, taky bych asi nebyl rad, kdyby $mejdil v mych vé-
cech - i kdyz ja se jen dival po dezinfekci... z ¢ehoz urcité ne-
bude délat védu. Uz bude v pohodé, tim jsem si jisty.

Po cesté zpatky mackam v dlani klice a ¢ip, vryvam si do pa-
meéti jejich tvary a povrch, obkrouzim prstem lamu od El. Kdyz
novy zacatek, tak se v§im vudy, véetné novych lidi.

Uz na schodech do druhého patra k mym us$im dolehne
duniva hudba. Ségra si délala legraci, Ze Ziti na internitu mé
naudi lidi bud akceptovat, nebo nenavidét jesté vic. Nékdo tu
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oc¢ividné pokousi svoje $tésti, nez na néj vleti vychovatel. Sam
pro sebe zavrtim hlavou a vstoupim na nase patro... kde zjis-
tim, Ze se hudba line pt¥imo z dvacet Sestky.

S potla¢enym povzdechem vezmu za kliku.

»INo to je dost, tos tam ¢ekal, aZ ti ta kize sroste?“ Viktor na
mé promluvi pres hrajici hudbu, aniZ by se po mné vibec oto-
¢il. Sotva zvednu hlavu, spat¥im ho, jak stoji tésné u mé poste-
le a detailné si prohliZi, co madm na polici.

,Co na to zird$?“ vyjeknu.

Viktor sebou skubne a v obrané zvedne ruce. ,, Jen koukdm,
jakej mas ¢teci vkus! V§iml jsem si dvou vytiska Frankensteina,
tak jsem se jen chtél podivat...“ Bezelstné se natdhne do police
a vytdhne jeden z nich - shodou okolnosti ten, ktery je hned
vedle mého zapisniku. Zapisnik se bez opory sesune na dru-
hou z knih a s jeho pddem néco padd i ve mné.

»Nesahej na to!“

Viktor se zamradi. ,Jen jsem ti chtél ukazat...”

,Ja vim, jak vypadaji moje knihy!“ NeZ se sta¢im zastavit,
stojim u néj a vyskubnu mu knihu z ruky.

,Co blbnes?“

»,No promin, chces, abych respektoval tvoje soukromi, ale
sam to nedokazes?”

Viktor zmatené zamrka. Zahledim se do jeho pomnénko-
vych odi, které se jen o chvili pozdéji pfimhouti podobnym po-
drazdénim, a najednou asi rozumim té jeho reakci pred vecleti.
Tteba ma taky néco, co nechce, aby svét vidél. Muj zapisnik asi
neni kdovijaké tajemstvi — nic vic nez dvojstranky po¢maérané
pro néj nesmyslnymi frazemi z néj nevycte, ale stejné nechdi,
aby do néj kdokoli nahlizel.



Vypnéte tu kokotskou hudbu, nez na nas nékdo vleti!“ za-
zni v tu chvili na chodbé.

Spojeni mezi nasima o¢ima se prerusi. Viktor se otrdvené ob-
rati k mobilu a jedinym tuknutim #vouciho rappera ztisi. Zista-
ne ke mné zady s hlavou lehce sklonénou, $iroka ramena se mu
zvedaji s kazdym nadechem a v$imnu si, kdy zlehka klesnou.

»Sorry,” zamrudi takovym ténem, Ze omluva to rozhodné
neni.

Seviu knihu ve svych rukach a zadrzim zasyknuti, jak mé
tipne krabanec. ,J4... taky promin.

Jestli jsem ale ¢ekal, Ze to bude zacatek intenzivnéjsiho roz-
hovoru, tak Viktor ho hned zamézne. Pohodi si mobilem v ruce
a zastréi ho do kapsy. Pak se obrati ke dvetim a po mné vrhne
tazavy pohled. Nejdtiv netusim, co z toho vy¢ist, ale on fekne
jen: ,,Jde$ na vecetu?“

,2UZ jsem tam byl.“

»Fajn.“ Jedna tseln4 slabika, ktera d4 najevo viechno.

Bez dalsiho slova za sebou praskne dvefmi a v pokoji zavlad-
ne ticho.

Spolubydleni asi nebude tak jednoduché, jak jsem si myslel.

Prejedu pres leskly htbet knihy, na némz ted jsou i Viktoro-
vy otisky prsti. Jestlipak ji vibec nékdy ¢etl? Kdovi, na co kon-
krétné se chtél zeptat, nez jsem ho pferusil. MoZna na néco
k déji. Anebo mu fandim aZ moc a otdzka méla znit, pro¢ji tu
mam dvakrat.

Peclivé ji vratim na pavodni misto a narovndm zapisnik.
Chvili jesté podrzim $picku prstu na jeho hibetu, ale nakonec
ho necham, kde je. Misto toho posbiram ru¢nik, pyZamo a hy-
gienické potfeby a zamitim do koupelny.
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Krom modrych kachlicek mé privita vlhko a hluk ze sprcho-
vych koéji. Zaskobrtnu o vlastni nohy, jako bych o ty zvuky mohl
zakopnout. Dalsi internétni véc, na kterou si budu muset zvyk-
nout. Davy ve spole¢nych prostorech.

Po pateti mi ptebéhne mraz, jakmile se mezi kachlickami
roznese smich. Pohodim hlavou. Klid. Sprch je tam nékolik,
nékam se vejdes. A pokud ne, tak se osprchuji ostatni a po nich
tam ptijdes ty. Urcité tady neni tolik lidi, aby se za tebou nékdo
vecpal...

Nez si uvédomim, co délam, vycouvadm z mistnosti a optu
se o0 zed na chodbé. Pritisknu si véci k hrudniku a marné se
snazim uklidnit splagené srdce. Jsou to jen neznami kluci ve
sprse, nic vic. Patrné by jim bylo docista jedno, kdybych tam
vesel, ne?

»Je plno?”

Trhnu sebou a vzhlédnu ke klukovi s ru¢nikem prehoze-
nym pres rameno. Pozvedne obodi, tak rychle vykoktam: ,Jo -
jo, je.*

»Sakra.“ Na to se opfe o sténu vedle mé, a ja tak ziskdm
mléenlivého spolucekatele.

Banda rozesmatych klukd opusti sprchy do péti minut. Své-
ho spolucekatele necham jit dovnit# jako prvniho; po¢kam, nez
se svlékne a vleze do jedné ze sprch, a az tehdy ze sebe shodim
obleceni a zatdhnu za sebou zavés.

Pustim na sebe tak silny proud, aZ se osiju. Pak ptilozim ruce
k sobé a zvednu je bliz k hlavici, nechdm vodu, aby mi stekla
ptes dlané, kde to zlehka zastipe na $krabanci, az dolu po pted-
lokti. ProhliZim si svou kizi, obé zapésti, projdu se prsty po
kazdém z nich. Prstenik, prosttednik, ukazovak. Jedna, dva, t7i.
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Jedna, dva, t¥i. Hladky povrch, hruby povrch. Teprve potom se
natahnu po sprchovém gelu.

Sprcha vedle mé utichne d¥iv, nez vylezu, ale postiehnu, Ze
sem ptisli dalsi t¥i kluci. Ven vyjdu, az kdyz si jsem jisty, Ze pted
sprchami nikdo neni.

V pokoji mé ptivita tatdz protivna hudba jako predtim.

Viktor leZi na posteli a na muj ptichod nijak nezareaguje; te-
prve kdyz si odkaslu, liné otevte odi. Vyjde z néj otraveny pa-
zvuk, vyhoupne se do sedu a pisen ztlumi. ,Sorry, chtél jsem
jen vyuzit, Ze tady chvilku nejses. Hudba neni nic pro tebe?”

»,Mam radsi ticho.” Coz neni tak Gplné pravda, ale zrovna rap
nikdy nebyl moje krevni skupina — ale to mu dneska radsi vy-
kladat nebudu.

Viktor si aZ znechucené odfrkne. ,Tak to vibec.”

Odlozim si véci na poli¢ku nad posteli a zkontroluju mo-
bil, jestli nékdo nenapsal nebo nevolal. Nic. Dadvno jsem se
odnaucdil zlozvyku neustéle kontrolovat socidlni sité, ale dnes-
ka to zkusim znovu - pfes sviij novy Gcet na Instagramu na-
jdu Elenin profil. Ve stories ji sviti ptesdilena fotka od néjaké
zndmé, jinak nic jejiho. Dodrzela slovo a nesdilela vibec nic
z cesty.

Prstem chvili levituju nad tla¢itkem sledovat, ale udrzim se.
Zadné vazby k predchozimu zivotu, tenhle ti¢et ma byt napros-
to Cisty Stit. Pfes internet to jde vzdycky jednoduseji, tak toho
hodlam vyuzit. Pokud budu sledovat jen Elenu, klidné se né-
kdo dovtipi, ¢i tenhle acet je. P¥i pohledu na nulu ve svém po-
¢tu sledovanych loupnu pohledem po Viktorovi.

Sedi na posteli a koukd nékam pred sebe do zemé; jednu
ruku ma pfehozenou ptes pokrcené koleno, druhou poloZzenou
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na natazené noze a nehne se. Mzu jen hadat, co za ptibéh se
mu odehrava pred o¢ima.

Vtom se podiva na mé. Skubnu sebou, jako by mé p¥i nécem
piistihl, a ptitom myslenky ¢ist neumim. Cekdm, kdy mé oso-
(i z toho, Ze na néj zirdm... ale on jen zlehka pozvedne bradu
a dal se na mé ml¢ky diva.

Neuhybam pohledem. Neuhne ani on.

V nastalém p¥itmi pokoje ma duhovky o néco tmavsi, ale po-
rad ptsobi svétle. Jako odraz vodni hladiny, ktera slibuje byt
pruzra¢nd, ale jen o par krokd dal uz tmavne hloubkou pod se-
bou, ktera vas nadnese, pokud vite, jak na ni — a kterd vés stah-
ne a uz nikdy nevyd4, pokud ji to dovolite.

Nevim, co jde vidét v mych ocich.

Koutek rttt mu cukne. ,Krupicu michat, nebo ne?“

Zmatené zamrkam. ,,Zasadné ne.”

Viktor se rozchechta a bez dalsiho vysvétlovani se natdhne
po sluchatkach. Zamracdim se. ,Pro¢ se pt4s?“

,Jen tak.”

Jen tak?“

,Prosté se mi chtélo.”

,Odhadujes lidi podle toho, jestli michaj krupici?“

,Odhaduju lidi podle toho, jakym zptisobem reagujou na na-
prosto ndhodny otdzky, opaci a usklibne se. ,A tebe odhaduju
na nékoho ze stiednich Cech, podle p#izvuku. Mam pravdu?“

Vim, Ze je to naprosto nevinna poznamka, protoze jasné —
ptizvuk a viibec nafeéi stoprocentné prozradi, Ze nejsem mist-
ni. A vzhledem k tomu, kolik lidi jsem tu dneska spattil, urci-
té nebudu jediny. I tak ve mné cosi skubne, Ze to je pouto
dom, kam se tady nehodldm obracet.
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»J0,“ zamumldm. ,A ty z Cech nejsi.“ Ty podivné koncovky
u nékterych slov ostatné mluvi samy za sebe.

,Ne. Z Valtic.*

»Tam je péknej zamek.”

Viktor obrati o¢i v sloup. ,,Proc je tohle redlné pokaZdé prv-
ni reakce, jakmile to mésto nékdo zmini? Dokonce i pfed vin-
nymi sklipky?“

Pokr¢im rameny. ,ZaloZ na to prizkum. Tteba Cesko neni
takovej stat alkoholikt...*

»-.. ale stat zamkoholika? Ne, pockej, to chce vic fancy na-
zev. Castleholiki?“ Viktor se pobavené $klebi a ja se ptistih-
nu, Ze se taky potutelné usmivim. MoZnd na tom réeni, Ze po
kazdé bouti vysvitne slunce, ptece jen néco bude.

»,Chateauholikd?“ nadhodim. , Francouzstina vzdycky vse-
mu doda $mrnc.”

»10 si nemyslim, ale zrovna Satdéholik nezni $patné.” Protoci
mezi prsty sluchatka a jedno nendpadné zdvihne. Pochopim,
Ze to je zadost o asocialitu, a opét pokréim rameny.

»Jak jsi mé teda odhadl? S tou krupici?“

,Ze nevis, o co ptichazis,” zasklebi se na mé a stréi si slu-
chéatka do usi.

Barbare.

I tak se ale porad zlehka usmivam, kdyz beru do ruky knihu
a posledni prazdninovy vecer stravim mezi fadky. Viktor se pak
odebere do sprchy a ja porddné ani neposttehnu, kdy se vrati.
Navzajem se neru$ime, nemluvime spolu, a pfesto mi ptijde,
Ze ledy kone¢né taji.

Zivnu a odlozim knihu nahoru na polici. ,,Rozsviti$ si lam-
picku?“ zeptam se. Ze bych zhasl.“
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