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  deníku

Albatros

tajemstvi tit.indd   2tajemstvi tit.indd   2 05.05.2025   22:0705.05.2025   22:07

ilustrovala Petra Janatová



© Jana Poncarová, 2025
Illustrations © Petra Janatová, 2025
E-book konverze © GDTP Studio Albatros Media, 2025

ISBN tištěné verze 978-80-00-07905-9
ISBN e-knihy 978-80-00-07906-6 (1. zveřejnění, 2025) (ePDF)
ISBN e-knihy 978-80-00-07918-9 (1. zveřejnění, 2025) (epub)
ISBN e-knihy 978-80-00-07919-6 (1. zveřejnění, 2025) (mobi)



Patrikovi



9

1

„Na chvíli se natáhnu,“ zabručí děda a zabouchne za sebou 
dveře. 

Ida ještě zahlédne, jak se za sklem ve dveřích mihne 
dědova rozcuchaná hlava. Potom vykřikne zapnuté rádio. 
Děda Brumla, jak ho v duchu oslovuje, bude spát a přitom 
bude poslouchat hudbu. Ida netuší, která kapela hraje, ale 
ví, že děda poslouchá něco, čemu říká big beat. 

Tak jí to vysvětlil, když se s mámou přistěhovaly a on 
Idu pozval do svého pokoje. Na plastovém ubruse s asi mi-
lionem fleků byly ztvrdlé drobky od chleba, pomačkané 
noviny a několik hrnků od kafe. Máma později stůl setřela 
a hrnky odnesla do dřezu, aby se odmočily. V celé chalupě 
umyla okna, vyluxovala a vytřela.

Pořád to tu ale nevypadá jako doma. 
Ida stojí na chodbě a přemýšlí, co bude dělat. Máma je 

v  práci. Pracuje v  nemocnici. Přijede až večer. Bude mít 
kruhy pod očima a  neumyté vlasy. Ještě před pár měsíci 
se od rána do večera usmívala a Ida ráda proplétala prsty 
mezi jejími hustými a načechranými prameny vlasů. 

Dívá se na staré dlaždičky v  předsíni, kterých se štítí. 
Máma je před týdnem drhla. Už potřetí. Jenže mezi jejich 
spárami se pořád drží špína. „To jsou stoletý nánosy. Jen 
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tak to nepustí. Musíme to takhle vydržet,“ řekla máma, když 
vynášela kbelík s černou vodou ven. Vylila ji k zídce oddělu-
jící zahradu od veřejného parkoviště, jediného, které v obci 
bylo. Děda Brumla rád vykládal o tom, jak vypadala vesnice 
dřív. Parkoviště tu prý nebylo, místo něj stál obchod, ko-
loniál, kam se chodívalo nakupovat. A kousek za ním byl 
jabloňový sad. 

Idě je v chalupě smutno, a tak vyjde ven. Zápraží je stu-
dené, i když na něj svítí slunce, které si našlo cestu mezi 
stromy a stájemi, co stojí naproti chalupě. Ida se i tak po-
sadí na jediný schod. Máma tu není, aby ji zahnala dovnitř. 
Na kolena si položí telefon a do uší strčí sluchátka. Přehlu-
ší dědův big beat. Chce slyšet hudbu, kterou poslouchaly 
s Elou ještě před pár týdny v Praze. Chce být tam, mezi lid-
mi. Nechce se dívat na velké stáje, z nichž opadává omítka 
a v nichž je jen dědovo harampádí. Chce si obléknout hez-
ké džíny, značkovou bundu a přetřít pusu máminou rtěn-
kou. Klikne na fotku kamarádky, která je teď tak daleko. 
Kdyby za ní Ida chtěla odjet, musela by na autobus, který 
by ji zavezl do Rokycan. A odtamtud je to vlakem ještě ho-
dinu cesty. Zkouší Ele zavolat, ale je offline. Napíše jí zprá-
vu. Možná se učí nebo je venku s  jinými kamarádkami, 
když už nemá Idu. Možná že s nimi pije horkou čokoládu 
s marshmallows, které si posledně vzaly s sebou do parku. 
Znovu rozklikne fotky a zadívá se na tu, kde jsou společně, 
rozesmáté a šťastné. 

Do pootevřených dveří někdo strčí. Zapomněla je zavřít, 
a kdyby se děda Brumla vzbudil, nadával by, že z chalupy utí-
ká teplo. V chalupě se topí dřevem a děda ho má plnou za-
hradu. Každý večer ho s mámou nosí ve velkých koších do-
vnitř. Do Idina ramene drcne psí čenich. „Rexíku,“ řekne Ida 
psovi a pohladí ho po zlatohnědé srsti. „Tady pojď, opatrně.“
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Pomůže mu, aby se usadil vedle ní a vyhřál se, než slun-
ce zapluje za mraky. Na první pohled se zdá, že pejsek po-
zoruje dvůr, ale Ida ví, že nic nevidí. Jeho oči jsou zaml-
žené, mléčné. Nevidí, ale slyší. A drobné pohyby čenichu 
prozrazují, že je ve střehu. Rexíka mají dva roky. Když se 
vraceli jednou v  neděli od dědy, to s  nimi byl ještě táta, 
Ida zahlédla na zasněžené louce psa. Vykřikla. Máma po-
prosila tátu, aby zastavil. „To není pes, ale liška,“ chtěl jet 
táta dál. „Není,“ trvaly na svém s mámou. Pak se všechno 
seběhlo rychle. Táta vzal pejska do náručí a odnesl ho do 
auta. Cestou se zastavili u veterináře, aby ho zkontroloval. 
Potom pátrali po majiteli. Ukázalo se, že Rexík nikomu ne-
patří. Zkoušeli ho oslovovat různými psími jmény. Až na 
jedno zareagoval. Od té doby mu přestali říkat pejsku. Měl 
jméno. Byl jejich. A vůbec nevadilo, že nevidí ani že není 
čistokrevný. Byl krásný se svojí bílou náprsenkou v hnědé 
srsti a světlým flíčkem na levé přední tlapce. 

Netrvá to dlouho a na zápraží se ze zahrady přiřítí Alisa, 
které neřeknou jinak než Alísek. Je to dědův zlatý labrador. 
Máma si ho pamatuje jako štěně. Vyprávěla Idě, že když si 
ho děda vybíral, sáhl po tom nejztřeštěnějším štěněti na 
světě. „Byla maličká, měla velké tlapky a pořád byla hlado-
vá,“ zaslechne Ida jakoby z dálky mámin hlas. Alísek musel 
dolovat ze záhonů mrkev nebo brambory, které tam zůsta-
ly od podzimní sklizně. Čumák má špinavý od hlíny. 

„Ty vypadáš,“ pohladí ho Ida po hlavě a poposedne si, 
aby se vešel vedle ní.

Sedí tam, z jedné strany Rexíka, z druhé Alíska. Slunce 
překryl mrak. Je jaro, ale pořád je chladno. Všude je bláto 
a není tu pořádně kam jít. Děda ještě odpočívá. Bude ležet 
dlouho, klidně celé odpoledne. Ida odemkne obrazovku 
mobilu. Ela si zprávu přečetla, ale neodepsala. Ida polkne  



12

a doufá, že tak zažene úzkost. Je možné, že na ni Ela zapo-
mněla? Slibovaly si přece, že zůstanou kamarádkami na-
pořád. 

Rozhlédne se po dvoře. Je tu takové ticho. Nemá to tady 
ráda. Jako by odsud zmizel život. V očích ji zaštípou slzy. 
Žijou v téhle vsi vůbec nějaké děti? Žijou. Jejich rozmaza-
né tváře viděla dopoledne na obrazovce při online výuce. 
Dneska měli češtinu, matiku a děják. Učitelka trhaně chr-
čela letopočty a Ida se je snažila zapsat do sešitu. Jen samé 
dávné roky a místa, kam se nikdy nepodívá, protože už ne-
existují. 

Vzdychne. Rexík zbystří. Hlídá ji. Zajede prsty do jeho 
srsti a zakloní hlavu. Prohlíží si trámy, které drží střechu. 
Děda ji vzal před pár dny na prohlídku půdy. Máma říkala, 
že je tam jen samé harampádí. Měla pravdu. Jsou tam staré 
věci, prach a pavučiny. 

Ida znovu rozsvítí mobil. Signál má jen jednu čárku. Co 
když Ela volala zpátky a nedovolala se? Proč zrovna ona 
musí trčet v takové díře, kde není ani signál! Zkusí telefon 
zvednout nad hlavu. Naskočí druhá čárka. Ale rychle zmi-
zí. A pak to Idu napadne. Na půdě bude výš. Přímo pod 
střechou. Blíž signálu a spojení se světem.

Vejde tiše do předsíně. Oba psi skočí dovnitř za ní. 
Opatrně vyjde tři dřevěné schůdky k  nenápadným dvíř-
kám a otevře je. Alísek se nahoru žene jako první, jak to 
mívá ve zvyku. Bere jeden schod po druhém. „Počkej na 
nás!“ napomene psa Ida. Vezme Rexíka do náručí a se za-
tajeným dechem vyšplhá nahoru. 



13

2

„Elo!“ zakřičí Ida do displeje. 
Kamarádka je u sebe v pokojíčku. Ida poznává její po-

stel s barevnými polštáři a obraz, který sama namalovala. 
„No nekecej! Konečně! Kde to jsi?“ mračí se Ela a přes 

obrazovku si prohlíží místo, na kterém se Ida ocitla.
„Na půdě.“
„Vy tam ale máte krámů. Už máš aspoň svůj pokoj?“
„Mám.“
„A proč nejsi tam?“
„Protože tam nemám signál.“
„Aha. No to je větší díra, než jsem si myslela. Pošli mi 

pak fotku pokoje.“
„Jo. A co ty?“
„Nuda. Dneska jsme měli pět hodin školu. Půjdu teď 

ven s mámou. Projít se po městě a něco nakoupit. Už na 
mě volá. Musím běžet. Užij si půdování!“

Půdování?
To slovo se rozvibruje kolem Idy. Není jí z něj dobře. 

Mobil ohluchne a zhasne. Je zase sama. Alísek zmizel ně-
kde mezi bednami naskládanými pod střešním oknem. Ida 
slyší, jak tam funí a čmuchá, jak pátrá po něčem k snědku. 

Půdování!
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Má se cítit hloupě, že se přestěhovala s mámou na ves-
nici? Ela má oba rodiče. Ida má jen mámu. A  i  když se 
máma snaží, nevydělá na byt v Praze, proto musely odejít 
sem.

Ida si představuje Elu, jak se s mámou obléká, jak vy-
cházejí z  karlínského činžáku a  potom jdou Křižíkovou 
ulicí. Nahlížejí do výloh. Když se jim něco líbí, vejdou do 
krámku a možná si něco koupí. Elin táta vydělává dost. Po-
tom se zastaví v kavárně a vezmou si s sebou horkou čo-
koládu pro Elu a cappuccino pro její mámu, která má vlasy 
vyfoukané tak, aby měly objem. Stejné mívala Idina máma. 

Rexík se zavrtí. Otočí hlavu na druhou stranu dlouhé 
půdy. Ve vzduchu poletují zrnka prachu, která prudkými 
pohyby zvířil Alísek. Někde něco zakřupe. Ida pozoruje 
Rexíka, který svýma slepýma očima zírá do kouta. V tom 
místě je šero, skoro až tma. A pak Ida zahlédne lehký, ne-
nápadný pohyb. Vyděsí se. Stačí pár kroků a bude u scho-
dů, které vedou z půdy dolů do předsíně. Rexík ale radost-
ně zabručí, jak to má ve zvyku, když je spokojený, a zavrtí 
ocasem. 

„Chceš tam jít?“ rozmyslí se Ida.
Jako kdyby mu dala povel. Rexík se rozběhne. Je poma-

lejší než Alísek. S mámou ho obdivují, jak se poslepu po-
hybuje i v neznámém prostoru. „Pozor!“ zavolá Ida, když 
hrozí, že by mohl narazit do staré židle. Rexík se zastaví. 
Dojde k němu a pohladí ho. „Hodný. Kam to utíkáš?“ po-
dívá se do kouta, kam směřoval. 

Ze tmy vystoupí holka. Z hezké tváře se usmívají dvě vel-
ké hnědé oči, na ramena jí padají rovné tmavé vlasy. V ruce 
drží sešit a tužku. Má tmavomodrý kabátek a kostkovanou 
sukni, obojí vypadá strašně staré. Možná že oblečení našla 
v některé ze skříní, které má děda na půdě, a ona si tu hraje. 
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Jenže na takové hry je už velká. Může jí být dvanáct nebo 
třináct let. Stejně jako Idě. 

„Co tu děláš?“ zamračí se na neznámou holku Ida. 
„Píšu si deník,“ odpoví ona.
„Cože? A proč si ho píšeš na půdě mého dědy? Tohle je 

jeho dům. Náš dům,“ opraví se Ida.
„Já vím. Tvého dědu přece znám. Já jen… Nemůžu teď 

do školy a bylo mi smutno. Tak jsem si vlezla na půdu, při-
nesla jsem si sešit a začala jsem psát. Úplně jsem zapomně-
la na čas.“

Ida ji zkoumá. Ta holka mluví divně a je divně cítit, tak 
nějak po staru. Určitě se do těch starých hadrů převlékla. 
Možná že jsou po Idině babičce, kterou Ida ale nepoznala, 
protože umřela, když máma byla malá. Děda je od té doby 
sám. Ida se rozmýšlí, co udělá. Neví, jestli je na tu holku 
naštvaná. Nevypadá, že by byla zlá a netváří se nepřátelsky. 
Naopak. 

„To jsou tví pejsci?“ prolomí mlčení neznámá holka. 
„Jo. Tohle je Rexík. Nevidí, ale moc dobře slyší a  cítí. 

Říkám to radši každému. No a někde v tom harampádí je 
Alísek. Je spíš dědův pes, ale vlastně náš.“

„Jsou krásní. Já nemůžu mít psa,“ posmutní ta holka. 
„Tak si o něm aspoň píšu do deníku.“

„Proč nemůžeš mít psa? Vaši ti ho nedovolí? A přečteš 
mi něco?“ napadne Idu. Najednou si chce povídat a dozvě-
dět se o ní víc. 

„Až jindy. Víš, ještě nikdo mé psaní nečetl a…“
„Stydíš se?“
„Trochu.“
Ida se posadí na bednu a zamračí se. „Nemyslela jsem si,  

že to někdy řeknu, ale taky bych šla do školy! Měla jsem 
děsný strach z  toho, že budu ve třídě nová, když se sem 
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přistěhujeme. Ale je ještě mnohem horší ostatní poznávat 
přes obrazovku. Jak já nenávidím distanční výuku! Hlavně 
z dějáku jsem dneska měla fakt hodně… Učitelka každou 
chvíli zamrzla a já vůbec nevím, jaký letopočty nám dik-
tovala. Tebe jsem tam ale neviděla, chodíš do jiný třídy?“

„Děják je přece skvělý. Dozvíš se, jak lidi žili dřív,“ pře-
jde holka Idinu otázku.

„Ale mě to nezajímá. Jediný, na co se těším, je matika.“
„A to já zase vůbec.“
„Jak se vlastně jmenuješ?“ zeptá se Ida. 
„Věra. A ty?“
„Ida.“
„Vážně Ida?“
„Není to zas tak výjimečný jméno.“
„Není… ale jmenuje se tak moje sestřenice, kterou mám 

moc ráda.“
„Hm,“ zabručí Ida. 
Ani jedna z nich neví, jak v rozhovoru pokračovat. Věra 

pozoruje sešit ve svojí ruce. Ida zkontroluje displej mobilu. 
Dělá to pokaždé, když netuší kam s očima. Od té doby, co 
s nimi není táta, tráví s mobilem mnohem víc času a máma 
jí to vyčítá a  nutí ji číst knížky. Idu to ale vůbec nebaví. 
Radši si pustí do sluchátek hudbu a nebo si přehraje videa 
se psy a poslední dobou čím dál víc i s tipy na líčení a oblé-
kání. Jenže na vesnici je stejně jedno, co si oblékne.

„Hele, nemyslím to nějak špatně, ale co to máš na sobě?“ 
odváží se Ida.

„Tohle je moje nejoblíbenější oblečení,“ odpoví Věra a ne-
zdá se, že by ji dotaz nějak urazil. 

Ida si ji překvapeně prohlíží a pak řekne, že se musí jít 
učit děják. Nemusí, ale ta holka je divná, jestli ráda nosí ta-
kové hadry, a Ida s ní nechce ztrácet čas. 


