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1.

Ve Swindonu vypadly pojistky a všechny vlaky v jihozápadní části 
města se jako na povel zastavily. Z monitorů v nádražní hale ve sta-
nici Paddington zmizely časy odjezdů a vystřídal je nápis: Zpoždění. 
Nehybné vlaky ucpaly nástupiště; v odbavovací hale se kolem kufrů 
tlačili nešťastní výletníci, zatímco pravidelní cestující dojíždějící do 
Londýna za prací se rozcházeli do hospod nebo telefonovali domů 
a  se železným alibi se následně vydávali zpět do města za svými 
milenci a milenkami. A šestatřicet minut od Londýna na rovném 
úseku trati s výhledem na Temži se zastavil vysokorychlostní vlak 
jedoucí do Worcesteru. Světla z hausbótů se rozlévala po hladině 
řeky a osvětlovala dvojici kánoí, které se rychle ztrácely z dohledu, 
když je Dickie Bow spatřil: dvě rychlá subtilní plavidla brázdící 
vodu v chladném březnovém večeru. 

Cestující kolem něj si neustále něco mumlali, koukali se na ho-
dinky a telefonovali. Dickie Bow se znovu vžil do své role a vypustil 
podrážděně tss! Ale žádné hodinky na ruce neměl a neměl ani komu 
by zavolal. Nevěděl, kam jede, a neměl ani jízdenku. 

O tři sedadla dál si nějaký týpek pohrával s aktovkou. 
V interkomu to zachrastilo. 
„Z důvodu poruchy traťového zařízení u Swindonu bohužel ne-

můžeme pokračovat v cestě. Momentálně...“ 
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Další zachrastění a praskání statické elektřiny v interkomu přeru-
šilo hlášení, i když z ostatních vagonů k nim stále slabě zaznívalo. 
Pak se hlas vrátil: 

 „… zpět do Readingu, kde bude vypravena náhradní autobusová 
doprava…“

Toto oznámení se setkalo s hromadným znechuceným zasténáním 
a nejednou nadávkou, ale – a to bylo pro Dickieho Bowa velmi pře-
kvapivé – i okamžitou pohotovostí. Hlášení ještě neskončilo, když 
se začaly oblékat kabáty a vypínat laptopy, zavírat tašky a uvolňovat 
sedadla. Vlak se pohnul a pak řeka začala téct špatným směrem a za 
chvíli se před nimi znovu objevilo nádraží v Readingu. 

Na přeplněných nástupištích nastal chaos, když se cestující vyro-
jili z vlaku a následně si uvědomili, že nevědí, kam jít. Nevěděl to 
ani Dickie Bow. Jediné, co ho zajímalo, byl ten týpek, který oka-
mžitě zmizel v  moři těl. Dickie byl ale příliš zkušený na to, než 
aby panikařil. Všechno se mu vracelo. Jako by nikdy neopustil tu 
špionskou zoo. 

Až na to, že  tehdy by si našel nějakou zeď a  vykouřil by si ci-
garetu. Tady to bohužel možné nebylo, což nezabránilo pronikavé 
touze po nikotinu, která mu sevřela útroby, ani náhlé ostré bolesti ve 
stehně – tak silné, až zalapal po dechu. Chytil se za to místo a rukou 
se přitom otřel nejprve o roh jakéhosi kufříku, pak o mokrý deštník. 
Fuj. Smrtící zbraně, pomyslel si. Naši běžní cestující nosí smrtící 
zbraně. 

Dav ho tlačil dál, ať se mu to líbilo, nebo ne, a najednou bylo 
zase všechno v pořádku, protože ho opět uviděl: týpek s kloboukem 
zakrývajícím jeho holou lebku a s kufříkem pod paží stál poblíž es-
kalátoru vedoucího na můstek pro pěší. A tak se Dickie, obklopený 
otrávenými cestujícími, prosmýkl kolem a nechal se vyvézt pohyb-
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livými schody nahoru, kde se nenápadně opřel v rohu. Aby se člo-
věk dostal k hlavnímu východu z nádraží, musel přejít tento most. 
Předpokládal, že tudy dřív nebo později projdou všichni, jakmile se 
dozví podrobnosti o náhradních autobusových linkách. 

Zavřel oči. Dnešek nebyl obyčejným dnem. Normálně by měl 
touhle dobou – krátce po půl sedmé – všechny nástrahy za sebou: 
vstával by ve dvanáct po pěti hodinách neklidného spánku. Na po-
koji by si dal černou kávu a cigaretu. V případě potřeby i sprchu. Pak 
by zašel do Hvězdy, kde by si objednal vyprošťováka v podobě Gui-
nnesse a panáka whisky, což by mu žaludek buď napravilo, nebo ho 
na pár dalších hodin odradilo od jakéhokoliv jídla. Dny nezřízeného 
pití byly pryč. Tehdy měl chvilky, na které nebyl pyšný: opilý si pletl 
jeptišky s děvkami a policisty s přáteli; střízlivý nepoznával bývalé 
manželky, což ony kvitovaly s povděkem. Těžké časy. 

Ale ani tehdy by se mu nestalo, že by kolem něj prošel typický 
moskevský grázl a on hned nevěděl, co je zač. 

Dickie se přenesl zpátky do reality: oznámení o autobusech bylo 
učiněno a  všichni se hrnuli přes most. U  monitoru postával tak 
dlouho, dokud ten týpek neprošel kolem, a pak se nechal strhnout 
davem a tři teplá těla za ním ho postrkovala dopředu. Neměl by být 
tak blízko, ale choreografie davu byla nevyzpytatelná. 

Navíc tenhle dav nebyl dobře naladěný. Poté, co se protlačil přes 
turnikety, pustil se do nádražního personálu, který ho střídavě 
uklidňoval, dohadoval se s ním a ukazoval na východy. Venku bylo 
mokro a tma a nebyly tam žádné autobusy. Dav přetékal přes celé 
prostranství před nádražím. Dickie Bow, pevně sevřený v jeho obje-
tí, nespouštěl oči z týpka, který klidně stál a čekal. 

Přerušená cesta, pomyslel si Dickie. V téhle branži člověk musel 
riskovat a doufat ve štěstí – zapomněl, že už v téhle branži nepracu-
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je – a nebýt zastavení vlaku, pokračoval by ten týpek nerušeně dál. 
Kam, to Dickie netušil. Vlak mířil do Worcesteru, ale předtím měl 
spoustu zastávek. Týpek mohl vystoupit kdekoliv. Dickie věděl jen 
to, že tam by vystoupil i on. 

Zpoza rohu se vynořily autobusy, a hned tři. Dav znervózněl a za-
čal se tlačit dopředu. Týpek jím proplouval jak ledoborec razící si 
cestu zamrzlým oceánem, zatímco Dickie se držel v mezerách vzni-
kajících v  jeho brázdě. Někdo se snažil volat pokyny, ale jeho sla-
bý hlas zanikl v nespokojeném mumlání lidí, kteří mu nerozuměli, 
dlouho předtím, než byl s hlášením hotový. 

Ale týpek věděl, kam jde. Zamířil ke třetímu autobusu, takže 
Dickie, stále se držící v jeho stopách, se nenápadně prodral chaosem 
a také do něj nastoupil. Na jízdenku se ho nikdo nezeptal. Dickie 
zamířil k posledním sedadlům, odkud měl výhled na týpka dvě řady 
před sebou. Posadil se a zavřel oči. Při každé operaci přišel okamžik 
na pauzu. Když se tak stalo, člověk prostě zavřel oči a udělal si malé 
zhodnocení situace. Byl na míle daleko od domova a měl u sebe asi 
šestnáct liber. Potřeboval panáka, ale chtěl si ho vychutnat v klidu. 
Na druhou stranu ale seděl v tomhle autobuse, teď a tady. Netušil, 
jak moc mu tenhle život chybí, dokud ho znovu neokusil: skutečný 
život, ne ta náhražka, kterou každý den utápěl v alkoholu. 

Což bylo přesně to, co dělal, když si všiml toho týpka. Přímo tam, 
ve Hvězdě. Civilistovi by spadla čelist až na stůl: Co to sakra je? Pro-
fík, i když už nějakou dobu neaktivní profík, zkontroloval hodiny, 
hodil do sebe zbytek Guinnesse, složil noviny a odešel. Chvíli po-
stával u sázkové kanceláře o dva vchody dál a vzpomínal, kdy a v čí 
společnosti ten obličej naposledy viděl. Byl to ten poskok. Ten, kdo 
držel láhev a snažil se lít její obsah do Dickieho pevně sevřených úst; 
němý podržtaška. Nebyl to ten, ze kterého Dickiemu běhal mráz po 
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zádech… O deset minut později se objevil a Dickie se za ním pustil: 
Dickie, který by dokázal sledovat i fretku v lese, natož pak relikvii 
ducha. Závan minulosti. Ozvěnu špionské zoo. 

(Berlín, pokud to musíte vědět. Špionská zoo byl Berlín v době, 
kdy se otevíraly hranice a  vyděšení grázlové vylézali z  lesů jako 
brouci z  převráceného špalku dřeva. Nejméně dvakrát denně se 
u  dveří objevil nějaký upocený rádoby špion, který tvrdil, že ve 
svém koženkovém kufříku má skutečný poklad: tajné informace 
o státní obraně, doletu raket či chemických zbraních… A přesto, 
přes všechnu tu horečnou aktivitu, nápis na nově rozebrané Zdi 
hlásal: minulost všech je ta tam, ale stejně tak i budoucnost Dic-
kieho Bowa. Díky, starý brachu. Obáváme se, že pro tvé, ehm, schop-
nosti už tu nebude moc uplatnění… Jaký důchod? A tak se přirozeně 
vrátil do Londýna.) 

Řidič zavolal něco, čemu Dickie nerozuměl. Dveře zasyčely 
a  ozvalo se dvojité zatroubení klaksonu; pozdrav na rozloučenou 
druhým dvěma autobusům. Dickie si třel stehno v místě, kde na-
razil na hranu aktovky nebo špičku deštníku, a přemýšlel o náhodě 
a o zvláštních místech, kam vás dostane. Například z ulice ve čtvrti 
Soho do metra, z metra na nádraží Paddington, následně do vlaku 
a pak do tohoto autobusu. Pořád nevěděl, jestli ta náhoda byla dobrá, 
nebo špatná.

Když zhasla světla, autobus se na chvíli změnil v temný pohybující 
se stín. Pak cestující zapnuli světla nad hlavami, rozzářily se modré 
obrazovky laptopů a prsty svírající iPhony přízračně zbělely. I Dic-
kie vytáhl telefon z kapsy, ale neměl žádné zprávy. Nikdy mu nikdo 
nepsal. Projel seznam kontaktů a zarazilo ho, jak je krátký. O dvě 
sedadla před ním týpek sroloval noviny, vrazil si je mezi kolena a po-
věsil na ně svůj klobouk. Možná se chystá si zdřímnout. 
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Reading nechali za sebou. Za okny se rozprostírala temná krajina. 
O kus dál svislá linie červených světel označovala vysílač v Didcotu, 
ale chladicí věže se ztrácely ve tmě. 

Dickie svíral telefon v ruce jako granát. Palcem přejížděl přes klá-
vesnici a neušel mu drobný výstupek na prostředním tlačítku, který 
umožňoval snazší orientaci prstů ve tmě. Ale na Dickieho zprávy 
nikdo nečekal. Dickie byl dinosaurus. Doba se změnila, a  co by 
vlastně komu psal? Že uprostřed Londýna zahlédl obličej z minu-
losti a sleduje ho? Koho by to zajímalo? Svět šel dál. A jeho nechal 
za sebou. 

V dnešní době nebylo odmítnutí tak trpké, a i ti neužiteční do-
stávali šanci. Tajná služba byla stejně jako ostatní státní složky svá-
zána řadou pravidel a předpisů: zkuste vyhodit někoho nepotřebné-
ho a druhý den vás dají k soudu za diskriminaci lúzrů. A tak tajná 
služba nahnala všechny své neužitečné břídili do jednoho bohem 
zapomenutého baráku stranou všeho dění a nandala jim na bedra 
papírování – administrativní šikanu, která je měla donutit odevzdat 
policejní odznaky. Říkali jim Pomalí koně. Žabaři. Ztroskotanci. 
Říkali jim Pomalí koně a hodili je na krk Jacksonu Lambovi, s nímž 
se Dickie setkal před lety ve špionské zoo. 

Mobil v  jeho ruce zabzučel, ale na displeji se neobjevila žádná 
zpráva; jen varování, že mu dochází baterie. 

Dickie věděl, jaký je to pocit – nemít co říct. Nikdo mu nevěnoval 
pozornost, doba se soustředila jinam. Laptopy bzučely a mobily šep-
taly, ale Dickie byl němý. Němý a nehybný, až na chabý pohyb prstů. 
Drobný výstupek na prostředním tlačítku klávesnice mu drhnul pod 
palcem: tady jsem, tady. 

Bylo třeba doručit důležitou zprávu, ale Dickie nevěděl, komu na-
psat a vlastně ani co. Na pár světlých okamžiků pocítil, že je součás-
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tí vřelého, deštěm navlhlého společenství lidí, dýchá stejný vzduch 
a vnímá stejné zvuky. Ale zvuky se pomalu ztrácely, až úplně za-
nikly. Všechno okolo jako by přestalo existovat – kromě výjevů za 
oknem. Krajina dál ubíhala v monotónním temném pásmu posetém 
tečkami světel připomínajících blýskavé flitry na šále. A pak se i ty 
tečky rozmazaly, světla ztmavla a všechno přikryla černočerná tma. 
A pak už tu byl jen autobus vezoucí svůj nehybný náklad nocí do 
Oxfordu – do cílové stanice, kam doveze o jednu živou duši méně, 
než v Readingu v dešti naložil. 





Část první

Černé labutě 
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2.

Teď, když tu práce na silnici konečně skončily, je Aldersgate Street  
v londýnské čtvrti Finsbury mnohem klidnější. Pořád to není ad-
resa, kterou byste si vybrali pro piknik, ale aspoň už nepřipomí-
ná místo, kde dnes a denně dochází k silničním prohřeškům jako 
kdysi. Puls ulice se normalizoval, a i když hladina hluku stále zů-
stává vysoká, už ji netvoří jen kvílení pneumatik. Občas tu člověk 
zaslechne i pouliční hudbu: zpěv aut, hvizd taxíků a volně plynoucí 
dopravu, na kterou místní nechápavě zírají. Dříve bylo rozumné 
přibalit si do tašky oběd, pokud jste se chystali jet po Aldersgate 
Street autobusem. Nyní můžete strávit půl hodiny jen tím, že se ji 
snažíte přejít. 

Možná je to případ městské džungle, která si bere zpět, co jí patří. 
A když se dobře podíváte, zjistíte, že každá džungle se může po-
chlubit divokou zvěří. Jednou dopoledne byla u White Lion Court 
spatřena liška, jak míří k Barbican Centre, kde mezi květinovými 
záhony a vodními plochami najdete ptáky i krysy. Tam, kde se ze-
leň sklání nad stojatou vodou, se ukrývají žáby. A po setmění se tu 
objevují netopýři. Nebylo by tedy překvapením, kdyby z jedné z věží 
centra Barbican spadla přímo před vašima očima na chodník kočka, 
ztuhla by, a aniž by pohnula hlavou, podívala se na všechny strany 
najednou, jak to kočky umí. Je to siamka. Světlá, krátkosrstá, štíhlá 
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kočka se šikmýma očima; stejně jako všechny jí podobné dokáže ne-
slyšně proklouznout sotva pootevřenými dveřmi a okny, o nichž bys-
te přísahali, že byla zavřená. Ztuhne jen na okamžik. A pak je pryč. 

Pohybuje se jako stín, tahle kočka; přes můstek pro pěší, po scho-
dech dolů na zastávku a ven na ulici. Jakákoliv jiná kočka by možná 
zaváhala, než by přeběhla rušnou silnici, ale ne ta naše; důvěřující 
svým instinktům, uším a rychlosti je na druhé straně dřív, než ři-
dič dodávky sundá nohu z brzdy. A pak zmizí, nebo to tak alespoň 
vypadá. Řidič se naštvaně rozhlíží, ale jediné, co vidí, jsou černé 
dveře v zaprášeném výklenku mezi novinovým stánkem a čínskou 
restaurací; jejich letitý černý nátěr je pomalován cákanci od projíž-
dějících aut, a na schodu před nimi stojí jedna jediná zažloutlá láhev 
od mléka. A po naší kočce ani stopy. 

Ta kočka šla samozřejmě zadem. Do Slough House nikdo ne-
vchází hlavním vchodem. Místo toho používají jeho obyvatelé špi-
navou uličku, aby se dostali na neudržovaný dvůr s plesnivými zdmi 
a dveřmi, které po ránu většinou vyžadují prudké kopnutí, když je 
zkřiví vlhko, zima nebo horko. Ale tlapky naší kočky jsou malé a její 
vstup si nežádá násilí, takže se těmi dveřmi vmžiku protáhne a vy-
běhne po schodech do chodby se dvěma kancelářemi. 

Tady v prvním patře – v přízemí sídlí jiné společnosti: čínská re-
staurace New Empire a trafika, která každý rok mění jméno i vlast-
níka – pracuje Roderick Ho. Jeho kancelář připomíná džungli sta-
rého elektronického harampádí: nepoužívané klávesnice se kupí 
v rozích a pestrobarevné dráty se táhnou jako smyčky střev z moni-
torů počítačů bez zadních stěn. V šedivých policích jsou naskládané 
softwarové manuály, smotané kabely a krabice od bot, které téměř 
jistě obsahují podivně tvarované kousky kovů. Vedle Hoova stolu se 
povážlivě naklání kartonová věž z tradičního stavebního materiálu 
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všech počítačových maniaků: prázdných krabic od pizzy. Zkrátka je 
tu spousta věcí. 

Ale když naše kočka strčí hlavu do dveří, najde tu jen Hoa. Kan-
celář má sám pro sebe, za což je rád, protože ostatní lidi většinou 
nemusí. To, že jsou tyto pocity oboustranné, ho nikdy nenapadlo. 
A zatímco Louisa Guyová je známá svými spekulacemi nad tím, že 
Ho je do určité míry autista, Min Harper rád odpovídá, že je zcela 
určitě pěkný šmejd. Není tudíž překvapením, že případnou reakcí 
Hoa na přítomnost naší kočky by bylo mrsknutí plechovky coly jejím 
směrem a zklamání, že ji minul. Ale další věcí, kterou o sobě Rode-
rick Ho ještě neví, je, že mnohem lépe střílí na nehybné cíle. Když se 
trefuje plechovkou do odpadkového koše na druhé straně kanceláře, 
málokdy mine, ale jakmile se cíl přiblíží, už se mockrát netrefil. 

Naše kočka se tedy nerušeně stáhne, aby si prohlédla sousední 
kancelář. A  tady jsou dvě nové tváře nedávno vyexpedované do 
Slough House: jedna bělošská, druhá černošská; jedna patří ženě, 
druhá muži; jsou tak nové, že ještě nemají jména, a obě jsou z ná-
vštěvnice trochu rozpačité. Patří kočka ke stálým hostům kanceláří – 
je jednou z Pomalých koní? Nebo je to nějaká zkouška? Znepokojeně 
se na sebe podívají, a zatímco zažívají chvíli sblížení z momentálního 
zmatení, naše kočka vyklouzne ven a vyběhne po schodech do kan-
celáří o patro výš. 

První z nich obývají Min Harper a Louisa Guyová, a kdyby Min 
Harper a Louisa Guyová dávali pozor a kočky si všimli, totálně by 
ji ztrapnili. Louisa by si klekla, zvedla kočku do náruče a přitiskla 
by si ji ke svým impozantním ňadrům – což jsou podle Mina ňadra, 
která nejsou ani příliš malá, ani velká –, zatímco Min, kdyby doká-
zal dostatečně dlouho nemyslet na Louisiny kozy, by kočku hrubě 
uchopil za zátylek, naklonil by jí hlavu a chvíli by si zírali do očí, 
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přičemž by si oba uvědomovali její kočičí přednosti – a teď nemáme 
na mysli roztomilost a heboučkou srst, ale ladnost, s jakou se v noci 
proplétá ulicemi, a umění pohybovat se ve tmě; vlastnosti dravce, 
které se ukrývají v každé běžné kočce. 

Min i Louisa by pak mluvili o tom, že by jí měli sehnat nějaké 
mléko, ale ani jeden z nich by pro to nic neudělal, jelikož smyslem 
této konverzace by bylo pouze naznačit, že laskavost i donáška mlé-
ka patří k věcem, kterých jsou schopní. A naše kočka by si, zcela po 
právu, ulevila na rohožce jejich kanceláře, než by je opustila. 

A vstoupila do kanceláře Rivera Cartwrighta. A i když by tento 
práh překročila stejně nenápadně jako všechny ostatní, v tomhle pří-
padě by bez povšimnutí nezůstala. River Cartwright, mladý, svět-
lovlasý muž s bledou pletí a malou pihou nad horním rtem, by oka-
mžitě přerušil, co právě dělal – papírování nebo práci na počítači; 
něco, co vyžaduje soustředění spíše než akci, což je nejspíš důvod, 
proč vzduch v kanceláři vždy kalí odér frustrace –, a upřel by na naši 
kočku pátravý pohled. Navzájem by si hleděli do očí tak dlouho, až 
by kočka zrak odvrátila, znepokojena tak upřímným hodnocením. 
Cartwrighta by nenapadlo dávat jí mléko; byl by příliš zaměstnán 
mapováním jejího chování; přemýšlením nad tím, kolika dveřmi 
musela proklouznout, aby se dostala až sem, co ji do Slough House 
přivádí, jaké pohnutky se skrývají za jejím chováním. A zatímco by 
mu všechno tohle běželo hlavou, naše kočka by vyklouzla zpátky 
na chodbu a vydala by se do posledního patra ve snaze najít méně 
přísné páry očí. 

A  s  tím by vstoupila do první z  posledních dvou kanceláří: do 
mnohem přívětivějšího prostoru, jelikož zde pracuje Catherine 
Standishová, a Catherine Standishová ví, jak se ke kočkám chovat. 
Catherine Standishová kočky ignoruje. Kočky jsou buď doplňky, 
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nebo náhražky, a Catherine Standishová nechce mít ani s  jedním 
z toho nic společného. Mít kočku znamená být jen malý krůček od 
toho mít kočky dvě a být svobodnou ženou těsně před padesátkou se 
dvěma kočkami znamená rezignovat na život. Catherine Standisho-
vá má za sebou slušnou řádku strašidelných momentů, ale každý 
z nich přežila a nehodlá se vzdát ani teď. Takže naše kočka si tu 
může dělat pohodlí, jak se jí zlíbí, ale bez ohledu na to, jak moc 
náklonnosti předstírá a jak nesměle obtáčí své dlouhé elegantní tělo 
kolem Catherininých lýtek, žádné pamlsky jí to nepřinese; žádné 
kousky sardinek zbavené přebytečného oleje na vrstvě papírových 
kapesníčků a následně položené k jejím nohám; žádnou misku sme-
tany. A protože žádná kočka hodná toho jména nemůže tolerovat 
nedostatek uctívání, i ta naše se rozloučí a odpluje vedle... 

… do doupěte Jacksona Lamba. Do podkrovní místnosti se šik-
mým stropem a s oknem zatemněným roletou, takže jediné světlo, 
které tu je, vychází z lampy postavené na stohu telefonních sezna-
mů. Vzduch je ztěžklý pachy, které by psovi jistě připadaly jako 
rajské: zbytky jídla z restaurace, cigarety, den staré prdy a zvětralé 
pivo, ale na přesné třídění nebude čas, protože na to, jak je mohut-
ný, se Jackson Lamb dokáže pohybovat překvapivě hbitě. Respek-
tive dokáže to, když se mu chce, a věřte, že když mu do kanceláře 
vleze zasraná kočka, tak se mu chce. Během mžiku by popadl naši 
kočku za krk; vytáhl by žaluzie, otevřel okno a pustil ji na silnici 
pod sebou. Nepochybně by tam dopadla na nohy, jak tvrdí lidové 
povídačky a potvrzuje věda, ale stejně tak nepochybně by spadla 
přímo před jedoucí vozidlo, což, jak jste byli informováni, se teď 
na Aldersgate Street děje. Tlumený náraz a táhlé skřípění brzd by 
se nejspíš nesly vzhůru až k Lambově oknu, ale on by nic z toho 
neslyšel, protože by to okno už dávno přibouchl a vrátil by se do 
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židle, kde by spočinul se zavřenýma očima a tlustými prsty prople-
tenými na svém břiše. 

Je tedy štěstí, že naše kočka unikla, respektive že neexistuje, pro-
tože by to pro ni byl smutný konec. A jak už to tak bývá, je to hned 
dvojité štěstí, protože toho rána se stalo něco nemyslitelného. Jackson 
Lamb nedřímá u svého stolu, ani se nepotlouká po kuchyňce před 
kanceláří a z lednice nevyžírá jídlo svých podřízených. Nevznáší se 
po schodišti tím svým strašidelně tichým krokem, který si osvojuje 
podle libosti. Nebouchá do podlahy své kanceláře, která je zároveň 
stropem kanceláře Rivera Cartwrighta a s potěšením nečeká, za jak 
dlouho Cartwrightovi rupnou nervy a dorazí si stěžovat. Neignoruje 
Catherine Standishovou, zatímco mu přináší další zbytečnou zprá-
vu, kterou zapomněl, že jí vůbec zadal. Zkrátka a dobře tu není. 

A nikdo ve Slough House nemá nejmenší tušení, kde je. 

Tím místem, kde se Jackson Lamb onoho rána nacházel, byl Ox-
ford. A tam přišel se zbrusu novou teorií, která by se měla představit 
kravaťákům v  Regent’s  Parku. Lambova teorie zněla takto: místo 
toho, aby posílali nové špiony na drahé zaškolovací kurzy odolnosti 
proti mučení na odlehlá místa na velšských hranicích, měli by je 
poslat na oxfordské nádraží, aby pozorovali místní personál v akci. 
Protože ať už tito lidé prošli jakýmkoliv výcvikem, všichni do jed-
noho byli velmi zdatní v umění držet jazyk za zuby, když přišlo na 
sdílení informací. 

„Vy tady pracujete, že?“
„Pane?“ 
„Měl jste minulé úterý večer službu?“ 
„Číslo na informační linku je na všech plakátech. Pokud máte 

stížnost...“ 
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„Nemám žádnou stížnost,“ řekl Lamb. „Chci jen vědět, jestli jste 
měl minulé úterý večer službu.“

„A proč byste to chtěl vědět?“
Lamb zatím narazil na neprůstřelnou argumentaci místní obslu-

hy třikrát. Jeho čtvrtý pokus byl malý muž s vlasy ulíznutými do-
zadu a šedivým knírem, který sebou občas mimovolně škubl. Ten 
muž vypadal jako lasice navlečená v uniformě. Lamb by ho nejradši 
popadl za zadní nohy a zamával s ním ve vzduchu jako s bičem, ale 
nedaleko od nich stál policista. 

„Předpokládejme, že je to důležité.“
Samozřejmě že u sebe měl služební průkaz – s pracovním jmé- 

nem –, ale nemusel být rybář, aby věděl, že není rozumné mrskat do 
tůně kameny, než tam nahodí udici. Kdyby si někdo prověřil číslo 
jeho průkazu, rozezněly by se v Regent’s Parku všechny poplašné 
zvony a píšťaly. A Lamb nechtěl, aby ho kravaťáci zahrnuli otázkami 
typu, co si myslí, že dělá, protože si nebyl zcela jistý tím, co si myslí, 
že dělá, ale o tuto informaci se nehodlal dělit. 

„Velmi důležité,“ dodal a poklepal si na klopu kabátu. Z vnitřní 
kapsy mu napůl vypadla peněženka s čouhající dvacetilibrovou ban-
kovkou. 

„Aha.“
„Beru to jako ano.“ 
„Pochopte to, musíme být opatrní… Ohledně lidí vyptávajících se 

v místech hlavních dopravních uzlů.“
Je dobré vědět, pomyslel si Jackson Lamb, že kdyby se teroris-

té ocitli právě v tomto dopravním uzlu, narazili by na nedobytnou 
obrannou linii. Pokud by ovšem místnímu personálu nezamáva-
li před nosem dvaceti librami. „Minulé úterý,“ pokračoval. „Došlo 
tady k nějaké poruše.“
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Ale muž už vrtěl hlavou. „To nebyl náš problém. Tady bylo všech-
no v pořádku.“

„Až na to, že tu nejezdily vlaky.“ 
„Vlaky tu jezdily. Problém nastal jinde.“ 
„Jistě.“ Už to bylo dlouho, co se Lamb naposledy zapojil do tak 

dlouhé konverzace, aniž by se uchýlil ke sprostým slovům. Pomalí 
koně by se nestačili divit, s výjimkou nováčků, kteří by to považovali 
za nějaký druh zkoušky. „Ale ať už byl problém kdekoliv, z Readin-
gu sem vypravili několik autobusů s cestujícími. Protože nejezdily 
vlaky.“ 

Lasička svraštila obočí, evidentně se rozhodla, že se výslech blíží 
do finále, a na posledním úseku nabírala rychlost. „Přesně tak. Šlo 
o náhradní autobusovou dopravu.“

„Která sem přijela odkud?“ 
„V tomto konkrétním případě si myslím, že nejspíš přijela z Rea-

dingu.“
Samozřejmě že ano. Sakra. Jackson Lamb si povzdechl a sáhl po 

balíčku cigaret. 
„Tady nesmíte kouřit.“ 
Lamb vytáhl cigaretu a strčil si ji za ucho. „Kdy jede další vlak do 

Readingu?“ 
„Za pět minut.“ 
Lamb nevrle poděkoval a otočil se k turniketům. 
„Pane?“ 
Ohlédl se. 
Lasička upřela pohled na Lambovu klopu kabátu a v nezaměni-

telném gestu několikrát zašustila prstem a palcem o sebe. 
„Co je?“ 
„Myslel jsem, že se chystáte...“ 



25

„Dát vám spropitné?“ 
„Ano.“ 
„Dobře. Něco vám poradím.“ Lamb si prstem poklepal na nos. 

„Pokud si chcete stěžovat, číslo na informační linku najdete na všech 
plakátech.“ 

Pak odkráčel na nástupiště a počkal na svůj vlak. 

Zpátky na Aldersgate Street se dva noví Pomalí koně v kanceláři 
v prvním patře měřili pohledem. Oba sem nastoupili zhruba před 
měsícem, oba byli vypovězeni z  Regent’s  Parku, ze samého srdce 
tajné služby. Slough House, což nebylo opravdové jméno tohoto za-
řízení – žádné oficiální jméno nemělo –, byl zcela nepokrytě syno-
nymem pro skládku: přeložení sem bylo zpravidla dočasné, protože 
ti, kteří sem byli přeloženi, obvykle zanedlouho sami odešli. To byl 
také celý smysl jejich exilu: rozsvítit nad jejich hlavami nápis EXIT. 
Pomalí koně, tak se jim říkalo. Slough House. Slovní hříčka založe-
ná na vtipu, jehož původ byl už téměř zapomenut.*

Tihle dva – kteří nyní už měli jména: jmenovali se Marcus Lon-
gridge a  Shirley Danderová – se ze svého předchozího působení 
znali od vidění, ale jednotlivá pracoviště v Regent’s Parku se mezi 
sebou příliš nekamarádila. Pracovníci oddělení operativy a komuni-
kace byli ryby, které plavaly v jiných rybníčcích. Takže teď, podobně 
jako nováčci všude na světě, byli vůči sobě stejně podezřívaví jako 
vůči již etablovaným obyvatelům tohoto zařízení. Přesto: svět tajné 
služby byl relativně malý a zprávy ho často obletěly dvakrát, než se 
zvířený prach usadil. Takže Marcus Longridge (čtyřicátník, čer-

* Výraz slow horse, tj. pomalý kůň, se v  angličtině vyslovuje stejně jako Slough –  
město na jihovýchodě Anglie, které má v britské kultuře výrazně negativní pověst. 
(pozn. překl.)
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noch, narozený v jižním Londýně karibským rodičů) věděl, co stálo 
za vyhazovem Shirley Danderové ze sektoru komunikace v Regent’s  
Parku, a Danderová, které bylo kolem dvaceti a měla vzdáleně exo-
tický vzhled (skotská prababička, nedaleký zajatecký tábor, propuš-
těný italský voják na konci války), slyšela zvěsti o Longridgeových 
sezeních, která následovala po jeho zhroucení. Ani jeden z  nich 
o  tom s  tím druhým nemluvil, stejně jako nemluvili vlastně o ni-
čem. Jejich dny byly naplněny obecnými zdvořilostmi vyplývajícími 
z kancelářského soužití a pomalou ztrátou nadějí. 

Byl to Marcus, kdo udělal první krok, a vyslovil to jedno jediné 
slovo: „Takže.“ 

Bylo pozdní ráno. Londýnské počasí procházelo schizofrenním 
záchvatem: ostré sluneční paprsky, které se snažily pronikat špina-
vými okenními tabulkami, střídaly prudké přívaly deště, které je 
nedokázaly umýt. 

„Takže co?“ 
„Takže jsme tady.“ 
Shirley Danderová čekala, až se jí restartuje počítač. Zase. Měla 

na něm spuštěný program na rozpoznávání obličejů, který porov-
nával kamerové záznamy z manifestací na podporu stažení vojáků 
s  fotkami podezřelých džihádistů; tedy džihádistů, u  nichž bylo 
podezření, že existují; džihádistů, kteří měli krycí jména a všechno 
ostatní, ale jejichž existence mohla být čirým výplodem nějakého 
neschopného agenta rozvědky. Program byl sice zastaralý, ale ne tak 
zastaralý jako její počítač, který tvrdošíjně odmítal požadavky na něj 
kladené a dnes ráno to dal najevo už třikrát. 

Aniž by vzhlédla, zeptala se: „Tohle má být pokus o f lirt?“ 
„To bych si netroufl.“
„Protože to by nebylo moudré.“
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„Slyšel jsem.“
„Super.“ 
Téměř na minutu bylo ticho. Shirley cítila, jak jí na ruce tika-

jí hodinky; přes desku stolu vnímala, jak se počítač snaží probrat 
k životu. Dole se ozvaly kroky dvou párů nohou. Harper a Guyová. 
Přemýšlela, kam asi jdou. 

„Takže vzhledem k tomu, že nejde o pokus o f lirt, nevadí, když 
si promluvíme?“ 

„O čem?“ 
„O čemkoliv.“ 
Teď na něj upřela tvrdý pohled. 
Marcus Longridge pokrčil rameny. „Ať se ti to líbí, nebo ne, sdí-

líme jednu kancelář. Bylo by fajn, kdybychom si řekli víc, než zavři 
dveře.“ 

„Nikdy jsem ti neřekla, abys zavřel dveře.“
„Nebo cokoliv jiného.“ 
„Vlastně je mám mnohem radši otevřené. Nepřipomíná mi to 

tady tolik vězeňskou celu.“ 
„Prima,“ řekl Marcus. „Vidíš, začínáme si povídat. Strávila jsi 

hodně času ve vězení?“
„Na tohle právě teď nemám náladu, jasný?“ 
Pokrčil rameny. „Fajn, ale do konce pracovní doby zbývá víc než 

šest hodin. A do důchodu dvacet let. Můžeme je strávit v tichosti, 
jestli chceš, ale jeden z nás se z toho zblázní a druhý zmagoří.“ Sklo-
nil se zpátky ke svému počítači. 

Dveře na zadní dvorek se zabouchly. Obrazovka Shirleyina počí-
tače se probudila k životu. Modře se rozsvítila, na chvíli se zamys-
lela a zase zamrzla. Nyní, když již proběhl pokus o konverzaci, její 
absence řvala do ticha jako požární poplach. Shirleyiny náramkové 
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hodinky bily v rytmu jejího srdce. Nemohla si pomoct, musela něco 
říct.

„Mluv sám za sebe.“ 
„Ohledně čeho?“ ohradil se.
„Ohledně dvaceti let do důchodu.“ 
„Jo tohle.“ 
„Pro mě je to spíš čtyřicet.“ 
Marcus přikývl. Na obličeji to nedal znát, ale cítil triumf. 
Poznal začátek, když ho slyšel. 

V Readingu Jackson Lamb vystopoval vedoucího stanice a nasadil 
si masku úzkostlivého intelektuála. Nebylo těžké uvěřit, že Lamb 
je akademický pracovník: ramena posetá lupy, zelený svetr do véč-
ka potřísněný zbytky jídla, odřené manžetové knoflíčky košile vy-
kukující zpod kabátu. Měl nadváhu, nejspíš z věčného vysedávání 
v knihovnách, a řídnoucí špinavé blond vlasy si česal dozadu. Strni-
ště na tvářích svědčilo o jeho lenosti. Říkalo se o něm, že připomíná 
herce Timothyho Spalla, jen s horšími zuby. 

Přednosta stanice ho odkázal na firmu, která náhradní autobusy 
dodala, a o deset minut později se Lamb opět vžíval do role akade-
mika; tentokrát naplněného smutkem. „Můj bratr,“ pronesl. 

„Ach. Ach. To je mi líto.“ 
Lamb shovívavě mávl rukou. 
„Vážně, to je hrozné. Je mi to opravdu líto.“ 
„Léta jsme spolu nemluvili.“ 
„O to horší to musí být, že?“ 
Lamb, který neměl tušení, rychle souhlasil. „Jistě, to máte prav-

du.“ Jeho oči se zalily slzami, když si představil dva malé chlapce, 
imaginární bratry, užívající si chvíle absolutní sourozenecké věrnos-
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ti, aniž by tušili, že následující roky mezi ně vrazí klín; že se odcizí 
a ztratí z dohledu, až život jednoho z nich skončí v potemnělém au-
tobuse v Oxfordshiru… 

„Infarkt, že?“ 
Lamb, neschopný slova, přikývl. 
Vedoucí depa smutně zavrtěl hlavou. Tohle byl zatracený případ. 

A pro firmu to nebyla dobrá reklama – mrtvý cestující v  jednom 
z jejích autobusů; i když samozřejmě na firmě žádná odpovědnost 
neležela. Kromě toho, mrtvola neměla platnou jízdenku. 

„Napadlo mě…“
„Ano?“
„Který to byl autobus? Je tady?“ 
Na dvoře stály čtyři autobusy, další dva byly zaparkované v ga-

rážích, a  jak to tak bývá, vedoucí depa přesně věděl, který z nich 
nechtěně posloužil jako pohřební vůz. Stál necelých deset metrů od 
nich. 

„Rád bych si do něj na chvíli sedl,“ řekl Lamb. „Na jeho místo. 
Víte?“ 

„Nejsem si jistý, co...“ 
„Nejde o  to, že bych věřil na existenci duší,“ promluvil Lamb 

a hlas se mu chvěl. „Ale nejsem si zcela jistý, zda na té teorii něco 
není, jestli chápete?“ 

„Samozřejmě. Samozřejmě.“ 
„A kdybych mohl posedět tam, kde seděl on, když... zemřel, no...“ 
Nemohl pokračovat, otočil se a  zahleděl se přes cihlovou zeď 

ohraničující dvůr a za kancelářskou budovu před ní. Pár bernešek 
velkých mířil k řece; jejich plačtivé volání ještě podtrhovalo Lambův 
smutek. 

Nebo aspoň tak to vedoucímu depa připadalo. 
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„Tamhle,“ řekl. „Je to támhle ten.“ 
Lamb zanechal zírání do nebes a upřel na něj nevinný pohled plný 

vděčnosti. 

Shirley Danderová ťukala tužkou do neochotného monitoru, pak ji 
položila na stůl a odfrkla si. 

„… Co je?“ 
„Co to má znamenat, že by sis ‚netroufl‘?“ řekla. 
„Nerozumím.“
„Když jsem se ptala, jestli to má být pokus o f lirt. Řekl jsi, že by 

sis netroufl.“ 
„Slyšel jsem, co se povídá,“ řekl Marcus Longridge. 
To mi došlo, pomyslela si. Každý to slyšel. 
Shirley Danderová měřila necelých sto šedesát centimetrů, měla 

hnědé oči, olivovou pleť a plné rty, které se ovšem jen málokdy usmí-
valy. Byla široká v ramenou i v bocích a v oblečení dávala přednost 
černé: černé džíny, černé topy, černé tenisky. Jednou si o sobě vy-
slechla poznámku, že má sex-appeal dopravního patníku, kterou 
navíc pronesl notorický sexuální diletant. V den, kdy byla přiděle-
na do Slough House, měla vlasy vyholené strojkem úplně nakrátko 
a tento sestřih od té doby každý týden obnovovala. 

O tom, že dokázala vyvolat posedlost, nebylo pochyb: konkrétně 
u pracovníka čtvrtého oddělení komunikace v Regent’s Parku, který ji 
usilovně pronásledoval bez ohledu na to, že měla vztah. Nechával jí na 
stole vzkazy a volal do bytu jejího milence, kdy ho napadlo. Vzhledem 
k jeho práci pro něj nebylo těžké učinit tyto hovory nedohledatelné. 
Vzhledem k její práci pro ni zase nebyl problém je vystopovat. 

Samozřejmě existovaly protokoly; postup pro podávání stížností, 
který zahrnoval podrobný popis „nevhodného chování“ a prokázá-
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ní „neuctivého přístupu“; pokyny, které měly jen malou váhu u za-
městnanců, kteří strávili minimálně osm týdnů ze zkušební doby na 
školení o tom, jak správně atakovat svůj cíl. Po noci, kdy jí šestkrát 
telefonoval, se jí v jídelně zeptal, jak se vyspala, a Shirley mu uštěd-
řila přesně mířenou ránu. 

Možná by jí to prošlo, kdyby ho vzápětí nevytáhla na nohy a ne-
zasadila mu druhý, stejně precizní úder. 

Problémové chování, zněl verdikt personálního oddělení. Bylo 
nad slunce jasné, že Shirley Danderová vykazovala známky problé-
mového chování. 

Zatímco se tím v myšlenkách probírala, Marcus mluvil: „Všichni 
o tom slyšeli. Někdo mi vyprávěl, že doslova letěl vzduchem..., že se 
mu nohy odlepily od země.“ 

„Jen při té první ráně.“ 
„Měla jsi štěstí, že tě nevyhodili.“ 
„Vážně?“ 
„Chápu, kam míříš. Ale vyřizovat si účty přímo v práci? Chlapi 

vyhodili i za míň.“ 
„Chlapi možná,“ poznamenala. „Ale vyhodit holku za to, že srov-

nala úchyla, který ji obtěžuje, je trapas. Zvlášť když to ta dotyčná 
‚holka‘ chce řešit soudně.“ Důraz na slovo holka nemohl být zře-
telnější, kdyby uvozovky naznačila ve vzduchu prsty. „Kromě toho 
jsem byla ve výhodě.“ 

„V jaké?“ 
Odrazila se oběma nohama od stolu, až nohy židle zaskřípaly na 

podlaze. „O co ti jde?“ 
„O nic.“ 
„Protože na někoho, kdo si jen tak povídá, jsi dost zvědavý.“ 
„No,“ opáčil, „těžko si můžeš povídat a nebýt ani trochu zvědavý.“ 
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Podrobila ho zkoumavému pohledu. Na svůj věk nevypadal špat-
ně; jeho levé oční víčko bylo trochu převislé, ale to mu dodávalo 
přemýšlivý výraz, jako by neustále zkoumal svět kolem sebe. Měl 
delší vlasy než ona, ale ne o moc, pečlivě zastřižené vousy a knír 
a dával si záležet na tom, jak se obléká. Dnes to znamenalo dobře 
padnoucí džíny a bílou košili bez límečku se šedým sakem; černo-
-fialová šála Nicole Farhiové visela na věšáku. Toho všeho si všimla 
ne proto, že by ji to zajímalo, ale protože to všechno představovalo 
informace. Snubní prsten nenosil, ale to nic neznamenalo. Kromě 
toho byli všichni buď rozvedení, nebo nešťastní.

 „Fajn,“ řekla. „Ale jestli na mě hraješ nějakou habaďůru, na vlast-
ní kůži brzy zjistíš, jak tvrdou mám pěst.“ 

Zvedl ruce na znamení kapitulace v gestu, které bylo žertem mí-
něno jen napůl. „Jen se snažím navázat pracovní vztah. Víš jak... 
Jsme tu oba noví.“ 

„Ne že by ostatní drželi bůhvíjak pospolu. Možná kromě Harpera 
a Guyové.“

„Jenže oni nemusí,“ řekl Marcus. „Mají status rezidentů.“ Jeho 
prsty rychle zabubnovaly po klávesnici, pak ji odstrčil a odsunul žid-
li od stolu. „Co si o nich myslíš?“ 

„Jako o skupině?“ 
„Klidně to vezmi po jednom. Nemusí to být elaborát.“ 
„U koho začneme?“ 
„Začneme u Lamba,“ řekl Marcus Longridge.

Jackson Lamb, usazený na zadním sedadle autobusu, v němž zemřel 
člověk, hypnotizoval popraskaný betonový dvůr a dvojici dřevěných 
vrat, za nimiž se rozkládalo centrum Readingu. Oklepal se. Jako 
dlouholetý obyvatel Londýna si nemohl pomoct. 
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Momentálně se však soustředil na to, co předstíral, že tady dělá, 
tedy na to, že sedí a tiše vzpomíná na muže, o kterém tvrdil, že je jeho 
bratr, ale který byl ve skutečnosti Dickie Bow: což bylo příliš hloupé 
jméno na to, aby bylo falešné, ale příliš roztomilé, aby bylo skutečné. 
Dickie a Lamb se znali z Berlína, ale od té doby už uplynulo mnoho 
let a Lamb měl problém vybavit si jeho tvář. Obličej, který mu vy-
vstával před očima, byl špičatý a ostrý, jako krysí, ale to Dickie Bow 
byl, pouliční krysa; zběhlý v prolézání dírami, které pro něj byly příliš 
malé. To byla klíčová dovednost, díky které se mu dařilo přežívat. 
Nezdálo se však, že by mu v poslední době byla příliš platná. 

(Srdeční infarkt, tvrdila pitva. U  člověka, který tolik pil, kou-
řil a  jedl tolik smaženého jídla jako Dickie Bow, to nebylo nijak 
překvapivé. Nepříjemné čtení pro Lamba, jehož zvyky byly vesměs 
podobné.)

Natáhl ruku a prstem přejel po zadní straně sedadla před sebou. 
Jeho povrch byl většinou hladký; jediná stopa nejspíš po cigaretě 
nebo sirce byla zjevně léta stará a byla spíše dílem náhody než po-
kusem o vyrytí posledního vzkazu... Od doby, kdy byl Bow součástí 
tajné služby, už uplynulo mnoho let, a  i  tehdy patřil spíš k  pěšá-
kům, kteří nikdy nepronikli do hlavního velitelského stanu. Stará 
moudrost praví, že pouličním krysám se dá věřit vždycky, protože 
pokaždé, když přijmou úplatek z druhé strany, druhý den ráno se 
objeví u  vašich dveří s nastavenou rukou v očekávání, že nabídku 
dorovnáte. 

Lamb se necítil vázaný žádným kodexem bratrství. Kdyby Dickie 
Bow usnul s cigaretou v puse a uhořel ve své posteli, Lamb by bez 
mrknutí oka prošel pěti fázemi: popření, hněv, smlouvání, lhostej-
nost, snídaně. Ale Bow zemřel na zadním sedadle autobusu a bez 
jízdenky. Když pomineme chlast, cigára a smažák, zpráva z pitevny 
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nedokázala vysvětlit, proč byl Bow v tomhle zapadákově, když měl 
mít zrovna směnu v pornoshopu v Soho. 

Lamb se postavil, zašmátral v přihrádce nad hlavou a nic nenašel. 
A i kdyby něco našel, nebylo by to nic, co tu zanechal Dickie Bow, 
ne po šesti dnech. Znovu se posadil a studoval gumové těsnění po-
dél oken ve snaze najít stopy po škrábancích – možná směšné, ale 
moskevská pravidla předpokládala, že vaše pošta nebyla určená jen 
vašim očím. Když jste potřebovali poslat zprávu, museli jste najít 
jakýkoliv způsob. I když vzkaz vyrytý nehtem na gumovém těsnění 
k nim v tomto případě nepatřil. 

Z přední části autobusu se ozvalo zdvořilé zakašlání. 
„Já, ehm...“ 
Lamb posmutněle vzhlédl. 
„Nechci na vás spěchat. Ale potřebujete tu být ještě dlouho?“ 
„Už jen minutku,“ řekl Lamb. 
Ale vlastně mu stačilo méně než to. Ještě ani nedomluvil a  už 

vjížděl rukou do mezery mezi dvěma sedadly, kde nejdřív narazil na 
ztvrdlou kuličku staré žvýkačky, která jako nádor vyrůstala z plyše 
sedačky; na milion drobků od sušenek; na kancelářskou svorku; na 
minci příliš malé hodnoty, aby mu stálo za to strčit si ji do kapsy; 
a na okraj něčeho tvrdého, co mu proklouzlo mezi prsty a donutilo 
ho zanořit ruku ještě hlouběji, přičemž se mu manžeta kabátu zařízla 
vysoko nad zápěstí. A v tom to nahmatal znovu, hladkou plastovou 
věc, kterou tentokrát pevně sevřel v dlani. Když svůj poklad vyta-
hoval ven, nevšímal si ani krvavých škrábanců na zápěstí. Veškerou 
pozornost soustředil na svou kořist: na starý, tlustý mobilní telefon. 

„Takže Lamb. Lamb je všechno, co se o něm říká.“
„Což je?“ 
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„Tlustý bastard.“
„Který už toho hodně zažil.“ 
„Dlouhověký tlustý bastard. Ten nejhorší druh. Sedí si tam naho-

ře a kašle na nás ostatní. Jako by mu dělalo potěšení řídit oddělení 
plné...“ 

„Lúzrů.“ 
„Ty mě nazýváš lúzrem?“ 
„To jsme oba, ne?“
Práce byla zapomenuta. Marcus Longridge, který právě nazval 

Shirley Danderovou lúzrem, se na ni zářivě usmál. Ona se zarazila 
a na chvíli ji napadlo, do čeho se tu pouští. Nikomu nevěř, rozhodla 
se, když sem poprvé vkročila. Vyholená hlava byla součástí toho roz-
hodnutí. Nikomu nevěř. A teď tu seděla a chystala se začít svěřovat 
Marcusovi jen proto, že s ním sdílela kancelář: A čemu se vlastně tak 
usmíval? Myslel si snad, že jsou kamarádi? Zhluboka se nadechni, 
poručila si; ale jen v duchu. Aby to nebylo vidět. 

To byla alfa a omega oddělení komunikace: zjistit všechno, co se 
dalo, ale nic neprozradit. 

„O  tom porota ještě nerozhodla. Co si o  něm vlastně myslíš?“ 
odpověděla.

„Myslím, že tohle oddělení vede dost po svém.“
„Oddělení jo? Spíš takovou dobročinnost.“ Uhodila rukou do po-

čítače. „Tohle patří do muzea. S  těmahle sračkama máme chytat 
zločince? Kdybychom si stoupli na Oxford Street s tužkou a štosem 
papírů, budeme mít větší šanci. Promiňte, pane, nejste náhodou te-
rorista?“

„Pane nebo slečno,“ doplnil ji Marcus. Pak dodal: „Od nás se ne-
očekává, že budeme někoho chytat, máme se tu začít k smrti nudit 
a  odejít někam do bezpečnostní firmy. Ale ať už jsme tady kvůli 
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čemukoliv, Lamb tu za trest není. Nebo pokud ano, náramně si to 
užívá.“ 

„No a?“ 
„No, jen že on určitě ví, kde je pohřbeno pár těl,“ řekl Marcus. 

„A nejspíš jich sám pár zakopal.“ 
„To má být metafora?“
„Z angličtiny jsem propadal. Metafora je pro mě uzavřená kapi-

tola.“ 
„Takže si myslíš, že je šikovný?“ 
„No, má nadváhu, pije a kouří a veškerá jeho fyzická aktivita nej-

spíš spočívá v tom, že zvedne telefon a objedná si kari. Ale jo, teď 
když jsi to řekla, myslím, že je šikovný.“ 

„Možná kdysi,“ poznamenala pochybovačně Shirley. „Ale jaký 
má smysl být šikovný, když jsi příliš pomalý, abys toho využil?“ 

 Ale Marcus nesouhlasil. Šikovnost byla podle něj záležitost my-
sli. Jen pouhá Lambova přítomnost dokázala člověka zcela vyčerpat 
a to, že představuje hrozbu, jste si většinou uvědomili až ve chvíli, 
kdy odcházel, a vy jste se divili, kdo zhasl. Ale to byl samozřejmě jen 
Marcusův názor. Mohl se mýlit. 

„Hádám,“ řekl, „že když tu zůstaneme dostatečně dlouho, bude-
me mít šanci to sami zjistit.“ 

Na cestě zpátky ke dveřím autobusu si Lamb promnul oči, což 
umocnilo jeho zarmoucený výraz nebo to mohlo taky vypadat, že 
má zánět spojivek. Vedoucí depa vypadal nesvůj, cizí smutek evi-
dentně špatně snášel, protože jinak by si musel všimnout Lambovy 
ruky mezi sedadly, a jistě by přemýšlel, zda se ho na to má zeptat. 

Aby zmařil jakýkoliv takový pokus hned v zárodku, řekl Lamb: 
„Najdu tu někde řidiče?“ 
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„Koho? Myslíte toho, kdo řídil, když…?“ 
Když můj bratr zaklepal bačkorama, ano. Ale směrem k vedoucí-

mu depa jen kývl a znovu si otřel oko. 
Řidič se s Lambem moc bavit nechtěl; evidentně zastával názor 

většiny řidičů městských hromadných prostředků, že jediní dobří 
cestující jsou ti, kteří opustí jejich vozidlo. Ale jakmile se vedoucí 
depa naposledy omluvil a zamířil zpátky do své kanceláře, Lamb už 
podruhé toho rána nechal zazářit svou dvacetilibrovou bankovku. 
A ta řidiči rozvázala jazyk.

„Co můžu říct? Je mi to líto.“ 
Nijak zkroušeně ale nevypadal. Spíš radostně z potenciálního zis-

ku. 
„Nevšiml jste si, že by s někým mluvil?“ zeptal se Lamb.
„Většinu času sledujeme silnici.“
„Než jste vyjeli.“ 
Řidič znovu zanotoval: „Co můžu říct? Byl to blázinec. Pár tisíc 

lidí uvízlo na trati, my jsme je jen převáželi z místa na místo. Takže 
ne, nevšiml jsem si ničeho, pardon. Byl jen jedním z mnoha, do-
kud...“ V tom si uvědomil, že se v konverzaci dostává do slepé uličky, 
a vymanévroval z ní slovy „však víte“. 

„Dokud jste nepřijel do Oxfordu s mrtvolou na zadním sedadle,“ 
dodal Lamb ochotně.

„Musel odejít pokojně,“ poznamenal řidič. „Já jsem se více méně 
držel předepsané rychlosti.“ 

Lamb se ohlédl na autobus. Červenomodrý, spodní polovina za-
cákaná blátem. Prostě obyčejný autobus, do kterého Dickie Bow na-
stoupil, a už z něj nevystoupil. 

„Stalo se na té cestě něco neobvyklého?“ zeptal se. 
Řidič na něj chvíli zíral. 
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„Kromě té mrtvoly.“ 
„Promiňte, ale byla to normální směna. Vyzvedněte je na nádraží, 

vysaďte v Oxfordu. Standardní zakázka, jakých je spousta.“ 
„A co se stalo, když jste tam přijel? Do Oxfordu?“ 
„Většina lidí se vyhrnula ven a zmizela. Čekal tam na ně vlak, kte-

rý je vzal zbytek cesty. Museli mít nejmíň hodinu zpoždění. A lilo 
jako z konve. Nikdo se kolem delší dobu nezdržoval.“ 

„Ale někdo musel najít tělo.“ 
Řidič mu věnoval zvláštní pohled a Lamb si domyslel důvod. „Ri-

charda,“ dodal. Byli přece bratři, ne? „Dickieho. Někdo zjistil, že je 
mrtvý.“ 

„Udělal se tam chumel lidí, ale jemu už nebylo pomoci. Jeden 
z nich, lékař, zůstal na místě, ale zbytek odešel na vlak.“ Odmlčel se. 
„Vypadal docela klidně. Váš bratr.“ 

„Takový konec by si přál,“ ujistil ho Lamb. „Měl rád autobusy. 
A vy jste tedy pak udělal co? Zavolal sanitku?“ 

„Ano, i když už to bylo vlastně zbytečné. Zbytek večera jsem tam 
trčel. Bez urážky. Musel jsem podat výpověď, ale to přece víte, ne? 
Jako jeho bratr.“ 

„To je pravda,“ řekl Lamb. „Jako jeho bratr tohle samozřejmě vím. 
Stalo se pak ještě něco?“ 

„Nic neobvyklého. Jakmile ho odvezli a uklidil jsem autobus, vrá-
til jsem se sem.“ 

„Uklidil jste autobus?“
„Ne, že bych ho čistil nebo tak něco. Jen jsem zkontroloval seda-

dla, jestli tam něco nezůstalo, víte? Peněženky a tak.“ 
„A našel jste něco?“ 
„Ten večer ne. Jen klobouk.“ 
„Klobouk?“ 
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„V přihrádce nad hlavou. Kousek od místa, kde seděl váš bratr.“ 
„Jaký klobouk?“ 
„Černý.“ 
„Jaký černý? Buřinku? Cylindr? Jaký?“ 
Řidič pokrčil rameny. „Prostě klasický klobouk. S krempou okolo.“ 
„Kde je teď?“ 
„Ve Ztrátách a nálezech, pokud si ho tedy už někdo nevyzvedl. 

Byl to jen klobouk. Lidi nechávají klobouky v autobusech v jednom 
kuse.“ 

Ale ne, když venku chčije, pomyslel si Lamb. 
Pak chvíli přemýšlel a uvědomil si, že to není pravda. Když pršelo, 

nosilo klobouky víc lidí, takže jich víc zůstávalo zapomenutých v au-
tobusech. Dávalo to smysl. Statistika v tomhle směru mluvila jasně. 

Ale co se statistiky týkalo, uvažoval Lamb, mohla jít k čertu. 
„A kde jsou ty vaše Ztráty a nálezy?“ Mávl v širokém gestu kolem 

sebe. „Tady někde?“ 
„Kdepak. Ty jsou přece v Oxfordu, ne?“
Samozřejmě že jsou sakra v Oxfordu, pomyslel si Lamb. 

„A co Ho?“ 
„Ho je ňouma.“ 
„Mám pro tebe novinku. Všichni IT nerdi jsou ňoumové.“ 
„Ho je ještě větší ňouma než většina z nich. Chceš vědět, co mi 

řekl, když jsme se poprvé potkali?“
„Co?“ 
„Úplně poprvé. Ještě jsem si ani nesundal kabát,“ řekl Marcus. 

„Moje první ráno tady, hlavou mi běží, že jsem se právě ocitl ve vy-
hnanství, deportován na Ďábelské ostrovy pro agenty, a přemýšlím, 
co bude dál, když Ho zvedne svůj hrnek na kafe, ukáže mi ho – je na 


