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UvoD

Je tomu jiz tticet let, co jsem poprvé piekroc¢il pomyslnou hra-
nici oddélujici Evropu od Asie. Stalo se to v Rusku, uprostied
nekonec¢né a véeobjimajici ruské dalavy. Vlastné jsem si ni¢eho
zvla$tniho nevsiml. Teda vyjma toho, Ze mi dalsi den ve vlaku
ukradli batoh se v8emi vécmi. Kazdopadné tu pravou Asii jsem
zazil aZ po piijezdu do Ciny, kdyZ jsem v némém tiZasu vyvalil
oc¢i a s otevienou pusou sledoval neuvétitelny lidsky mumraj.
Cina v té dobé& nebyla jesté viibec takova, jak ji zndme dnes.
Po Zeleznici se prohanély parni lokomotivy, jedinym osobnim
dopravnim prostiedkem bylo kolo, v bance se bez pardonu hro-
madné hulilo a vajgly se hazely pod nohy na zem. Vsude byly
davy lidi, smrad a hluk. Bylo to intenzivni, misty aZz désivé, ale
ptitom tak exotické a lakavé.

Asie se mi vmziku dostala pod ktzi. Hned jak jsem se vra-
til domt, zacal jsem spradat plany na navrat. Druhd navste-
va dopadla neslavné. Prekro¢eni pomyslné hranice z Moskvy
do kazasské Almaty jsem ve vlaku tvrdé prospal. Stal jsem se
obéti vlakovych lupi¢t. Zaplat pAnbtih mé jen uspali a okradli
o vétsinu penéz. Taky jsem se uz nemusel viibec probudit.

Jak se k4, do tietice véeho dobrého. Cesta autobusy a vla-
ky ptes Turecko, fran a Pakistan prob&hla napotteti bez tiho-
ny na majetku i zdravi. Bylo to naroéné a intenzivni. Kone¢né
jsem mél pocit, Ze se s kazdym zdolanym kilometrem po pi‘ejeti
Bosporu notim hloubéji a hloubéji do nitra asijské civilizace.
V cilové Indii se v8e prozatilo intenzivnim vychodnim sluncem.



Najednou jako bych se ocitl v pozemském raji. Jeden silny zazi-
tek stiidal druhy. Za t#i mésice jsem toho zazil pomalu vic nez
za cely dosavadni Zivot. KdyZ jsem se pak letecky teleportoval
zpatky domt a na letisti spattil své rodice, jako prvni jsem se
jich zeptal: ,Jak tady muzete Zit?“ A jednim dechem dodal, Ze
se co nejdiiv vracim zpatky do Indie, moznd i napoiad.

Ani ne za ptl roku jsem byl skute¢né zpatky a zac¢ala moje
druhé indicka jizda. Jizda, pii které jsem seslapnul plyn na pod-
lahu a odbrzdil ruéni brzdu. V Kasmiru na hausbétu jsem zni-
¢il jednu rodinnou ktistalovou chloubu, tak tak unikl zastave
srdce v poutnim misté Manikaran, p#i poji$tovacim podvodu
v Agte poznal, jak funguje karma, a v Kodaikanalu zase pohlé-
dl zblizka do o¢i ndbozenskému fanatismu. KdyZ jsem se po
deseti mésicich vratil do Cech, uZ jsem se rodi¢t na nic neptal.
Byl jsem rad zase doma, zpatky ve svych evropskych jistotach.

Mé asijské ja se od té doby ozvalo jesté mnohokrat. Proces-
toval jsem celou fadu dal$ich asijskych zemi. Plavil se $pinavy-
mi trajekty po Indonésii, plaho¢il se autobusem po prasnych
cestach v Laosu, cpal se nudlovymi polévkami s meduzami ve
Vietnamu a Zil si jako kolonialni vlddce v bungalovu na dohled
od vale¢né zony na Sri Lance. Byl to neobycejny ¢as naplnény
poznavanim skvélych lidf, jejich bohaté kultury i neoby¢ejnych
zvykQ.

Za téch tiicet let jsem toho zazil opravdu hodné. Hodné toho
zazila také samotna Asie. Néktera mista se zménila k nepozné-
ni. Obvykle k hor$imu. Bud je semlely drogy a alkohol, nebo
ziskuchtivost nenasytnych developert. Jinde se naopak zasta-
vil &as.

Prijmeéte tedy prosim pozvani na cestu napti¢ asijskym kon-
tinentem ve tticeti kratkych, vtipnych i pou¢nych ptibézich.









PARNI VLAKY A PSi MASO

Moje prvni cesta do Asie vedla pres Rusko do Ciny. Vlastné
dnes ani nevim pro¢. Cina pro nas tehdy, na za¢atku 90. let
minulého stoleti, ptredstavovala skute¢ny a daleky Vychod.
Opravdovou exotiku, jiny svét vzdaleny tisice kilometrti, vic
nez tyden jizdy vlakem.

Nebyl jsem rozhodné tim, kdo by celou vypravu planoval.
Spis jsem se vezl s ostatnimi. Informaci jsme tehdy méli mi-
nimum. Vlastné skoro zadné, jen to, co se dalo vy¢ist z mapy.
Internet je$té neexistoval a v pravodcich se o individudlnim
cestovani s prazdnou kapsou a battizkem na zadech nepsalo.

K ¢inské hranici jsme jeli dlouho. Vlakem po Transsibitské
magistrale pres Ural kolem jezera Bajkal az do daleké Chity. Chi-
ta, to byl takovy paneldkovy komunisticky skanzen. Brutalni be-
tonové mravenis$té uprostied stepi. Nas zajimalo jediné - jak se
odsud dostat do Ciny. Ukazalo se, Ze v cest® nam stoji jesté jed-
no ruské mésto. Zabajkalsk. Ani ne tak mésto, jako spi$ rozbom-
bardovana velka vesnice. Pochopitelné bez jakékoliv moZnosti
ubytovani. Noc ve stepi, kus za poslednimi chalupami, v8ak sta-
la za to. Nikdy jsem pii usinani nevidél tolik zaticich hvézd.

Negjaka zatici hvézda, ktera by nam posvitila na zdolani rus-
ko-¢inské hranice, by se nam byvala hodila i den nato. Soudé
podle délky hrani¢niho pasma, velikosti a vy$ky plotti a jinych
zédbran, jsme se ocitli na jedné z nejsttezenéjsich hranic svéta.
Jeji ptekondni je tikol na cely den. Nejde to pésky ani po silnici.
Jedinou moZnosti je cesta motorakem.



Jeho t#i stisnéné vagony zajistovaly veskery ptihrani¢ni styk
mezi obéma mocnostmi. Dvakrat denné tam a zpatky. Nebyla
to rozhodné dlouhd cesta, odhadem tak t#i kilometry, ale napl-
nit vlak zboZim a lidmi trvalo vé¢nost.

Cesta do Ciny byla vcelku snadn4, do vlaku se nacpali vsich-
ni cestujici se skromnymi zavazadly a jelo se. To nakladéani vla-
ku na cestu zpatky popiralo zakony fyziky. Nikdy piedtim ani
potom jsem nevidél tak obiti baliky prevazeného zbozi. Viibec
mi nebylo jasné, jak s nimi jejich majitelé, rusti obchodnici
s lacinym ¢inskym textilem, pohybuji, natoz jak je nakladaji
po schiidcich do tzkych dveti vagonti. Pravda byla, Ze po néja-
kych dvou hodinach od chvile, kdy vlak narvany zbozim dorazil
do Zabajkalsku, byly vSechny obii baliky vysklddany venku na
nastupisti a my jsme mohli nastoupit na vysnénou cestu do
neznama.

Prvni, co jsem pfi pfijezdu na nadrazi Manzhouli vidél, byl
obii oblak koute. Tedy vlastné pary. Doprovazejici zvuk sirény
prozradil, o co se jedné. Vedle nas na koleji si odfrkavala rozto-
pena parni lokomotiva. Pumpy na vodu u kazdého nastupisté,
halda uhli a dalsi t¥i vychladlé parni stroje davaly jasné najevo,
Ze se nejednd o zadnou turistickou atrakci, ale o bézné doprav-
nf prostiedky.

KdyZ uZ jsme byli na nadrazi, sli jsme se podivat k pokladné
na jizdenky dal do vnitrozemi. Pohled na frontu mi vyrazil dech,
ten den uz ponékolikaté. Cestujici stali v jakémsi hadu, ktery
se pod naporem davu v jeho zadni ¢asti podivné kroutil. Néco
bylo na té fronté divného. Pak mi to doslo. Vsichni do sebe byli
zaklesnuti jako klistata. Kazdy sviral rukama frontového bo-
jovnika pted sebou. Ne, tady se opravdu nedalo ptedb&hnout.

Sehnat si listek az do Pekingu se ukazalo jako nesplnitelny
tkol. Normalni cestou se vlastné nedala koupit Zddn4 jina jiz-
denka. VSechno bylo na tyden doptedu vyprodano. Jizdenky
vSak nabizeli za premrsténé ceny vykutaleni prekupnici.



Vzhledem k nasim skromnym finané¢nim prostedkim jsme
si mohli dovolit maximalné nedaleky Hailar. Vlak nam mél jet
nasledujici rano. Po dalsi noci pod Sirdkem, tentokrat kus od
nadrazi uprostied zastavby na jakémsi dvorku, se probudime
do krasného slune¢ného dne a zjistujeme, Ze jsme atrakci pro
Siroké okoli. Lidé prichézeji a ziraji na osm podivnych vaga-
bunda hrabajicich se ven ze spacich pytli. Nevéricné kouka
i postarsi pan na kole, ktery se za nami tak dlouho ohlizi, az
to napali pfimo do sloupu. Nastésti se zved4, nic vazného se
mu nestalo.

O chvili pozdéji uz jedeme ve vlaku a pro zménu zirdme zase
my. Na nase spolucestujici a jejich svérazné hygienické navyky.
Toho, Ze se vSude nezfizené huli a vajgly se hazi na zem pod
nohy, jsme si v&imli uZ véera na nadraZi. Ze se pod nohy i fluse
a smrka bez pouziti kapesniku, zjistujeme az ve vlaku. Napros-
to vetrejné a nepokryté se vyluzuji i jiné télesné zvuky, jako tie-
ba krkani a prdéni. No, jesté Stésti, Ze nejedeme aZ do Pekingu.

Mnoho ptekvapeni na nds ¢eka i v cilovém Hailaru. Mésto je
to asi podobné veliké a Sedivé jako zminiovana Chita. Rozdil tu
ale je. Zatimco v paneldkovém ruském pekle zely ulice prazd-
notou, tady to na vetejném prostranstvi naopak Zije.

Pouliéni prodavacdi zbozi vseho druhu, opravafi kol, $vec,
kovat, ale taky zubat. Ti v8ichni nabizeji své sluzby za tplatu
kolemjdoucim. Je to vlastné s podivem v zemi, kde o vS§em roz-
hoduje v8emocna strana. Drobné Zivnosti jsou patrné pod jeji
rozliSovaci schopnosti. Pod palcem nem4 ani stravovani.

Z4dné hromadné vyvatovny, na jidlo chodime do malych,
rodinnych podnika. Kvalita je vyte¢na, prakticky vzdy dosta-
neme prvottidni lahtidky, po kterych se olizujeme kilometr za
uSima.

Vrcholem gurménského poznavani je vecete ve spolecnosti
nasich novych ¢inskych ptatel. Tedy piesnéji dvojice kuraz-
nych studentek rustiny, které nas oslovily na ulici za tcelem



procvicovani ruskych slovi¢ek. Rusky toho sice taky moc
neumime, ale holky jsou vdé¢né i za to malo. Patrné jim hlavné
lichoti, Ze se mohou ukazat ve spole¢nosti bilych turistt.

Pti konverzaci ptijde fe¢ i na jednu lahtidku, kterou si skoro
kazdy den dopravame na ulici. Cerstvé grilované masové $piz-
ky jsou naprosto dokonalé a navic za pakatel. Ty jsou z psiho
masa, schlazuji holky nase nadseni a cestou z restaurace nam
u jednoho domu ukazuji psa ,chovaného* za timto i¢elem. A%
do konce pobytu se voniavym stdnktim vyhybdme velkym ob-
loukem.



VLAKOVI LUPICI A HORSKE SLUNCE

Zactatek devadesatych let stal v Rusku za to. Zemé se vzpa-
matovavala z kocoviny po ¢erstvém nabyti relativni svobody.
Staré bolsevické poiadky nesméle nahrazovaly vydobytky kon-
zumniho zdpadu - v Moskveé otevi‘el prvni McDonald, v pouli¢-
nich stancich se prodavala pagovana Marlbora a kina méla na
programu béckové americké bijaky. Za jeden americky dolar
byl turista kral - ptesné tolik stdl jeden den jizdy v luxusnim
spacim voze vlaku na Transsibitské magistrale. Mélo to ale
maly hacéek, u pokladny na nadrazi bylo potieba mluvit ob-
stojné rusky a tvrdit, Ze v Moskveé studujete. Malou kuli$arnu
musel ¢lovék spachat i pro ziskani turistického viza. K jeho
ziskani byl potteba zvaci dopis. Pravdivosti toho kusu papiru
se v Praze na ambasadé vsak nikdo nezabyval.

Vydobytky ze zdpadu prodavané vesmeés jen na ulicich kon-
trastovaly s prazdnymi regaly kamennych ,magacint“. V ze-
leniné meéli na kramé tieba jeden druh naklddanych okurek
a rajc¢atového protlaku. Dvakrat padesat konzerv, jedna jako
druh4, v dlouhé radé za sebou. Nic vic. Vedle v pekarné jste si
k tomu mohli koupit jednu $isku chleba a v drogérii pies ulici
kostku mydla na vahu, zabalenou v novinovém papiru. Sku-
te¢nym bizarem byly sportovni potieby v Irkutsku na dalné
Sibiti. Uprostied 1éta si tady ¢lovék mohl koupit jediné poctivé
dievéné bézky. Par za 5 K¢. No, nekupte to.

Uplné mimo tuto cenovou hladinu se bohuZel pohybovala
noc v jakémkoliv zatizeni nabizejicim stfechu nad hlavou. Oni
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zde totiZz vlastné asi skoro zadné hotely nebyly. Pro koho taky,
do Ruska nikdo do té doby dobrovolné za turistikou nejezdil.

Spat se vsak dalo bez potiZi ptimo na vetejnosti. V Moskvé
tfeba na jednom z nadrazi. Pfedstavte si ob#i halu o velikosti
hokejového htisté. Pres den mumraj a hukot cestujicich jako
ve véelim dle. V noci proména v nejvétsi noclehdrnu na svéte.

KdyzZ uz té nepohody mél ¢loveék opravdu dost, stacilo jen kou-
pit listek na vlak a na pfidéleném lizku dospat nashromazdény
deficit. Kdyz bylo $tésti, tak v luxusnim uzaviteném kupé pro dva
i s koberec¢kem, ¢i v méné komfortnim ,plackartnym” voze ne-
boli prase¢aku s prichozimi spacimi oddélenimi pro $est osob.

Sehnat listky do kupé bylo aZ na vyjimky skoro nemozné, ter-
no bylo i volné misto v prase¢aku. Nastésti se daly skoro vzdy
koupit listky od prekupnik?i. Sice za dvojnasobek, i tak ale z na-
$eho pohledu za pakatel. Jizdenka v prase¢dku otevirala cestu-
jicimu okno do velké, $iroké, vSeobjimajici ruské duse. Ta se pii
nékolikadennim cestovani vlakem projevuje okazalym hodovéa-
nim a neziizenou konzumaci vodky. Trojboj - chléb, slanina, 100
gramt (obti panédk vodky) - k snidani, sva¢ing, obédu a pak jesté
neékolikrat az do setméni. Drzet krok s domorodymi spolupa-
sazéry v silach netrénovaného Sttedoevropana neni. Ten, kdo se
o to pokusi, odpadne nejpozdéji v pozdnim odpoledni, ve chvili,
kdy se rusky muzik teprve zlehka dostava do nélady.

Hotové peklo zazivate po takovém posezeni druhy den, kdy
se probudite s hlavou jako po rané palici a hlavné pekelnou
zizni. Vyprahla tsta touzebné zadaji dousek cerstvé vody. Ve
vlaku jako na potvoru vSechna dosla. Za normélni situace
je kazdy vagon ruské Zeleznice vybaven velkym samovarem
s horkou pitnou vodou volné k odbéru. Na konci jizdy se v§ak
¢asto stava, ze voda dojde. Na ptedposledni stanici uz ji prosté
nikdo nedoplni. KdyZ dostanete Zizen tésné za ni, mate nékolik
hodin smilu. Vzdalenosti mezi stanicemi jsou totiZz imerné ne-
kone¢nym ruskym dalavam.



