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Podékovani

Dékuji tém, co mé nikdy neposlali do hdje,
i kdyZ jsem si o to pdrkrdt Fekl.
Dékuji tém, co mi pujcili, i kdyZ védéli,
Ze to bude s Idskou, ale bez tiroku.

A dékuji tém, co mé podrZeli,
kdyZ jsem nevédél, kam dal.



Uvod

A predskokanem se stava? Ja a kapitoly, které mé nezabily.

Myslim si, Ze kdyz Feknu, Ze tenhle svét neni skutecny, malokdo mi bude
véFit. Ne proto, Ze by ho nezaZili - ale mozna proto, Ze ho jeSté pofad potre-
buji prozit.

Kazdé rano sedim ve stejném autobuse Cislo 207. DrZim se stejného madla,
které prede mnou drZely stovky jinych pribéhd. Divdm se stejnym smérem
jako vzdycky. Obcas zahlédnu nékoho bez jizdenky, jak se snazi utéct oknem
pred revizorem - a nékdy se prosté jen usméju, protoze se to tak ma.

Ale v nékterych okamZicich... jsem se pFestal smat. VSiml jsem si, Ze vSechno
kolem mé jsou jen kulisy.

Stény, které se tvari jako domy plné vzpominek - ne na minulost, ale na
pritomnost.

Lidé, ktefi se tvari jako lidé.

Stromy, které by mély rist vys, ale nedosdhnou ani metr.

Véci, co se tvari jako véci - ale jsou to jen obrazce néceho, co nedava smysl.
A ten pocit, ktery t& ma dovést nékam daleko - ten taky néjak divné spi.

Od té doby se snazim jednoduse Zit jinde. V tichu mezi fadky. V prazdnych
ulicich, kde nejsem Uplné soucasti jejich opakovani.

Vlastné, ne proto, Ze bych chtél utéct. Ale protoZe jsem nikdy nepfiSel.
NepfiSel na to kdo v urcitych situacich jsem - jednodusSeji feCeno nevédél
jsem, kam patfim.

Jsem jako Clovék, co se narodil o sto let pozdéji. Nebo mozna o sto let dfiv.
To uz vlastné ani nezalezi. Jediné, co vim jisté, je, Ze jsem uvéznény v Case,
ktery mi nepatfi, v ¢ase, ktery neni mij domov. VSechno kolem mé se zda byt
posunuté, jako bych byl cizinec ve svété, kde neznam pravidla hry.

Rano se tu probouzi jinak neZ bych Cekal. Lidé si toho nevSimaji, nebo
mozna nechtéji - svét se kazdy den posouva o nepatrny milimetr dal, tak
nenapadnég, Ze to snadno unikne pozornosti. Barvy jsou mdlé, ztratily na své
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Zivosti a jiskFe, jako by nékdo stahl jas z reality. Zvuky jsou ostfejsi, proni-
kavéjsi, ale zaroven vzdalené, jako echo néceho, co uzZ neni zcela skutecné.
A vzduch? Ten voni né&¢im podivnym - napétim, nejistotou a tihou, které
nikdo nedokaZze pojmenovat, ale vSichni je citi.

Ve chvilich, kdy tohle vSe zaznamenam, mam pocit, Ze stojim na pomezi dvou
svétll - mezi tim, co bylo, a tim, co pravé je. Jako kdyby cas kolem mé nebyl
pevny, ale roztfiStény, rozmazany, a ja v ném hledal své misto, které stale unika.

Jmenuju se Natan. A tenhle svét... tohle misto, kde se nachazim, jsem si
pretvofil podle svého vlastniho obrazu, podle pravidel, ktera jsem si sam
dovolil vytvofit, pravidel, jeZ vznikla z mé touhy po svobodé a po Zivotg,
ktery neni zatizeny vycitkami, Izi nebo tichymi mezerami mezi slovy, kde ne-
musim pfedstirat, Ze jsem nékdo jiny, nez kym opravdu jsem. Vytvofil jsem
si sv{j vlastni prostor, své malé Gtocisté, kde mohu byt skutecné takovy,
jaky bych si pfal byt milovan, pfijaty a pochopeny, bez masek a bez strachu
z odmitnuti.

Jméno Natan v hebrejStiné znamena dar - dar, ktery se dava z lasky, bez
oCekavani a bez podminek. A pfiznadvam, Ze jsem si dlouho nedovolil byt
timto darem - ani pro sebe, ani pro lidi kolem sebe. Byl jsem pfiliS zane-
prazdnény pochybnostmi a strachem, abych si pfipustil, Ze bych mohl byt
néco hodnotného, néco, co ma smysl a co mlze nékomu prinést svétlo. Ale
kazdy dar, i ten nejmensi, v sobé nese jiskru nadéje, nadéje, ktera nas uci
rlst, ménit se a najit smysl tam, kde se zd4, Ze Zadny neni. A ta moje jiskra,
ten mUj maly plaminek nadéje, spociva v tom, Ze se chci naucit chapat sém
sebe, pfijmout vSechny své Casti - ty svétlé i ty temné - a jednou snad do-
konce se milovat tak, jak milovat umi ten, kdo neceka dokonalost, ale lasku
bez podminek.

Lidé vstavaji, oblékaji se, divaji se na obrazovky s vyrazem, Ze jim nékdo slibil
odménu, pokud to zvlddnou bez vyrazu. Ja uz nehraju. Nehraju hru, ve které
se fika ,jak se mas?" a odpovida se ,dobre".

Misto toho pozoruju svét jako kulisy, které si stavim po svém.

Dal bych nebi trochu vic modré, aby mé uklidnilo. Slunci bych pfidal jesté
vic Zluté, travé nasypal spoustu kvétu - a zvifatkdm? Tém bych daroval
nesmrtelnost.

Chtél bych jim dat i nadfazenost... ale to by mé asi sezrali.

Zménil bych hlas kolemjdouciho na melodii, kterou znam jen ze sna.

A kdyZ bych potkal nékoho, kdo mé viibec nezajima? Prosté ho vymazu.
Nékdy si fikam, jestli uz jsem se nezblaznil. Ale pak si vzpomenu, Ze byt nor-
malni znamena citit méné. A to ja neumim. | pfesto, Ze je to vSechno tak
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jednoduché - nebo nékdy Silené slozité - se snazim pochopit smysl| toho,
proc je to tak.

Proc véci pfichazeji a odchazeji bez varovani? Proc lidi fikaji véci, které nemy-
sli? A proc ja porad hleddm néco, co mozna neexistuje?

Mozna je to pravé ten smysl, co mi chybi. A tak si ho vytvarim.

Vlastni pravidla.

Vlastni svét.

Vlastni ticho, které nikdo nerozbije.

Ale nékdy, kdyz je noc az pfilis ticha... se pfistihnu, Ze i ja bych chtél, aby mi
nékdo fekl, Ze to vSechno ma vyznam.



Kapitola 1 - Ticho za hranici

Na konci nejsme nikdy — jsme pouze na zacdtku.

Psal se rok 2014

Tahle kapitola je pro mé jedna z nejsilngjSich ¢asti mého pribéhu.

Ne proto, Ze kazdé odlouceni je dramatické, ale proto, Ze néktera odlouceni
jsou jen tiché.

Tiché co obcas Silené boli.

Neodjel jsem. Jen jsem se jednou nevratil.

Vlastné jsem se mezitim parkrat vratil, ale nikdy ne Uplné.

VSichni Fikali, Ze je to jen na chvili — moZna Skola, mozZna prace, mozna
zkoudka. Ale ¢as nenf chvile. Cas je vzdalenost. A vzdalenost roste i tehdy,
kdy?Z stoji$ na misté. Mezi tebou a témi, co zlstali. Mezi tebou a tim, co bylo.
Je to vzdalenost, ktera se neda zméfit metrem. Je to jako vzdalenost mezi
Sluncem a Zemi — vypada stala, ale i tak se méni.

KdyZ nad tim pfemyslim v hloubce svého srdce, byly to navraty, o kterych
jsem od zacatku védél, Ze nebudou natrvalo. Jen takové doteky mého
domova. Pokusy zUstat, ale jesté vétsi pokusy odejit. Musel jsem opustit svoji
komfortni zénu, protoZe néco se ve mné porad hledalo. Hledalo smysl, moz-
nosti, Cerstvy vzduch.

| kdyZ jsem védél, Ze moje cesta je dopfedu pfedurcend, pokazdé ve mné Zila
nadéje, Ze se néco zméni. Ze kdyz spadnu, nékdo mé podrzi. Nebo asporn
nezmizi. Mozna nékdo. Mozna néco.

Proto bylo na mné&, abych se rozhodl, jakou cestou chci jit.

v vy

A protoze bych to nebyl ja, kdybych si nevybral tu té€z5i, sahl jsem po cesté
poznavani sebe sama. Po cesté, kde si ¢lovék musi zabalit do batdzku svacinu,
néco dobrého na piti, oblibenou knihu - a pak prosté vyrazit. Sam. Do svéta.

Mél jsem par moznosti, dfiv nez jsem se rozhodl to zkusit Uplné sam, ale
vSechny jsem odmitl. Ne protoZe bych byl tvrdohlavy. Ale protoZe jsem chtél
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byt samostatny. Chtél jsem ukazat rodiné, Ze na to mam. Nechtél jsem byt
,to dité pochybnosti”. Chtél jsem byt dité odhodlani. To, které se nezastavi
jen proto, Ze cesta je kopcovita.

Viybral jsem si Prahu.

Praha byla mij sen u? od zacatku. Cestina mi nepFipadala té7k4, a tak n&jak
jsem véfil, Ze mi budou lidé rozumét. A to jsem chtél ze vSeho nejvic — zapad-
nout. Nevycnivat. Nebyt jiny. Jen se stat, soucasti néceho nového a vétsiho.

Prahu jsem si zamiloval hned od zacatku.

PFipadala mi obrovska. Silen& velka. Jsem kluk z vesnice - tam, kde jsou sou-
sedi jen par metrd od sebe, kde se vSechno da obejit za chvili. Znam kazdou
cestu, kazdy strom, kazdy vymol na silnici. VSechno je tam jasné, znamé,
predvidatelné.

A pak pfisla Praha.

Mésto, které nikdy nespi. VSude tolik lidi, Ze jsem z toho mél chvilemi pocit, Ze
se dusim - a stejné jsem chtél vic. Chtél jsem vidét, kam ti lidé jdou. Co délaji.
Chtél jsem védét, jaké to je, byt jednim z nich. Byt soucasti toho proudu.

My mame jeden kostel. Praha jich ma desitky. My jednu véZicku, Praha stovky
vé7i, co se tyci nad stfechami jako strazci casu. Tohle mésto ma pamét. Ma
vrstvy. Kazda ulice voni jinak. Jedna po cigaretach a kebabu, druha po vihkém
kameni a desti. A nékteré voni vzpominkami lidi, které jsem nikdy nepoznal,
ale jako bych je slySel Septat mezi domy.

Ze zacatku jsem byl ztraceny. Metro jsem nepochopil. Pofad jsem bloudil.
Nékdy jsem se prosté svezl par stanic jen tak - bez cile, abych si pfipadal, Ze
nékam patfim. Ze jsem soucasti toho Sumu. A vi§ co? | kdyZ jsem sedél sam,
mezi cizimi lidmi, nikdy jsem si nepfipadal UpIné osamély. Praha mé neob-
jala, ale nechala mé byt. A to bylo vic, nez jsem cekal.

Ve dne pUsobila prelidnéné, hlucné, jako by si kazda ulice hrala svou vlastni
pisen. Ale v noci... v noci byla krasna. Ticha a majestatni. Jako stara pani,
ktera zna vSechny pribéhy svéta, ale nema potfebu je vypravét nahlas. Jen
Ceka, jestli se nékdo zastavi a zaposloucha.

NeZ jsem se vibec do Prahy dostal, tak jsem ji miloval, jenom z vypravéni.
Moje maminka rada cestovala a v Praze méla nejlep3i kamaradku. Casto o ni
mluvila, pfi nasich tichych veCerech doma, a ja to hltal. Kazdé slovo, kazdy
Usmév, kazdou vzpominku. UZ tehdy mé zacala lakat i CeStina.

MozZna praveé proto jsem se nakonec rozhodl psat svou knizku v cizim jazyce.
Ne proto, Ze by slovenstina nebyla krasna. Ale v ceStiné jsem dokazal vyjadfFit
néco, co jsem do té doby ani neznal. Byla pro mé novym jazykem duse, tako-
vym, ktery mé pustil dal, neZ jsem si myslel, kam az dokazu dojit.
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