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BARVY



Barvy jsou povidky z doby okupace. Vypra-
vuji o strachu, smrti, obéti, nizkosti a véci cti,
statecnosti a slavy. Byly psdany tuzkou na utrz-
cich papiru v nemocnici, kde jsem se skryval,
a v ilegdlnich bytech. N¢které se ztratily a byly
pozd¢ji znovu napsany. Jsou vénovany zivym
a mrtvym pratelim z let ponizeni a boje.



ZELENA A RUDA

Pamatce Milady Frantové

Byt stromem, stat pevné na svém misté. A prijde-li
vitr, zachvéti se jen, shoditi nékolik listu, rsti do rod-
n¢ho nebe s koreny pevné zapusténymi v zemi. A vy-
trvati, kdyz se blizi pozar, uprostied rudych plament
vzpinati se vétvemi a padnouti nakonec jako ohotely
trup, rozsypati se v jiskrach a z¢ernati v uhlicich.

Jano Marie, vyslovuji tvé jméno do tézkého kroku,
dést stékd s gumového plaste, most se vzndsi nad kal-
nou fekou, vidim rvyhy, jimiz se dere voda na protéj-
8 strani. A z bahna vylézaji zelené ropuchy, ropuchy
jdou po mé stop¢ k dievéné budce zastavky.

Slana chut krve zaplavovala usta a t¢lo plulo, vzna-
Selo se v bolesti nad fevem a kopanci, tvé jméno, Jano
Marie, bylo spolknuto a pevné zadrzeno. Plamenem
bylo tvé jméno, Jano Marie. Pililo a Slehalo do tvére,
neznali, nedoveédéli se tvé jméno.

Ale Karel mluvil o mostu a budce, tézky je muj
krok, do dest¢ pada tvé jméno, je zaslapano a pevné
udusano, chut krve rudne v ustech a zelené ropuchy
skichotaji nad bazinou u bil¢ho mostu, pluje lod na
kalné vodé, lezeti na brise a tiSe si broukati tvé jméno,
do bolesti ran nad zapachem kbeliku, do bilé stény,
u niz stojime v pozoru. Rvou jméno, nikoli tvé jméno,
Karel mluvil o mostu a budce, nikoli o tvém jménu.

Ryhami fine se voda a krok vede do kaluzin, skd-
kaji ropuchy, nemohu vsak pred nimi skdkat, mam
plno boldkt na nohou, neni lehkosti v mém kroku.
Zastavka tramvaje tréi do oparu deste, tviij rudy satek
je schliply a olepeny ¢ekajicimi.

Ropuchdm sveédcei dést, tési je kaluze. Vidim tvij
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rudy satek, Jano Marie, kr¢is se a chvéjes se zimou,
jsi mald a drobna, jsi ¢ervenym znamenim mezi lato-
vim budky.

Ale jen kdyby tv¢é oci byly slepé, kdybys me nevidé-
la, mél bych se zménit v krysu nebo ohavného brou-
ka, abys m¢ minula lhostejn¢ a nezavadila o mé pohle-
dem, mél bych se opirat o bil¢ zabradli mostu a hrat
falesn¢ na foukaci harmoniku sprostou pisen, $la bys
kolem a odvratila se s odporem. Stdl bych a hrdl, tan-
cete zelené ropuchy, dupejte po mém téle, co je mi
do vasich podkuvek, nevid¢la m¢ Jana Marie, a pre-
ce sla kolem se schliplym, rudym $atkem na ¢erném
plastiku.

Ropuchy jsou jiz netrpelivé, stmivaji se stromy,
feka a stran, voda se vpiji do blativé zemé, voni dést,
potacim se, ale nesmim upadnout, ohlédla by ses,
Jano Marie.

.Chodte,” sy¢i ropuchy. ,Ukazujte tvai.”

Mou tvitf jsi kdysi libala, Jano Marie, tr¢i z ni kos-
ti a je pokryta boldky, nese znameni podktivek a jizvy
bici, plivaly na ni ¢asto ropuchy a stiikaly svij jed,
snad ji nepozna$, ale bojim se, ze v ni dovedes ¢ist,
protoze znas jeji oc¢i, nedivej se na né, stij jeste dlou-
ho v budce a nevychazej.

Karel nem¢l mluvit o mosté a budce, ale Karla bili,
Karel se nebdl smrti, ale bolesti, byl potom mékky, jak
tikali, kdyz lezel v tratolisti krve.

Byt stromem a vzpinati se k nebi, stdt pevné a jen
se zachv¢ti v prudkém vétru, byt stromem, o né&jz se
opiras a ktery ti ddva stin, vytrvat, kdyz se blizi pozdr,
a padnouti nakonec, rozsypati se v jiskrach a z¢ernati
v uhlicich, pro tebe, Jano Marie, s ¢ervenym $atkem
na ¢erném plastiku na konci zastavky tramvaje.

.Chodte,” sy¢i ropuchy. Byt v ptistavisti a dat se
zvednout jetdbem, lezeti mrtev se vpalenym cislem,



nevidéla bys mé tehdy, kdybych se plavil daleko do
cizi zemé. Ale ty se rozhlédnes, Jano Marie, az vyjdes
z budky, nevstoupis do tramvaje a neodjedes, pujdes
snad po mostu na prot¢jsi bieh a budes se vracet.

Jana Marie vychdzi z budky a rozhlizi se. Ropuchy
se skryly za lucerny. Ale vim, revolvery jsou odjistény,
kolem je dést a naproti je hold stran, za mnou je most
a moje kroky jsou tézké, jsem slab a unaven, padl bych
do kaluze a zakryl svou tvar, ale v§imla by sis toho,
Jano Marie.

Vidim tvou tvar, tvé modré oci se divaji po mné,
setkavali jsme se u budky na konci zastavky tramva-
je, bylo tehdy jaro a stran byla zelend, tvij rudy $a-
tek sjizde€l po zelené strani, dlouho, dlouho jsem jej
vyhlizel, nesmi$ m¢ vidét, poviddm, nesmis m¢ vidét,
nerozhlizej se, to nejsem j4, to jsou ropuchy za mnou
s odjisténymi revolvery, ¢ihaji na tebe, neveédi tvé jmé-
no, Jano Marie.

Odvrat se ode mé, vyhni se mym o¢im, md mrt-
vola jiz pachne a je kotisti ropuch, to nejsem ja, Jano
Marie, to je kus masa napichnuty na udici, provlékli
rybce $idlo pod kuzi a nyni pluje po kalné fece a zmi-
td se. Rybari pozoruji splavek, zije jesté rybka a lod¢
pluji né¢kam daleko, tak plulo mé t¢lo v ktecich bolesti
do neznamé zem¢e na zelenou stran, po niz sjizd¢l tviyj
rudy satek, Jano Marie.

Jsi jiz blizko, a prece mé jesté nevidis, musim se
po tobé¢ divat, jdes lehce a dést stéka po tvém baretu,
divds se prisn¢ a zkoumave, nemizes vidét ropuchy,
jsou skryty za lucernami. Na studenych dlazdicich
jsem vyslovoval tvé jméno, md zkrvavend dsta leze-
la na nich, v kaluzich krve jsem hledal tviij obraz, jdi
svou cestou a prejdi most, hle, vrdna je uvazana a kii-
¢i, aby byly pochytany jeji druzky, vyhni se pasti a ne-
vstupuj na mrchoviste, jdi a potom utikej, sedni si ke
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krbu a zabot tvar do dlani, vzdyt k tob¢ ptijdu, budu
vzdy u tebe i v hodin¢ posledni.

Byt stromem a stati pevné, padnout pod ranou se-
kery, padati a zabofiti se do mechovi, rozhodit vétve,
dat teplo tvému krbu, horeti, jak hoti mé télo v ho-
rec¢kach ran, padat doli do bahna, kde ¢ihaji ropuchy,
Jano Marie, zelené ropuchy, které nevidis.

A protoze musis Zit, protoze musi zarit tvij $a-
tek v jarnim slunci, protoze jednou vystoupis na stran
a budes se divat na bily most a zlutou budku, protoze
pro tebe budou zvonit tramvaje do mdjového poled-
ne, kdy vyschne bahno a ropuchy zmizi, musim ja ze-
mrit, Jano Marie.

Ne, neuvidis, jak prejizdéji kola pres mé télo, jak
se méni v krvavé cdary masa, neuslysis, jak zasktipaji
brzdy, nesetkas se jiz nikdy s myma o¢ima.

A nebude jiz stran¢, nebude rudého satku pro
mne, nebude zelenych ropuch, jen ty ziistanes - v opa-
ru desté, v hlubiné bolesti a skiipéni brzd.

Byt stromem a hoteti jasnym, rudym plamenem,
pro tebe, Jano Marie.

1943



CERNA A BILA

Hilaru Pacanovskému

Ruce jsou vztazeny nad krajem, ruce zehnajici zemi.
Cerna je zemé, bilé je nebe. A kraj se sméje pod ru-
kama, libezny kraj tisiny rakosi a rosy. Rikaji pole ru-
kam, pozehnejte nam, nad zvukem ocilek jsou vztaze-
ny ruce, nad obilim a jehné¢dami.

Vysli od Hofu. Jejich nohy se zabotovaly do lepka-
vé zem¢, nad nimi stalo nepritelské nebe. Bicovalo je
destém, pazbami byl doprovazen jejich krok. Kraj byl
trhdn vybuchy pum, padali do ptikopti, aby si odpoca-
li, nikoli aby se kryli. Hotela mésta a plameny olizova-
ly jejich tvdre, krvavymi stopami pokryvali vI¢i zemi.
Zastavil se ¢lovék a byl ubit.

Mi zemé, nad niz jsou rozprostieny Zehnajici ruce.
Jsi daleko za lesy a horami. Vryvaly se kroky do ne-
pratelského kraje. ., Los,” fvali strazei. Klesali do bla-
ta s rukama sevienyma v pést, klesali ti, kdoz nedosli.

Smrt jim piskala a bubnovala do kroku. Snad m¢l
kdysi jméno tento kraj, kterym byli hndni. Snad v ném
tak¢ kdysi tekly feky a srpy zaly travu, snad na ném vy-
soko stdlo obili. Nevédeli nic o ném, nemohli vedét.
Nebot jim daval jen hlad, protivenstvi a smrt. Obklo-
poval je pozary a ulomky grandti. Nebylo nebe a ne-
bylo zemé. Jen svisténi pum a mameni pozarist.

Byl zaprazen do voziku a stal se kon¢m ve svém
zivote, jak byva u ¢lovéka, jenz byl vsim, jenz byl véz-
ném v polské zemi a dival se do Sachet kostlivetl, jenz
pochodoval nahy se zdvizenou rukou pted vlkodla-
kem. Jeden pohyb ruky znamenal smrt. I bylo 1épe
byti koném nez hoteti v peci. Dival se na své nohy,
nebot nemé¢l, na co se divat. Byly sedifené, pokryty
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boldky, creela 7 nich krev, vsakovala se do cizi, nepra-
telské zemé. Byl koném ndaruénim a nebyl ani zapia-
7en, rukama drzel oj.

Prezvykoval zrni, jez jim vydali na cestu, nebot ne-
slusi se koni, aby jedl lidskou stravu. Byl vsak herkou
vedenou na porazku, jezto se mu nedostavalo plného
obroku.

Ma zemé¢, nad niz jsou rozprostieny zehnajici
ruce, jsi daleko za lesy a horami. "Tviij chléb voni fe-
nyklem a tvé roucho je zdplatované oranisti. Bilé je
nebe a ¢ernd je zeme.

.Los,” tvali strazci. Cvalal kan, nejprve klusem,
pak tryskem. Byl to dobry kan. Kdysi nevédél nic
0 oji a obroku. A ¢etl tehdy plakat ,,o¢ prosi kun®.

.O¢ prosi kun?* Nemuze o nic prositi. Kuptedu,
tryskem pres cizi kraj, cestou jam a vymolu, az padne
na okraj prikopu.

Nebylo milosrdenstvi ve vi¢i zemi. Nebylo odpo-
¢inku ani potravy. Mijeli vesnice, nikdo jim nepodal
ani kus chleba, ani hlt vody. Usklibali se zedfenym
herkdm, smali se jejich carim, kostem tréicim z pru-
hovanych kazajek a zkrvavenym chodidlam.

Ma zemé, nad niz jsou vztazeny zehnajici ruce, jsi
dalcko za horami a lesy. 'Iva trava je hebkd, tva hlina
je mekka, zabot do ni ruce a vyhrab si brambor. Cernd
je zemg¢, bilé je nebe.

Vedle n¢ho padl ¢lovek, polokun. Nemohl jiz dr-
zeti 0j, nemohl cvalati pres neptdtelsky kraj. I padl
tvaif do bldta a stal se opét ¢lovékem v hodin¢ smrti,
rozhodil ruce, roztdhl prsty a svalil se na zemi. ,,L.os,”
tvali strazci v ohni pozatist. Rudé bylo nebe a fialo-
va zeme.

Nikoho neuprosi ki, tak dej nam aspon hlt vody,
napln nase misky shnilym tufinem, dej ndm odpoci-
nek v prikopu a cestarské drti. Necht bubnuje dést na



stanové platno, necht pronikd chlad skvirami bardka,
lezime namackani na pry¢ndch, bdime az do pticho-
du dne, lezime v hadrech a vykalech a ¢ekame na apel.
Dej ndm aspon klid tratolist krve, nedej nam klusat,
cvdlat pres vI¢i kraj.

Bylo jich nyni jiz malo, ale nepocital je, dival se na
své zran¢né nohy, neslysel ani hvizdot pum, drzel se
oje a tahl, jak se slusi na herku pohdnénou bicem.

Bubny a trubky, rachoceni a zar vykriku, pistci
a krysari, to vSechno patti vi¢i zemi. Hodina spanku
na trni a hlozi, vestoje ma spati kuin a nikdy nezavirati
vicka, cvalati, cvalati pod rudym nebem a vytahovati
nohy z lepkavého bldta.

Ma zemé, jez jsi za horami a lesy, posvét se jmé-
no tvé, jsi milosrdnd v ranni rose a vecernich cervan-
cich. Tv¢ teky se neméni v baziny, tvé obili neni pelyn-
kem. Nemusi t€ o nic prosit ki, ¢ernd je zemée a bilé
je nebe.

Kola se zabotuji do blata, té¢zka je prdace kon¢, byl
kdysi kun, jenz prolétl cilovou paskou, nikdo nevi,
kde je cil, nebo snad je cilem smrt, jez kra¢i v ¢ele pri-
vodu, doprovdzena pistci a bubeniky? Nemd ani plds-
t¢, je oble¢ena v cdry, Sklebi se a sméje se bezmasymi
usty, neni lehka tato smrt, neni pohodlna jako podus-
ky postele, jako teplomér soukajici ty¢inku rtuti.

Stale mensi hrstka se blizila k horam, stile méné
lid{ vstupovalo do lesa. Jesté tu byl nepratelsky kraj,
cizi a vrazedny, vétve stromu Slehaly do tvére, kropi-
ly destém, do zranénych nohou pichalo trni a suché
jehlici, chtél jejich Zivot tento kraj a nebyl ochoten je
propustit.

LLos,” fvali strazci. Méli t€zké, okované boty, méli
pusky a bice. Byli vi¢i smeckou s rudymi, vyplazeny-
mi jazyky a krhavyma ocima, zpivali pisné podobajici
se vyti.
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Ma zemé, jez jsi tak blizko, déli nas jen vrcholky
hor. Usmivas se na nas v mlhovi desté, volas nas a vi-
tds, mas pripraveno pro nas teplé luzko a viini mate-
ridousky. Bilé je tvé nebe, jako prostéradlo koupané
v tvych potocich.

Prekro¢ili kone¢né hranice. Jesté k vétsimu spé-
chu je pobizeli strazci, jesté vice tvali, bili a kopali.
Nebot to nebyl jiz jejich vi¢i kraj, byla to jind zemé,
mluvila fe¢i neznamou. Byla ticha a pokotend, nekfi-
¢ela jazykem pozaftist, jen ¢ekala a bdéla. Bali se této
zem¢ a chteli prekticeti sviij strach.

Poprvé vztycil svou hlavu, aby se rozhlédl, ale byl
udeten pazbou a srazen k zemi. Avsak mohl se diva-
ti aspon na ni, krev jeho nohou se do ni vpijela, necht
ptijme jeho krev, necht ptijme i jeho zivot. Neni jiz
herkou na této zemi, je clovékem, jehoz zivila, jemuz
davala svou radost a smutek.

.Dej.” volala tsta. Dej kyticku fialek a pecen chle-
ba, dej odpocinek a chladnou vodu ze svych potokil.

.Los,” fvali strazci. Kola drkotala, jiskry létaly
z kameni, nebylo jim tfeba ustrnouti se. Nad shrbeny-
mi zady svitilo bilé prostéradlo dne, eh, zemé¢, jez ml-
¢is a sténds pod okovanymi botami, chei, aby nad te-
bou vldly pestré fabory, chci, abys tancila a hrala, ..dej,”
fikaji m4 dsta.

Protoze jdeme kolem tvych zahrad, jez chystaji se
kvést, protoze nds Zzenou pres tva pole, v nichz kli¢i
tva aroda, vidime nad sebou rozprostiené ruce, tie-
ba jsme shrbeni pod tézkym biemenem a nemuizeme
spatfit tvé nebe. Zpivame zavienymi usty chvalozpév,
necht tedy roste obili z nasi krve, at vysoko stoji kla-
sy, at se kymdceji ve vétru, necht padaji zrald jablka
s tvych stromt, at se ¢ervena tvij les jahodami.

Byli jiz blizko mésta, jez se divalo ze zahrad a ra-
velint, fikali mu ,Sterbestadt” lidé z vi¢iho kraje, ale



mélo jiné jméno, bylo méstem rodné zemé, jez chtéli
proménit v zumpu a mrchovisté.

A tehdy padl ¢lovek, jenz byl kdysi véim - dit¢tem
i milencem, muzem i vézném v polské zemi, jenz dival
se do Sachet kostlivet a pochodoval se zdvizenou ru-
kou pred vlkodlakem, padl a nemohl jiz vstdti. A jeho
ruka se zabotila do rodné zemé, véemi prsty se do ni
zaryl, ,dej,” kiicela usta ¢erné zemi. Nad nim se sma-
lo bilé nebe a rozjeta kola voziku pritiskla jesté tésné-
jijeho ruku k jarni trave.

1945
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ZLUTA A MODRA

Pavlu Eisnerovi

Stin modfe prechdzi v zlut podvecera. Okno se ote-
vielo, aby vydalo hlas v cizi skichotavé reci. Viune
Berdy¢eva, viin¢ safranu, vonné¢ho koteni a skotice se
vznasela pres mustek nad kalnou a $pinavou vodou.

Prisel jsi, aby ses vlil do teky, potoku. Obrazy pla-
noucich svéc budou odneseny do neznamych moti,
tézky, ¢adivy smutek, propleteny pachem smazené
svdte¢ni ryby, dorazi k cizim biehum. A zda se, ze
brzy vyjde strasidlo Vij z doupéte a kdosi mu zvedne
vicka, aby padla hruza do lidskych srdci.

Vypravovat tento piib¢h je hotké a nemozné. Vy-
pravovat jej tak, aby chodil bludistém a stdle se vracel,
aby vzdy narazil na zrcadlo ukazujici zktivenou tvdr,
kde na konci ¢iha straslivy Vij, aby kolem nebyly pole,
lesy a hory, aby nebylo st¢betani déti a viiné prazené
kavy, vypravovat jej tak, aby zar svétla se misil s chla-
dem voskovic, je nad mé sily. Nebot zvykli jsme ptibe-
hum prostym, pramenicim ve vysokych horach a roz-
1évajicim se po nizindch, zvykli jsme olSovi a vrbinam,
udicim se spldvkem, hu¢icim jeziim a sladkym tiinim.
Nevidéli jsme ani hvézd, ani ¢ernych sachet, nikdy se
nesetkala Mlé¢nd draha s temnymi prameny podzem-
nich vod. A vysli-li mloci z hlubin zemé, pohrdli jsme
jejich slepotou a odvraceli tvare.

Jeho krok se podobal kroku lesniho zvirete. N¢-
kde v housti ¢ihd drava Selma, jeji oc¢i sviti ve tmé, Sel-
ma zadrzuje dech, neptisobi nejmensiho Sramotu, ale
jeji o¢i zhnou, vynotuji se ve tm¢ jako létavice.

Setkaji-li se s jeho bezbrannymi zady, propaluji je
a krouti k zemi. A tehdy podklesavaji nohy a kfivi se



tvdr, ruce by hledaly oporu na zemi, ale zemé je nepia-
telska, protoze po ni chodi Selma.

Prichdzi evangelista Jan a kii¢i do usi svuj zalo-
zpév o nastavajicich hruzach. Tehdy télo jesté vice po-
klesava k zemi, po niz chodi $elma. A na téle zvirete je
napsano slovo transport.

Bylo nutno vlézti do klece, jezto oc¢i selmy byly ne-
milosrdné a jejich zaru nebylo mozno se vyhnout.

Byl ¢lovék v transportu, jemuz pattilo zlato. Kdy-
si byl zlatnikem a ulozil vSechen svuj vydélek do zla-
ta. Zustalo v Praze, dobte uschovano u spolehlivého
znamého jménem Paridsek. Dejme tomuto zlatnikovi
jméno Kafka, jez znamend smutného ptika s usttize-
nymi kiidly. A onen ¢lovék z lesnich doupat necht se
jmenuje Haase, na pamét ¢asi zIého plizeni a klicko-
vani.

Zlatnik Kafka byl vlecen se Zenou a Haase jel sam,
jak se podobd lesnimu zviteti. Placem doprovézeli dr-
kotani vlaku, jejich hrdla byla vyschla, jejich téla prah-
la po vodeé.

O, feko, jejiz ryby se méni v lidi podle barev a né-
bozenstvi, jak se o tom vypravuje v Tisici a jedné noci!
Vrsi, jez je do tebe ponorovdna, jsou vytahovany na
panve, aby se tam smazily k svému zatraceni. A kucha-
ti zlych ¢int stoji opodal, aby pozorovali jejich smrtel-
né krece.

Cetenem byl vyloven Kafka se Zenou, Haase a jes-
t¢ 997 jinych. Tazeni byli do Polska s ptitézi zavaza-
del. Na stanici Zamo$¢ je ¢ekala selma se zalicenou
rucnici. I fekla jim: ,Vystupte ve tfech minutdch.”
A ti, kdoz nevystoupili zavcas, byli zanechdni ve vla-
ku a usmrceni.

Pak dali jim doprovod ¢ernych vrahti ukrajinského
ptvodu, ktefti je tloukli pazbami a hnali je Rusi, ¢erve-
nou krvi, na ¢ernou Ukrajinu, kde lezi mésto Berdy-
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¢ev. Odtud s nimi $el Vij, ktery sidli, jak znamo, v kar-
patskych hvozdech, a ¢erni vrahové mu zvedali vicka.
Zena Kafkova se neuhnula zavéas Vijové pohledu.
I padla v ohybu cesty a jiz nevstala.

"Tehdy se svéril Kafka Haasemu, ze ma zlato. Pova-
zoval je za dobrou zbran proti Vijov¢ pohledu, ackoli
bylo schovano za sedmi fekami a sedmi horami. Musil
se pred né¢kym pochlubit, ze ma kouzelny prostiedek,
proti kterému je bezmocny i Vij, pan necistych ducht
podsveti. Nebyl by mu ovsem nic platen proti Vijovu
uhran¢ivému pohledu, ale Kafka se musil né¢im po-
chlubit, né¢im prehlusit hrizu, kdyz padla jeho Zena
v ohybu cesty.

Haase nastavil sluchy, jak to déla zvite vétrici ne-
bezpeci nebo potravu, a micel. Tak dorazili do mésta
Berdyceva, po cest¢ krvavych stop.

Smutn¢ vlekl Kafka sva nalomena kiidla. Opiso-
val lopatou, kterou mu dali do rukou, divné kruhy
a byl za to bit Vijovymi spole¢niky. Haase sed¢l zatim
v boudg¢, v dobte vystlaném pelechu a vydaval ndra-
di - motyky a lopaty. A vin¢ $afranu, vonné¢ho koteni
a pach voskovic se misily se zapachem spdlenist mésta
Berdyceva. Cizi, skiehotavy hlas prozpévoval v temné
fe¢i modlitbu za mrtvé. Mrtvi, jichz bylo tisice, byva-
li obyvatel¢ mésta Berdyceva, ktefi se zivili prodejem
vzduchu, naslouchali hlasu a vzpominali na tramvaj
tazenou konmi. Kdysi jezdila méstem Berdycevem.
A pak se ptipojil k hlasu prediikdvace jesté jeden hlas,
byl to hlas ozyvajici se z Cerstve vystlan¢ho pelechu.
Haase napodobil hlas predtikdvace v cizi, temné feci.
Nebot zvire, které se skryva v lese, musi umét napo-
dobiti rev Iva, i st€kot lisky, i troubeni jelena.

A predrikava¢ ekl Haasemu: ,Hle, mrtvi na mne
¢ekaji. Zuistal jsem sam nazivu, abych mohl za né od-
fikat modlitbu kadis, jak se slusi kazdému pravovér-



nému. Dékuji ti, 7e jsi se ke mné¢ ptipojil, nyni mohu
k nim odegjiti. SIysis, jak mé¢ volaji? Jsou mezi nimi moji
synov¢, vnuci a pravnuci, jsou mezi nimi moji piate-
1é. Zustal jsem sdm, usettili mé, jezto mé kosti byly
prilis staré k vyrobe fosfitu a jezto nemam tuk, aby
z n¢ho mohli vylouditi glycerin. Ty za mne nyni od-
rikd$s modlitbu kadis$ a ja ti ddm za to dobrou radu.
Ute¢ odtud, dokud t€ nepohlti kruty Vij. Probouzi se
o pulnoci, ¢erni pomahaci mu zvedaji vicka. Vsechny
jiz pohltil, vsechny pravovérné obyvatele mésta Ber-
dyceva, jen ja jsem zbyl, abych za n¢ odiikal modlitbu
pohtebni. Ty vSak odejdi do jiné zemé, kde nezije Vij.
Jeho moc kon¢i v Karpatech, ddle jiz nesmi.”

Statec vytahl rubds, ddvno jiz ptipraveny, navlékl
jej a ulehl, aby zemiel. Zlut $afrinu pokryvala jeho
tvai a modré stiny mrtvych se nad nim sklan¢ly.

LUte¢,” fikal si Haase a jeho nohy jiz bézely. Ale
Haase védél, ze Vij tak snadno nepusti svou obét. Ma
dobré¢ strazce ve svém kralovstvi. Jejich ruce séhnou
k puskam a obusktim a ptivlecou ho pied Vije.

I vzpomnél si Haase na Kafkovo zlato. Lezelo da-
leko v Praze, ale jeho tipyt pronikal az do mésta Ber-
dyceva. Kafkovi nepomohlo, ale jemu pomuze. Byli
lidé pod moci selmy, jimz bylo dovoleno, aby jednou
zacas opustili Vijovo krdlovstvi a setkali se se svymi
zenami. Byli to sluzebnici sluzebniku Vije, lokaji a ko-
mornici jeho pomahacu, kuchati a vy¢epnici. S témi
se sezndmil Haase, nebot i jejich hlas dovedl napodo-
bit. Po jednom z téchto komorniki poslal list a pode-
psal jej Kafkovym jménem. Necht mu posle ¢lovek,
u n¢hoz je zlato ulozeno, malou ¢dst penéz a necht si
ponecha zlato, tak prosi Kafka, ktery zmira hlady, je-
muz zemiela Zena a jehoz biji pomocnici Vijovi. Snad
se nad nim smiluji, da-li barevné obrazky, miluji tyto
obrazky Sustici v rukou.
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Clovek, u n¢hoy, bylo zlato ulozeno, snad nevédél,
snad védél, ze dopis nepsal Katka. Ale zlato se tipy-
tilo v jeho rukou, podobalo se mésici nové vychaze-
jicimu. Siahnout na né, ponechat si je bylo by dobré¢.
Vstal by rano a tekl by: /Ty moje zlato.” Sel by kolem
kramu, smdly by se na n¢ho vystavené predméty, elek-
tricka ledni¢ka by mu vréela vsttic a stribrna liska by
otvirala tlamu, i tekl by: ,To vSechno mohu mit za sogje
zlato.” Dal tedy komornikovi nékolik obrazki, tolik,
kolik si jich vyzadal Haase. A tekl si - tim jsem vyrov-
nan s Kafkou, nebude ode mne jiz nic pozadovat, at
psal dopis, nebo nikoli.

Komornik jel dlouho bazinami, uvaly a houstina-
mi. A jednoho dne dorazil do Zaru spalenist mésta
Berdyceva. Ptak s kiidly usttizenymi, ktery kdysi sly-
Sel na jméno Kafka, lezel tam na silnici mrtev, svira-
je nepotrebnou lopatu v rukou. Komornik si ho ne-
povsiml, protoze ho neznal a pohled na mrtvoly mu
nebyl ni¢im novym. Nebot marné nebyl sluzebnikem
sluzebniku Vije.

Avsak Haase sed¢l ve své jamce sam, obklopen
motykami a lopatami. Neodtikdval modlitbu za mrt-
vé, pobrukoval si pisen, kterou ¢asto zpivali sluzebni-
ci Vijovi, doprovazeni pistci a hudebniky. Dal komor-
nikovi odménu, jez mu ndlezela za doruceni obrazka,
a za obrazky si koupil takovy papir, ktery z né¢ho udé-
lal jin¢ho ¢loveka. Byl to glejt opatieny pecetémi, kte-
ry otviral cestu z krdlovstvi Vijova. A touto cestou se
vybral z ¢erné Ukrajiny a ¢ervené Rusi, aby si nasel
pohodlny, bezpe¢ny a dobre zdsobeny pelech v lese,
kde se nepotuluji selmy a sluzebnici Vijovi.

Hle, to je onen ptib¢h o zluti Safranu a modii ve-
¢erniho stinu.

Mrtvi z ného civi dulky lebe¢nich kosti, zlato se
v ném tipyti a krivi tvdfe, modra mlha se vznasi nad



¢ernymi bazinami, mlyny melou zluté kosti na fosfat
a odsttedivky vylucuji z modrého tuku zluty glycerin.
A vin¢ Berdyc¢eva, viin¢ $afranu, vonného kotent,
smisena s ¢adivym koutem voskovic, stoupd v kruh
mrtvych, za néz jiz nikdo neodtika kadi$, modlitbu
pohtebni.
1944
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SEDA A FIALOVA

Josefu Haselbachovi

Seda je ocel a sténd, kdyz na ni dopadne buchar. A ni-
kdy nesténa stiibro ani zlato pod kladivky klenotni-
ku, vzdy vzlyka ocel, protoze je drcena svym bratrem.

Ale kdyz ruka, tepla lidska ruka zvedd zavazi, pak
sméje se ocel, vi, ze se napinaji Slachy a tvar fialovi,
tehdy je hlazena, nikoli udetena svym bratrem.

Mrtvola lezela na cerstvé povleceném luzku, byla
kusem masa, jez se zacalo rozkladati. A ¢lovéka jiz ne-
bylo, nebylo ho nikdy, protoze kapsy byly peclivé pro-
hledany a podsivka vypdrana. Ne, nikdy nezil ¢lovek,
ktery se jest¢ nedavno plizil ulicemi, Iehaval pod mos-
tem, kdyz prselo, zalézal do piskovist a skryval se v ci-
helnach. Usta mrtvoly se zkiivila ismévem, jako by se
vysmivala zatyka¢tim a hukotu patrani, ne, nikdy nezil
takovy ¢lovek. Avsak mrtvola lezi na ¢erstvé povlece-
ném luzku a kolem jsou zivi lidé.

Tehdy ptichdzi strach. Zmocnuje se nejprve ru-
kou, pak ochrnuje nohy, dava srdci divoce bit, zakalu-
je o¢i, chodi strach po byt¢ a plije do jidla, vznasi se
nad mrtvolou a stdle ji kiisi.

A zivi 1lid¢ chodi kolem s nohama podlomenyma,
sbiraji zaklinadla, aby jej zaplasili, pronaseji zdsliby
a proklinani.

Mrtvola lezi s bradou pokleslou, jeji o¢i jsou skel-
né, odrazeji se v nich vrata trestnic a ntiz gilotiny, i té-
mito o¢ima mluvi strach. Pak jesté vice poklesavaji
nohy a ista mluvi o smilovdni, jen zivot nam zachove;j,
abychom nelezeli jako tento zde s bradou pokleslou
a o¢ima obracenyma v sloup.

Kdysi mluvila usta ¢lovéka, z jehoz mrtvych oci



nyni hovoti strach, mluvila o boji a nebezpedi, o ryb-
niku, kde bylo nutno se podobati kuliku a zalézati do
vody, jako vodni krysa. Jiz nepromluvi usta, nyni ma
slovo strach, strach, strach.

Do crkotu kapky padajici na otvor vylevky vypra-
vuje o buseni pésti, o mldceni zeleznym klicem, kopa-
ni okovanyma botama do me¢kkého, poddajného téla.

Hle, mé prsty, nikdo vam neporoudt, a prece se od-
trhujete od Zzhavé plotny, budete lamdny a krev z vds
bude créeti, jste prece takové kiehké, trebas je vam
dano denn¢ zapasit, slouzite mi, jak sladce a dobre
mi slouzite, proméni vas v krvavou kasi, nebudete jiz
mymi.

Hle, mé nohy, natizuji vam a vy Slapete, dotykate
sc chodniku, prechdzite jizdni drdhu a utikdte pred
automobilem, bézite, beézite pred nebezpecim.

Hle, mé srdce, je mi dobre, kdyz neslysim tvé bu-
seni, ale vim, Ze bdis, ze budes bubnovati na poplach,
7e se dovedes$ ztisiti a mirné tlouci, az pomine strach.

Kdysi mluvila usta ¢loveka, jehoz t¢lo lezi na bi-
1ém prostéradle, dovedla i zvykat ¢erny chléb, dovedla
dotykat se okraje sklenice a piti, dovedla i libati, mno-
ho dovedla, nez poklesla a obnazila z¢ernalé zuby.

Nebude pohtbu, fika strach, nebude svicek u ¢yt
roht, nebude umyvani ani rakve, nebude bubnovat
hlina na dfevéné viko, nebude slz nad zasypanym hro-
bem a fe¢i, jez vypravuji o smutku a skon¢eném boji.
Nebude sjizdét mrtvola do Sachty zarovist¢ za poma-
lych zvukt varhan, nebude stoupat kout z pece a misit
se s dymem mésta, kourem tovdren a sporaki.

Od konce pokoje k druhému pobihali lidé, béhali
kolem mrtvoly, jak jim kdzal obtad natizeny strachem.
Zadrnceni zvonku donutilo je skréit se; o¢i marné
hledaly utocisté, protoze tréeli v domé, ktery byl jako
jiny dum, Sedy a teskny, s krikem déti, vidou manze-
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1t a fin¢enim veéder. Sténala voda ve vodovodu, kdyz
stoupala do vyssich pater, sténali lidé u cCela postele,
kdyz zadrn¢eni zvonku dalo strachu chrapot hrtzy.

A pak zpozorovali, Ze zvonek mluvi smluvenou
re¢i, zvukem tajnych smluv a uzavieného spolecen-
stvi. I bylo nutno odemknout.

Vstoupil novy ¢lovek, byl uvitan privalem vykiiku,
jektanim hrazy, stdl u ¢ela postele a dival se na mrt-
vou tvdf, padl jeden, padne i druhy, snad vSichni zahy-
nou, vidél télo mrtvého kamarada, $li spolu uvozem,
doprovazeni drnkotem kytary, hle, pisen se vznasi nad
mrtvolou a plasi strach, jiz nyni se jen kréi v Skvirdch
pelesti, neni strachu, jen pisen se vznasi nad mrtvym
télem, pisen o boji a nadé¢ji, pisen o vitézstvi a spra-
vedlivé véci, mirou ¢lovéka je méfena smrt a shleddna
lehkou, mirou, jez je dana virou a nad¢ji.

Je tieba vyrknout pocet miry, aby jej uslyseli Zivi
lidé, a tehdy vstoupi poprvé jako host ticho a used-
ne k cerstvé prostifenému stolu. Nebot zivi chtéji zit.

I byla pozdvizena mrtvola, vstal Lazar z hrobky
své, ale zaviena byla jeho usta, byl vlecen po temném
schodisti do noci bez svétla pochodni. Dva lidé svira-
li jeho ramena, z nichz jeden byl novy ptichozi, jedo-
vaty dech vnikal do chtipi, tézee sli lidé, nebot biim¢e
bylo lidskym masem, jez viselo na jejich zaklesnutych
rukdch.

"Tak vlekli mrtvolu ulici, az novy prichozi, jenz mél
tolik jmen, ze téméi zapomnél své pravé, dal svému
spole¢niku znameni, aby ziistal stat.

Ruka, jez zdvihala v tovarné ocel, ulozila pak ka-
marada na prahu ciziho domu. Bude zde civét mrtvy-
ma oc¢ima az do rozednéni, kdy prvni ¢lovék vyjde na
ulici a pohlédne na fialovou tvar, slunce se bude obri-
zet v jeho sklenych ocich a bezvladné nohy se budou
tupé opirat o chodnik.



Tak jesté jednou at v usich zazni drnkot kytary
a pisen o vitézstvi a boji, necht proméni se tvrda sté-
na domu v alej kvetoucich lip, tak kondi sluzba priteli
v hodiné smrti.

Nebot sedd je ocel, ale kdyz ruka, tepla lidska ruka
zveda zdvazi, pak sm¢je se ocel, kdyz se napinaji $la-
chy a tvare fialovi, tehdy je hlazena, a nikoli udetrena
svym bratrem.

1944
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HNEDA A BiLA

Janu Mannsbarthovi

V bilém tichu se ztrdci Sepot kameni, nohy se bofi,
zapadaji. Ale tlapy, hnédé, hebké tlapy sjizdéji po
sn¢hu, jsou lehké a hbité, patii k nim vsak tlamy, jez
zvykly si rvdt ostrymi, bilymi zuby teplé lidské maso.
A vI¢im krokem jdou tlamy po stopach.

Prchal jiz n¢kolik dni a hranice byla jest¢ daleko,
plizil se kolem samot a selskych dvorct, prespdval ve
stodolach a senicich, ne, nesmél ho nikdo vidét, a jedl
to, co si ukradl - syrovou fepu, trochu ovsa a namrz-
1¢ brambory.

Nesmél a nemohl nikoho pozadat o nocleh a teplé
jidlo, jak se mu styskalo po ohni a teplém jidle, chvel
se chladem a hladem, ale musil vpted, i kdyz to byla
cesta zajice zamotdvajiciho své stopy.

Bylo nutno byti i zajicem, i liskou, plizit se tichem
a borit se do sn¢hu, po spanku volalo hladové t¢lo, ale
vpred busily spanky - tam, kde je pokoj a mir, chléb
a hrnec teplé polévky, tam, kde je spanek na luzku
a hranice.

Kdyby mohl obristi koziSinou, bilou nebo hn¢-
dou, tfeba i rezavou, kdyby se jeho té€zké nohy mohly
proménit v tlapy nebo tieba jen kopytka - byt zvite-
tem bylo by dobré.

Ale byl ¢lovékem uprostied Stvanice v otrhaném
zimniku a nakfaplych botdch, bylo nutno Slapati
tam, kde je tfeba skakat, letét a zahrabavat se do
nory.

A nepratelstvi civelo na n¢ho ze vsech stran, vét-
ve ho bodaly do tvdre, snih ho chytal do pasti, tma se
ho snazila polknouti a nékde vzadu byli lidé s puska-



mi a revolvery, vysilacimi stanicemi a plakdty, na nichz
byl zobrazen s ozna¢enim odmény.

Me¢l byti skolen a odména vyplacena, jeho krev
byla ocenéna a zvdzena, byl lovnou zvéfi, a prece ne-
byl a nemohl byt zviretem za této Stvanice.

Nohy zapadaly do sn¢hu, hlad se mu zavrtaval do
vnitinosti, zvykal suchy list, ktery nasel na sn¢hu, ne-
mél chut tento list zaneseny odkudsi zdaleka, snad
pattil stromu, ktery nesl ovoce, ne, 1épe by bylo byti
zvitetem, rvati maso z zivého téla a piti teplou krev.

Avsak po t¢ touzi psi. Slysel jejich stékot z dalky.
Bézi po stopé, Iehcee sjizd¢ji hnédé tlapy po sn¢hu,
skdkaji pres jamy a vyvraty, ¢ichaji do zvireného sné¢hu.
Nezadrzi je nic nez teplé krvavé maso, lidské maso.

Nemohl se pred nimi skryti, nemohl potlaciti pach
svého téla, jez zilo, dychalo a pohybovalo se, mohl by
se jen proméniti v mrsinu, ale i tu by vycenichali.

Ale nékde prece jen musi byt teka, jen feka miize
zadrzeti psy, protoze v ni ztrati stopu, ale nesmi byt
zamrzld, pak prejdou po ledu v jeho stopach.

"Tehdy musi t€lo, jez se bude vzpirat, poslechnout
rozkazu a vskocit do ledové vody, ruce se musi rozho-
dit a nohy odrédzet, aby mohlo télo plout.

Musi tu byt feka a nesmi byt zamrzl4, tisice jehel
boda do o¢i a o¢i slibnou bilym sn¢hem, musi nyni
dobfe patrat o¢ima, vyhlizet feku. A nesmi byt zamrz-
14, ne, jist¢ nebude, je to horskd reka, prudka a drava,
zdpasi s mrazem a nechce se ddti uvéznit.

Budou pak stékat psi na srazném biehu teky, voda
jim vezme stopu, voda, jez vSechno ocistuje.

Ale tieba ho dostanou, diive neznajde reku, budou
mu rvati maso zaziva, budou se jim sytit a chechtat se
budou lidé s puskami, revolvery, vysilacimi stanicemi,
protoze se jiz. nebude podobat ni¢im ¢lovéku vyobra-
zenému na plakdtu s odménou.
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~Vpred,” rikaly spanky a télo se vleklo namahavé
dale, kdyby bylo mozno usnouti drive, nez se zakous-
nou do téla ostré tesaky, usnout na véky, byt mrsinou,
které se jiz nedotknou.

T vsichni tam vzadu jsou zvéri. V teplych kozis-
cich a hunaté srsti se vysmivaji mrazu, at zije lov
doprovazeny zblunkanim lahve, at hieje prijemné
zaludek naplnény masem. Jemu pak zbyva jen zapa-
sit o Zivot.

Rozhodit jej do vétru, aby byl nesen jako suchy
list, ktery zvykd, aby poletoval jako snih, aby se mu
dostalo lehkosti a letu - Zit, to znamena reku.

Daly ji silu desté a snih, kfi¢i a zpivaji v ni horské
prameny, 0, feko, jez se ménis s kazdym okamzikem,
dam se tebou nést, vstoupim do tvych mrazivych vod,
musi$ vydrzet a zapasit, aby t¢ nezkovali bilymi ret¢-
zy ledu, at tristi se tvé viny o kameny pefteji, bojuj do
posledniho dechu, bojuj o proud, nekone¢ny proud
Zivé vody.

A marn¢ budou $tékat psi u tvého biehu, marné
budou tup¢ civét na tiist vody, marné budou cichati
do vzduchu, jenz bude plny tvé cistoty.

"Iebe hleddm a k tob¢ se uchyluji, reko, ktera vse
davas a beres, tob¢ svéiuji svij zivot vypsany na pla-
katu s odménou, za niz se pachti lidé a psi.

Viekl se snéhem, doprovazen sborem psi smecky,
jenz zaznival z ddlky, slzicima oc¢ima hledal reku.
Busici spanky volaly ,vpted” a télo zapasilo, sténalo
a kroutilo se v kie¢ich prazdného zaludku.

Uvideél jiz prvniho psa, nebo se mu to jen zddlo,
byla to jen skvrna, hnéda skvrna, ale byl v ni Zivot, po-
hybovala se, rostla, nemohl to byt parez, protoze by
byl ptikryt sn¢hem a nemohl by se hybat, jsou tedy jiz
blizko psi a poloslepé oc¢i nevidi jeste feku.

Ne, nemohl se ohlizet, musila tu byt feka, musila



byt sem poslana z vysokych hor, musilo ji byt dano,
aby se vryla do sn¢hu, roztrhla jej jako svitici pruh,
aby mrtvym ddvala zivot a pozehnani klesajicim.

Nesmeél se ohlédnout, a prece jen se ohlédl, kdyz
stekot zesilil, vidél jiz, musil vidét ve velké ddlce, ale
prece jiz tak blizko, jak hnédé tlapy klouzou po sn¢hu,
jeste chvilku a uciti horky dech a pak se zaryji tesaky
do mékkého masa a budou je rvat, krev bude barvit
snih a psi jej budou chlemtat, aby uhasili Zizen.

Volam t¢, feko, v posledni chvilce, na konci bezna-
dé¢je, prijd ¢ista a svitici z hor, pretni cestu lesklou ¢e-
peli vod, k tob¢ se uchyluji a tebe vzyvam.

A hle, lezela pted nim teka, jako by se prave zrodi-
la, jako by vyvrela z hlubin zemé, rachotila a valila se
bilou tmou smrti, ne, nedala se zavrit do zalare ledu,
zpivala a harasila, valila se pres kameny, tekla a prou-
dila, zpupnd a vitéznd nad mrtvolou ticha a hnédych
skvrn. Rozhodil ruce a skocil do ni, dal se ji nést
k protéjsimu birehu svobody a hranice.
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ZLUTA A CERNA

Pamdtce Pavla Meisla

Jde tizkou branou jateéni dobytek. Siroko rozkroc¢en
stoji feznik, pohledem méri kusy - hle, plece, hle,
kyty, pronikd do vnitrnosti, zkouma, kolik bude loje
a kosti. Na krku jsou ¢isla, aby byl pocet spravny, aby
nebyl okraden majitel stdda. A na prsou je hvézda
s napisem oznaceni druhu, aby porazeci rychle nasli
srdce.

Rinkotem nepotiebnych misek je ovésen trans-
port, na krku se houpaji ¢isla, ¢isly je doprovazen
kazdy krok, tak vpdlena jsou ¢isla jest¢ do zivych tél.
A téla se soukaji neochotn¢ do jate¢ni brany, vahaji,
citi pach krve na betonovych dlazdicich, ale jdou, svi-
rajice v rukou cedulku v cizi feci ,dostavte se”.

Necht jest¢ promlouvaji véci, nez bude hrdlo po-
staveno pod feznicky nuz a do téla se zatne Sirocina,
jesté nez bude navéseno ¢islo a nasita na srdce hvéz-
da, jejiz barva je zluta a cernd.

Lezel jsem na tvych poduskach, pohovko, a vy-
plouval jsem s tebou do dalekych krajin, lIezel jsem
a vid¢l palmy Oceanie, lomenice stiech, sirok¢ pasy
automobilll a sloupotadi svétel.

Bral jsem té do rukou, sklenice, dotykal se lesku
tvych hran, slysel jsem tvé zvonéni, taliti, kdyz jsi m¢
zval k pohosténi, vidél jsem tvé ostii, nozi, a tvé zuby,
vidli¢ko, kdyz jste tancily za obiadu jidla.

M¢ nohy zapadaly do mechovi koberce, naslou-
chal jsem hukotu kamen, branily jste m¢ proti mrazi-
vému vetielci - sirky, uhli a roste.

Obracel jsem tvé stranky, kniho, a naslouchal $u-
méni tvého papiru, slysel jsem hvizdot lesnich ptd-



ka v korundch stromt a houpavy krok moteplavei na
vraku lodi, to¢il jsem knoflikem rddia a prilozil ucho
k jeho musli a do usi mi zahitmé¢l hukot ptiboje, do-
provazen rachotem bubn a flétnou usmiteni.

Otodil jsem kohoutkem a dal stékat na ruce pra-
meni vody smyvajicimu $pinu dne, cvakl jsem vypina-
¢em a dal zafit svétlu nad propasti tmy.

"Toho v§eho se vzddvam, abych si pripjal na krk ¢is-
lo a na srdce prisil hvézdu. Hvézdy a ¢isla lezi vedle
sebe, jimi je vykondna proména v zvire, hle, kouzla ¢a-
rod¢jnice Kirké, hle, kopyta, jez rostou misto nohou,
hle, tvaf, jez nabyva tuposti odevzdani.

Uzkou branou vravora jate¢ni dobytek s ¢isly
a hvézdami. Neni zelenych pastvin, neni liného pre-
zvykovdni, neni brodu pfes teku a vec¢ernich zvoncii
ndvratu, jen studené stdje a shnild slama, slab¢ pode-
stland. Nebot feznici nedopiavaji dobytku, aby v po-
sledni chvili, pred iderem palice a Sirociny, natdhl své
t¢lo do louky pampelisek, zlutd je jen hvézda a ¢ernd
je krev houstnouci v kbelicich.

A jestlize ucinili ze vSech jate¢ni dobytek, aby jej
hnali s ¢isly a hvézdami na porazku, jestlize jim dali
tvar beranku a zoufalstvi tahounu, jestlize jim dali
misto luzek ztrouchnivélou slamu, misto talifu kory-
ta a misto jidel pomyje, pak necht vystoupi zvire, aby
bylo soudcem lidi.

Necht se jmenuje Petr, nebot v jeho srdci je ska-
la ldsky, kra¢i neohrozené cestou bic¢u, obusku a vy-
sostnych znakt s lomenym kiizem. Neni mu dano byti
¢lovékem, neni jej mozno proménit v dobytek, je jen
malym psem.

Kdyz uvidél, Ze jeho pdn si zaveésuje ¢islo a méni
svou tvar, nezakousl se do jeho lytka, nezastékal na
n¢ho, neuvéril, ze prestal byt ¢lovékem, ackoli mu dal
pan kdysi jméno Petr, a nikoli Tomas.
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Snad se line zaf z pluvidli, snad hoti svice k po-
ct¢ Boha lasky, snad vstdvaji mrtvi k poslednimu sou-
du a naplnéni, co muze vsak o tom védéti maly pes?
Nikdy nekracel po jezete Genezaretském, nikdy ne-
vystoupil na horu, aby uvidé¢l pokuseni a kralovstvi
svéta.

Ohlodané¢ kosti byly jeho potravou a mic¢ku se po-
dobal svét, za kterym se honil po parcich. Aniz byla
cesta, kterou kracel, cestou primou, protoze musil
skdkat a dat se vléci na s$nure, kdyz bylo jeho hrdlo
svirdno obojkem a usta zaviena ocelovymi pruty na-
hubku.

Ulehl k noham svého pdna, prosil ho vytim a sku-
¢enim, aby neodchdzel. Nebot ¢ichal nestésti, citil
v chiipi pach krve a tupy uder Sirociny. 1y, jenz jsi tak
mocny, zes mi daval kazdodenn¢ do misky potra-
vu, ty, jenz dovedes stvorit teplo a svétlo, jenz dove-
des otvirat dvete, jenz dovedes najit cestu uprostied
poli a mezi kamenim mésta, nemize$ prece nastavit
hrdlo pod teznicky ntiz. Ale pan si ho nevsimal, byl jiz
¢islem a na prsou mél hvézdu, vychdzel ze dvefi a ani
se po ném neohlédl. Cim jsem se provinil, snad jsem
se pral, snad jsem rozkousal backory, snad jsem nepo-
slechl voldni, spdchal jsem mnoho htichu, ale vzdy jsi
mi odpoustel.

Ale pan vychazel ze dvefi a za nim se plizil Petr.
Jalovym krokem $el pdn, snad si jiz odnavykal krace-
ti po dvou nohou, snad byl jiz dobyt¢etem, nez do-
el k uzké¢ bran¢ jatek. St¢kotem ho varoval Petr, ne-
v$imal si ho, nedal na jeho st¢kot a skuc¢eni. Snad ho
nevidi, protoze se neohlizi dozadu, ptebé¢hl ho tedy
a postavil se mu v cestu, ,nechod, nechod, neopous-
t¢j mé, hled, budu pred tebou skdkat a rozveselim t¢
kotrmelci, pfinesu ti kaminek a budu pandckovat, jen
mé neopoustej”.



Poprvé na n¢ho pohlédl pan a tekl: ,Jdi domu,
Pette.” Neni domova, védél Petr. Zbyla jen rohozka
a uzaviené dvere, copak je domovem kamenné scho-
dist¢ a hnévivy hlas domovnice? Neuposlechl a plou-
zil se ddl za panem. Po chvilce si na ného vzpomnél
pan, kricel: ,Jdi domu, Pette, povidam ti.” Ale bylo
v tom ktiku zoufalstvi, jez se dotykalo srsti jako rany
bi¢iku. Bylo nutno, aby se odplizil, protoze pan ziej-
mé nechtél, aby sledoval jeho stopu. Sel za nim tedy
7. ddlky, ne, nemohl se mu ztratit, mezi tisici lidmi by
poznal svého pdna, tfeba nyni krac¢i jinym krokem
a tieba je jeho tvar zménéna.

Dosel s nim az k jate¢ni brané. Uvidél feznika, jak
stoji rozkroc¢en pred branou a ocenuje kusy. Vidél, jak
se krok panuv zvolnuje, jak se vle¢e potdacivym kro-
kem, jak vdhd a preslapuje.

A tehdy se rozhodl. Musim jit k né¢mu, pujdu
s nim i pod teznicky nliz, nebot co mize védét maly
pes o vysostnych znacich a proméndch ¢lovéka ve zvi-
te, jak mu cheete vylozit, Ze jeho pan je prezvykaveem,
kdyz seddval u jeho nohou a ptijimal z jeho rukou po-
travu?

Utikal k bran¢ a byl uvitdn kopancem teznika. Sva-
lil se a opét vstal, vid¢l, jak jeho pan mizi v bran¢. Byl
vsak Petrem, ktery nikdy nenaslouchal kokrhani ko-
houta, postavil se na zadni nohy a panackoval, snad
uprosi feznika, snad oklame teznika, kdyz se postavi
na dv¢ nohy. Pilila ho rdna okovanou botou, ale neci-
til bolesti, cht¢l bézet za svym panem, olizne mu ruku
a polozi svou hlavu do klina, snad se potom pén pro-
budi a odejdou domu k teplym kamniim a plnému
talifi.

A tak ho zastihla kulka z revolveru, vestoje ma
umirat hrdina, vestoje ma umirat ¢lovek, kdyz je jeho
srdce naplnéno ldskou a véci spravedlivou, vestoje md

37



38

umirat navzdory obuskim a vysostnym znaktim. Me¢l
na krku obojek s ¢islem psi znamky, ale na jeho prsou
nebylo hvézdy, jejiz barva je ¢ernd a zluta, padl ranou
do hlavy a ntiz rezniktv se nezatkl v jeho srdce.
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FIALOVA A CERNA
Pamdtce A. V. Frice

Fialky kle¢i na strani, divaji se zvédavé na ¢erny dam,
leti nad nimi vrana a krdkora, ptrichazi poledne v pli-
zeni kocoura Kaspara a meceni kozy Barbory.

Revolver vytazeny z opasku je ¢isty, vykoupan
v oleji a natazen v pozoru.

Pozdé vecer ptijdou, aby dobyvali dtim, opryska-
né jsou jeho stény a z¢ernalé diimotou, probudi se ze
spanku v padani omitky a ozije za rachoceni palby.

Drzis zivot v palci tlacicim na kohoutek, zvédave
diva se kocour Kaspar, lhostejn¢ koza Barbora, ptipra-
vuj platno, jez bude ti praporem, obvazem a rubasem.

Fialky spi na strdni, noc dala jim zapomenouti na
stary dum, bdi kocour Kaspar a koza Barbora lin¢
podiimuje. Cekd a ¢ihd natazeny revolver, &isty a vy-
koupany ptred hodinou smrti, nez vyjde prvni hvézda
dne svétecniho.

Ulehni do travy a skryj do ni svou tvar, svou viini ti
daji fialky v z¢etené strdni a ¢erny dim se bude obra-
zet v lesku revolveru.

Bud pevna, ruko, a svirej tvrd¢ revolver. Jim hovo-
IS a jim zpivas, jim pribijis, jim kreslis postavy v kra-
lovstvi stintl, jim ptivolavds budoucnost a jim se lou-
¢i8 s bitevnim polem.

Postav se pevné, kocoure Kaspare, vytahni drapky,
v zjezeni hibetu necht se projevi tva zmuzilost a dob-
e kryj sva zada, az nadejde hodina boje.

Usni v pokote, kozo Barboro, spi a prezvykuj tra-
vu, snad zadrela se v tvém zubu fialka, jak malo na
tom zdlezi tobé¢, které odbiraji mléko tvych déti a jez
budes kraceti pod teznicky nuz.
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Pripomen si svou slavu, ¢erny dome, necht kulky
odprysknou tvou ¢ernou diimotu, necht vzplane$ na-
posled v slavnostnim reji svétel, praskotu kulomett
a drnceni rozbijenych tabulek.

At mluvi vsak za vsechny, za zmuzilé, za pokorné,
za nahrbené, at za né¢ mluvi revolver fe¢i primou bez
vytacek a lichotek, bez krajkovi slov a klenbovi mysle-
nek. Mas nyni slovo, dovrsiteli.

Plizili se tmou a obstoupili dum. Mékee do ticha
vonély fialky, najezil hibet kocour Kaspar, prevalila
se na druhy bok koza Barbora. Pak protrhl revolver
ticho.

Jak krasnd, jak vymluvnd byla jeho fe¢! Stoupala
vyse a vyse do strané, nesla se k hibitovim, spojovala
se s vuni fialek, kourem tovarny, s plicem nemluvnéte
v dalekych chalupach, himéla a jasala do noci. Probu-
dila mésto a zazpivala do pochodu, byla vsak osamé-
14, trpce osaméla.

Dostalo se ji odpovédi stekotem kulometu a pal-
bou pusek, ale prece jen jasny byl jeji stéibrny hlas,
jak odpovidal klidn¢ v této rozpravce. Ve vyti a Steka-
ni, v buceni a chrochtani byl hlasem ¢lovéka, néznym
a premlouvavym, pevnym a nesmlouvavym, toho, jenz
se brani, toho, jenz hdji sviij diim, svou stran, svou
Cest.

"Tak pokracovala nerovna rozpravka v noci. Vztyci-
la se koza Barbora a nastavila slechy, kulky bubnova-
ly na krytinu jeji staje, chtélo se ji uprchnout na stran,
ale dvere byly pevn¢ uzavieny zavorou. Kaspar zveda-
vé naslouchal, jak drn¢i tabulky skla a sténd dtim, ne-
poznaval jej, bylo v ném mnoho hluku, Sramotu a ra-
chocent, jako by byl prepaden vpadem krys, a prece
citil v chtipi jen kout, jako by si pozar klestil cestu za-
hradou. Zbyvalo jen najeziti hibet, vytdhnout drapy
a poslouchat, jakou te¢i mluvi hlas revolveru.



Byl ptehazovan 7 jedné ruky do druhé, kdyz se
prstit zmocnila kire¢ unavy, stale vsak mluvil a odpovi-
dal. Cpavy kouf dusil vani fialek, spaly prikréeny mezi
stébly travy, jednou vsak prece jen prijde den a tehdy
se pozvednou v rannf rose.

Mijela noc, v tfeskotu a rachoceni. Pak zamecela
koza Barbora upénlive, jako by ji tahli na porazku, to
bylo tehdy, kdyz zasahly ji kulky a kdyz zac¢ala hotet
stdj.

K nebestim zalovala jeji pokora a k hluchym usim
se obracel jeji pla¢, umirala s vy¢itkami a natikdnim,
bez pomoci a utéchy. Vzali ji kdysi mlad¢, zapich-
li a povésili na hdk, okradali ji o jeji mléko, bili ji,
kdyz uzirala pupence, zavteli ji do pachnouci stdje
a nyni umird, nyni se Skvafi jeji kiize zaziva a jeji kiik
se nese k nebestim, jako téch pokornych, jako téch
mlcenlivych, kdoz prichdzeji a odchazeji, kteti jsou
vrazdéni a ubijeni jen s otazkou ve velkych, kulatych
ocich.

Avsak smrt kozy Barbory nemohla prerusiti roz-
pravku. Stdle jest¢ mluvil revolver, stale odpovidaly
stékotem kulomety. A kocour Kaspar se jen trochu
pohnul, kdyz uslysel meceni, vzdycky mecela koza, to
patii prece k jejimu urcenti.

Noc plynula a blizil se den, bylo nutno skoncovat
nerovny rozhovor.

Ted zacal jiz sténat dum, kdyz na n¢j dopadaly
granaty, ¢erveny prach cihel a ¢pavy dym se nesl na
stran a fialky byly jim posypany, spaly vsak dale, ukry-
ty mezi stébly travy.

A ruce jiz umdlévaly, revolver se odmlc¢oval, v tu
dobu jiz hotel dum a jeho svétlo se spojovalo s ranni-
mi ¢ervanky.

"Tu vyskotil kocour Kaspar a roztahl naposled dra-
py, k ¢cemu mu byla nyni tato zbran? Ne, neplakal a ne-
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zaloval, zavrnél jen tiSe, ale nebylo ho slyset v rachotu
padajicich cihel.

Revolver jiz ml¢el. Byl skon¢en rozhovor. Jen dum
svitil do ranniho rozbtesku, do kalného rana zpival
plameny o staré slave, jiz odlesk zrcadlil, nehybny,
mrtvy revolver.

Pak povstaly fialky v jarnim slunci, rosa jim smyla
prach a divaly se zvédavé na mrtvy diim a stiny postav,
jez se dobyvaly do jeho sutin.
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ZLUTA A ZELENA

Pamdtce Mileny Jesenské

Vlekla svuj stin, jako bremeno, silnici. A zavist, trpka
zavist se prichytla stinu. Jsou ti, kdoz krac¢i ve svétle
hvézd, kdyz odhodili bremeno a vztycili hlavu k nebe-
stim, hlavu, jez klesala pod bremenem.

Pohlédnéte na né, nez jesté odejdou do vinobiti
hrdinnych stind, jdou s hlavami ostiithanymi a ¢isly vy-
tetovanymi na levém zapésti, jdou, drzice sviij osud
jako pokladnici, jdou doprovazeni tlukotem srdci
a pisni nadéje.

Cary poletovaly kolem nich, hadry, kosti a kuze se
valely na jejich cest¢, papirové smeti a ulomky sadry
se lepily na jejich nohy. Ale jejich ostithané hlavy se
dotykaly hvézd a jejich usta se usmivala nad barevny-
mi stifpky zapeci.

Pohlédnéte na n¢, nez jest¢ odejdou, prejte jim vse
dobré na cestu. Nebot jejich cesta vede pravem utrp-
nym a ostnatym dratem do pece ohnivé, selmy trhaji
jejich téla a nebude pro n¢ odpocinku v ten kratky je-
jich cas.

Avsak v polednim slunci vylézaji plazi ze svych
dér. Jejich krev je studend, jejich téla jsou slizkd, vle-
kou sviij stin za sebou jako bremeno a zavist, trpkad z4-
vist se prichycuje jejich stinu.

V prachu budes piebyvat a s hmyzem sdilet sviij
osud, 1ézt budes, kroutit se a kréit, v temnu budes
chystat svij jedovaty zub. A stin zavisti t¢ bude stdle
provazet.

T, kdoz kraci cestou svého osudu, ti, jejichz ostii-
hané hlavy se dotykaji hvézd, ti, kdoz naslouchaji pla-
¢i nemluvnéte, buseni kladiv a naklepavani kosy, si ne-
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vsimaji plazti. Nebot jejich cesta je vymérena a jejich
¢as kratky, dovedou se sklonit k zemi, jen aby slyseli,
jak dere se k svétlu klas, jak trhd pohnojenou pudu.
Syceni plazti nemate jejich kroky. A silnéjsi a jedova-
t¢jsi je nendvist plazi. Jen zakousnout zub do Zivého
téla, aby jed pozvolna protékal zilami, aby padl ¢lovek
a zmital se v smrtelné ktedi, aby lezel v prachu silnice,
jak my tu lezime, aby se vedle nds kroutil a svijel, nez
nadejde jeho hodina, hodina posledni.

Pohlédnéte na n¢, nez odejdou. Jejich srdee jsou
naplnéna ldskou, semeny hot¢i¢nymi jsou jejich téla,
pilifi mostu, travou, jez posSlapdna znovu se vztycu-
je, tak kraci pevnym krokem silnici s hlavami ostiiha-
nymi a s ¢isly na levém zdpésti a jejich nohy se nedo-
tykaji prachu cest, nezavadi ani o smeti, cdry, hadry
a ulomky sadry.

Bylo nutno jit na schiizku, tfeba byl hliddn byt,
bylo nutno se opatrné plizit oklikami, tfeba cesta zna-
menala smrt. Bylo pfece jen nutno se podobati pla-
zum a navlécei jejich kazi, ale jak se tomu maji naucit
ti, kdoz nedovedou 1ézti v prachu?

V poledne kracela silnici, kdyz plazi vylézali z dér
a hrali svou studenou krev na slunci, za sebou vlekli
bremeno zavisti. Setkala se se zmiji.

Tak maly, uslapnuty tvor, tak slizky, tak ohavny,
nac bylo tieba si jej vSimati, kdyz o¢i bloudily v ddlce
a ¢elo se dotykalo hvézd?

Snad pouze jej minout, piekrodit jej nebo odho-
dit do prikopu nevédomym pohybem nohy, nebot ¢as
je presné vymeéten a cesta je jesté dlouhd, neni mozno
se zdrzovat.

Pohlédnéte na ni, jesté nez ji zkrati cestu jed uda-
vacky. Je mala, je prosta, nosi bavinény satek a na no-
hou opdnky. Rozmlouva nyni s kvétinami polnimi, nez
ji obstoupi obludy Apokalypsy, bude mezi nimi stat



a usmivat se libezn¢, nebot jak by se mohla lekat Se-
lem a plazi? Vzdyt tato zvirata nejsou ve svéte, ktery
znd, tam jsou jen louky a horsky sraz, na kterém stoji
hrad s cimbutim a padacimi mosty. A dvandct mésict
se tam hreje u ohné, vysoko slehd ohen az ke hvézdam
a nikdy neodejde bez daru divka, jejiz srdce je prosté
a jez se prisla ohtat k ohni bez zdludnosti. Co na tom
zalezi, ze snad bude vybirat z loktuse uhliky promén¢-
né v drahé kameni, vzdyt jsou uhliky jesté krasnéjsi,
kdyz zati v popelisti ohné a zaplasuji tmu.

A jesté je mozno o ni mnoho vypravovat. Jak kra-
¢ela po uzké fimse nad propasti a nikdy se ji nezmoc-
nila zavrat, nikdy se nedivala dolu, jak dovedla se
smat, kdyz vitr busil do jejich spankt a kolem nf vitil
snih, jak dovedla malyma, slabyma rukama vléci téz-
ké kameny.

Byla pak ustknuta zmiji, ale nepadla do prachu,
nekroutila se a neplazila, jen pevnéji pohlédla k hvéz-
dam a nesklonila hlavu k zemi, po které se plizila uda-
vacka. Obstoupily ji obludy s hlavami zvifecimi a do
tvdre ji strikaly svij jed, stdla jesté pevné&ji v bavine-
ném $dtku a s opankami na nohou. Zkrvavily ji nohy
ostrymi zuby, szehly ji ruce otravenym dechem, potr-
haly oblic¢ej, vpalily ¢islo na levé zapésti a vySkubaly
vlasy. Usmivala se prazdnymi ddasnémi a jeji o¢i sme-
rovaly k hvézdam, nebylo bremena na jejich zadech
a krdcela lehkym krokem, kdyz vlekly ji k peci ohnivé.

Pohlédnéte jest¢ na ni naposled. Jeji popel bude
nesen daleko vétrem, bude se vznaset k nebesum, ale
snese se k zemi, teprve nyni padne na zemi, nebude
se kroutit, jen mékce lehne na ni, kdyz se k ni bude
vracet.

1943
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CERVENA A MODRA

Pamdtce Richarda Fleischnera

Ruazencem snil jsou propleteny modravé stiny ddlek,
ale jejich ¢ervené kordle pripoutavaji k zemi, domo-
vu a zenc.

Ctyti lidé prehali z mésta, kdyz se do ulic nesl kon-
sky ohon doprovazeny pistci a bubeniky. Prchali, za-
timco mésto hotelo v praporech a krysy vylézaly z dér,
poslusny pistal krysarovych. Zaplavily ulice, nyni bylo
mésto jejich, chodily po ném s privlastky panu. A krev
se lila z vyhtezlych vnitinosti jejich obéti, zakusovaly
se do nich a ohlodavaly jest¢ tepld téla.

Byli ¢tyri, spojeni strachem, pratelstvim, spolec¢-
nou praci a nutnosti utéku. Cerné blatniky se nesly
nad pokotenou krajinou, z dalky zaznival trhavy zvuk
pistal, rachot bubnu a piskot krys.

"Tehdy ¢ekaly marné prostiené ubrusy, pribory le-
zely bezmocné u okraji prazdnych talift a slzy zen
byly soli polévky.

Sed¢li stisnéni na sedadlech a divali se na rucic-
ku tachometru, jen rychleji, jen daleko z mésta opano-
van¢ho zaplavou krys. Jest¢ hovorila svétla mékkym
prisvitem domdcich lamp a hlu¢nou zdti obloukovek.

"Tak ¢as rachotil a skiipal ve stroji a oc¢i byly upteny
do dalky, tam, kde je unik, zachrana a svoboda.

Nebylo vypoctu v jejich poc¢inani, ale ruce se jiz
chdpaly zachranného lana, sly krysy vabeny hudbou
pistcu, prekracovaly hory a pieplavaly teky, Sly v hus-
tych proudech stdle vpied a nebylo pred nimi zachra-
ny, le¢ v ut¢ku.

Zpivejte pisen o Paftizi. Lezi po obou strandch
reky, nad parami benzinu se vznasi stin svobody,



usednout do prouténé zidle pred zrcadlo ulice a dat
mijet svétu, ktery plyne z hlubin podzemni drahy, pii-
volejte pisen o Patizi kouzelnou hilkou antény, at zni
do usi a prehlusuje stesk utéku, at mluvi o modravych
stinech a ¢ervenych signdlech prechodu.

Avsak usednout na mez rodnych poli, ukrojit kra-
jic chleba, divat se na vysok¢ obili a poslouchat za-
vany vétru, nabrat do dlan¢ vodu z pramene, stisk-
nout pevné ruku Zeny, zabotit se do jejiho ismévu, jak
zvoni teplem rolnicky domova, co platna jsou kouzla
hulky?

Zpivejte pisen o Patizi, zpivejte hlu¢né a halasive
s tympany a ¢inelami, protoZe prstence koralu nas pfi-
poutavaji k zemi, domovu a Zené.

Necht opévuje pisen lesk asfaltu a mekké kroky za-
padajici do koberctl, necht zpiva o travnicich ciziho
meésta, kde rozdavd vodotrysk trist barev, necht vypra-
vuje o tipytu kiistalu a Sustotu hedvdbi, at zni, kiici,
slibuje a prosi nad kiidly blatnik, nad skiipotem kol,
jez. se zaryvaji do zeme¢ domova.

Privolejte na pomoc vitr, at zanese z ddlky hlas pis-
tal, rachot bubnu a piskot krys, at vétrem jsou hna-
ni do pristavu bezpedi, at stielka udrzuje pevny smér
v buseni srdce a mife tachometru.

~Mdm dite¢,” tekl jeden z nich, ,razovymi prstiky
stavi most, ted budou rozsypany a vyhozeny do vzdu-
chu jeho podpéry.”

~Mam zenu,” fekl druhy, v prstenu je zakovan
nd$ dim a nyni se prsten rozlomi a diim se rozpadne
v prach.”

-Mdm divku,” fekl tieti, ,rtizovy podvazek obepi-
nd jeji koleno a nyni praskne a mé oc¢i budou osle-
peny.”

~-Nemam nikoho,” fekl ¢tvrty, ,nic se nezlomi, ne-
rozleti a nerozsype v prach, jen ja budu sam sedavat
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u cizich ek a vybirat odpadky z cizich koSt milosr-
denstvi.”

Jen cas, ktery rachotil a sktipal ve stroji, doprova-
zel jejich slova a blatniky se vzndsely nad pokotenou
krajinou.

Valil se po ni proud krys, nebylo pro n¢ zadné pre-
kazky, preplavaly siroké teky a zlézaly vysoké hory, na-
plnily udoli a vrhaly se na sypky, trhaly, kousaly a rvaly,
pred nimi vsak krdceli pistci a bubenici, aby ohlasova-
li jejich prichod.

Tam, v méste, které opustili ¢tyfi, snad je jiz volaji
na pomoc, snad dit¢ kii¢i $krceno no¢ni miirou a pro-
si o smilovdni, snad Zena se brani piesile krys a ne-
muze se ubranit, snad lomi rukama zemé¢, aby nebyla
opusténa, snad skemrd ositely hoblik nebo dize.

Zastavit ru¢icku tachometru, zastavit a obratit se
zpatky, prelomit htilku antény s jeji pisni o Parizi a sti-
nu svobody, vracet se, vracet s pokorou a ponizenim
k ditéti, hobliku nebo dizi.

Roztrhaji krysy a rozervou zivé télo. - Tak roztrha-
ji. = Vsechno je zbyte¢né a nesmyslné, je pozdé, zby-
va jen pokracovati v utéku. - Nikoli, - sktipou kola
do usi, nikoli, domii, domu, snad se jiz krysy uklidni-
ly, kdyz se najedly do sytosti, snad nyni odpocivaji po
tuéném jidle a nestaraji s¢ o nic, leda o své pohodli.

A tehdy se protrhl ruzenee, doznéla pisen o Pari-
7i, ne, nikdy nebylo Patize a viiné ciziny, byla jen mez
a teplé luzko, byly jen lampy tésného domova, hlas di-
téte a usmev zeny.

Vraceli se do dobytého mésta, vraceli se, tieba jim
v srdci vézel strach a tieba jim v usich jesté doznivala
pisen o modravych stinech ddlek.

Nebude vsak klubi¢ka kutdlejiciho se za lenosnych
vecerll, nepodoba se jiz mésto, do kterého se vraceji,
méstu, které opustili. - Ne, neroztrhaji. - Vzdy je Se-



pot nad¢je, kdyz cervené kordly pripoutdvaji k domo-
vu, kdyz se protrhne $nitra rizence snu.

Tak vjeli do mésta z marnotratné¢ho utéku, tak
padli za jeho branami v ptivalu krys, jez se zahryzly do
jejich teplych tél a rvaly jim vnitinosti zaziva. Nebylo
vidét lamp v zastfenych oknech, ale z komint stoupal
kout domova.

1943
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STRIBRNA A ZLATA

Jaromiru Johnovi

S plakdtu stékala krev, créela v malych proudech a sté-
kala do kanalu, bledly plakaty natfené ¢ervenou bar-
vou, aby se staly podobnymi plakdtam jinym, s hud-
bou, tancem a viesténim. Neprehlusily plakaty mrevé
ticho, jen krev kanula pomalu.

"Tak chodila zvirata polnimi cestami, zalézala do
nor, unikala 1éckdm, vyhybala se pastim, ulétala pred
¢ihadly. Byla trdavena, stopovdna, do tmy pronikala
zare reflektort, jiz byla lakdna k svétlu. Dala vsak
prednost tmé¢. I byly posilany fretky, krvela¢né a sli-
divé, jejich ostré zuby se zatinaly do hrdel. A pla-
kdty cervené oznacené mluvily o krvi. Nebot krev
proménovala zvirata v jména, jen krvi bylo ruseno
zakleti.

"Tima lezela nad méstem, kde zila zvirata. Jejich oci
byly poloslepé ndmahou, blahotecila vsak tm¢, v niz
ztraceli lovei stopy. Proklinala tmu, jez matla jejich
houravé kroky. Pila vodu z kaluzi, jezto napajedla
byla hliddna, a potravou jim byly zbytky kradmo vy-
birané.

Nyni by bylo tfeba vypravovat o mostu, ostrovu
a fece. Jedin¢ reka svitila a ukazovala cestu putujicim
v noci, byla jim kompasem, do ¢erné slepoty mésta
mluvila sttibrnym hlasem. Most splyval s tmou a os-
trov byl temnou skvrnou sepjatou spinacim Spendli-
kem vod.

Pak nastalo rano a mésto vstalo v slunci, vylezla
zvitata ze svych nor a navlékala lidskou kuzi, byla jim
dana lhtita denniho svétla, aby v ni chodila za kiiku
amplionu a ¢ervenych vyhruzek plakatu.



Mrtvé ticho bylo protrzeno barvami praporu. Vy-
1étly do vzduchu neseny touhou, hotely a zpivaly nad
sedivym méstem. Doprovazeny himotem, strhavany
holyma rukama, natahovali bezmocné své spdry orlo-
vé, hynouci v kalu ulice, smaceni destém.

Povstante, mrtvi, a pohlédnéte na své dilo. Nebot
z krve, jez créela s plakatt, bylo vykondno, vasi krvi
pomazana zménila se zvirata v lidi.

Salva na vasi pocest! Do mlhy a praménku desté
ktik svobody, dusot krokt a stékani kulometu. V les-
ku zohybanych koleji pronika vas hlas.

Zpivejte, mrtvi, pisen o svobod¢. Je sladkd, nebot
je mdcena v krvi, je moudra, protoze rostla na vysi-
ndch a klic¢ila hluboko v zemi, je krasna, protoze pfi-
vdzdna ke kualu, smdla se v krupobiti ran, je mékka,
protoze davala odpocinek na pryénach, je tvrda, pro-
toze primila jak ocelové péro, je nizkd, protoze se kr-
¢ila v uponcich travy, je vysokd, protoze se tycila jako
skdla k nebestim, je horkd jako vield pdra, je studend
jako ledovec plujici pod vodou.

Salva na vasi pocest! A hlas stribrné polnice, stii-
brné teky, jez dala mu vzdout se. Tak nyni necht se
nese nad méstem, nyni necht pronika vsudy, necht
vzbudi vas z vaseho spanku. Lezite roztrouseni v ci-
zich zemich, vas popel se jiz smisil s hlinou, vase kos-
ti jsou preldmané, vase lebky roztiisténé. V hnilob-
nych hadrech a nazi nesete jesté sva c¢isla tetovand
na levém zdpésti. Trasli jste se v horeckach tyfu, kr-
¢ili pod ranami bicu, kroutili jste se v kie¢ich hladu,
spasali jste travu, byli jste zviraty - dobytkem s ¢isly,
taznymi koni, zajici a liSkami, psy ohlodavajicimi kos-
ti, vlky vyjicimi na mésic. Stali jste pred naptazeny-
mi puskami a pocitali vtetiny, vdleli jste se v mrazu
na podlahdch zZelezni¢nich vagont, padali jste s nd-
spu a vase zmrzla téla zvonila, kdyz se dotkla kolej-
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nic. Tise k vam broukala svoboda do usi. Tisila vase
rdny, lehala zavojem na vase o¢i, davala potravu vasim
prazdnym utrobam.

Poslechnéte si ji nyni, kdyz mluvi hlasem stribrné
polnice. Poslechnéte si ji vy, kteti jste ji slyseli v sepo-
tu travy, v eréeni praménki vody, v Sumotu vétru a vi-
reni prachu.

Salva na vasi poc¢est! Nyni necht mluvi zlato. Ne
zlato prymku, ne zlato dukatt chtivé hrabanych do
pytli, ne zlato pysnych kupoli, ale zlato Zloutnouciho
klasu, zlato padajiciho listu, zlato slune¢niho paprs-
ku. V pozarech nyni mluvi zlato, tvrdé¢ a kujné, rozléva
se a zaplavuje mésto.

Vyslehava z dél, rozsypava se v jiskrach, leti ulice-
mi v zdblescich kulometii a rachotu grandt.

Razeno vami do tvrdych minci, razeno vami z va-
Sich tél a prerdzenych kosti zvoni svobodou.

Salva na vasi pocest! Olovo a ocel jste zménili
v stiibro a zlato. V ohnivych pecich bylo taveno, styd-
lo v tyglicich, bylo vilcovano a tepdno.

Povstante, mrtvi, a pohlédnéte na své dilo. Jak zla-
ty most se klene nad sttibrnou fekou, jak zlaté cimbu-
i stiibrného hradu se ty¢i v modfi nebes.

V prachu a koufti se vali vase svoboda. Mluvi stii-
brnym hlasem polnice, zlatymi podktuvkami je podko-
vana, zvoni na poplach v plamenech a tece stiibrnym
proudem feky.

Salva na vas$i pocest! Jak malo jste vazili, hdzeni
do jam zapomnéni, jak pachly vase vyhtezl¢ mrtvoly
a zlomené, bezmocné ruce. Jak t€zky byl vas krok, jak
nahrbeni jste klesali pod tihou nepotiebnych zavaza-
del, jak byla vase usta vyprahla a rany mokvavé.

Mi¢ite, kdyz za vas mluvi svoboda hlasem sttibr-
né polnice. Ml¢ite, kdyz za vas mluvi dést skrapéjici
dlazdéni barikad. Mlcite, kdyz za vds mluvi revolver



a pancérova pést. Mlcite, kdyz za vas hirmi daleké ra-
choceni tanki.

T4, kdoz byli odsouzeni, aby se stali zviraty, lidé
probuzeni vasi krvi zpivaji za vas pisen o svobodé¢. Jak
voni destém a stielnym prachem, jak viti a krouzi nad
méstem, jak himi a busi, jak rachoti a zvoni, jak tluce
a narazi, jak blyska a himi.

"To je vds den, vas, kteri jste prisli z vinobiti stint,
to je vds den s kridly plamenu vitézstvi, zlatem viry
a stiibrem nadéje.

Salva na vasi pocest! Kvétiny, jimiz podestlana je
svoboda, jsou kvétinami vasich hrobu, svétla, jez za-
plasuji tmu, jsou pochodnémi vasich pohrebnich pri-
vodu, dunéni dél a rachoceni tanku je vasi hudbou
smutecni.

Tak hotte a svitte v zlat¢ pozaru, stiibrnou polni-
ci zpivejte pisen svobody.

1945
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AUKCE

V aukéni sini bylo dusno, tolik lidi bylo namackdno
v malé mistnosti, ovzdusi bylo ospalé a hlas vyvola-
vac¢uv lenivy. Nejdrive byl drazen ndbytek, jednotli-
vé kusy se vyjimaly podivné, kiesla vypadala jako ne-
potiebné harampati, vyfezavané etazérky z minulého
stoleti tu staly beztceln¢, sluselo by se, aby mokly né-
kde venku pred kramem vetesnika, svalené na hroma-
du. Bylo neuv¢rtitelné, ze tento nabytek zaplinoval byt,
a prece se Frantisek Horvdt pamatoval dobfe na tento
byt, stary byt na ndbtezi, vzpominal na zatizeni jako
na vznes$eny a dustojny nabytek, ktery obklopoval
a doplnoval star¢ho ¢lovéka, vysokého starce s byst-
ryma a pronikavyma o¢ima. A nyni to byla zbyte¢nd
vetes, o kterou se nikdo valné nestaral, kterd pripad-
la ptiklepnutim kladivka jakymsi zdhadnym ptekup-
nikam.

Lidé¢ v sini - a mezi nimi Horvat - ¢ekali na dru-
hou ¢ast aukce - na knihy. Zesnuly byl velkym kriti-
kem, témér pul stoleti urcoval smér literatury, poni-
zoval a povysSoval, bojoval a zapasil za nové sméry, za
neznamé basniky, srazel do zapomnéni pirechodné ve-
liciny, byl vychvalovan, proklinan, obdvan, bylo mu vy-
hrozovano a lichoceno. Kracel vsak svou cestou a jeho
usudky byly neodvolatelné, nebylo mozno ho podpla-
tit ani se vlichotit v jeho ptizen. Nyni byl mrtev, ne-
pratelé a prdtelé ho doprovodili k hrobu nekrology
a jeho majetek byl prodan v aukci.

Knihy. V starém byt¢ na nabtezi zaplnovaly vSech-
ny mistnosti, sviraly psaci stul, draly se do loznice.
Prestéhovaly se i na chodbu, lezely na polickdch ve
spizi. Byly to knihy bezcenné i knihy vzacné s podpi-
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sy a vénovanim autort, byly v nich poznamky kritiko-
vy, zarodky budoucich ¢lanku, byly v nich skrty a vy-
kti¢niky. Na podiu lezely v haldach knihy malo cenné,
které budou prodavany hromadné, a pak vedle pékné
srovndny knihy vzacné - staré tisky a bibliofilie i knihy
slavnych autort s vénovanim. Tyto knihy byly vyzna-
¢eny peclive s roky vydani v aukénim katalogu a o n¢
se zajimala vétSina navstévnika aukce.

Byla mezi nimi i prvni Horvatova kniha versu, kni-
ha nezndmého studenta, vydana vlastnim nakladem
ve venkovském méstecku. Nikdo si ji tehdy nepo-
vsiml, kdyz vysla, bezpochyby ji hodili vsichni refe-
renti do kose. Teprve velky kritik ji objevil, vychvilil
ji na mnoha strankdch ve svém mési¢niku, potom ji
zacali chvalit i druzi. Druh¢ vydani vyslo jiz ve vel-
kém nakladatelstvi, pak ptibyvalo novych Horvato-
vych knih.

Horvit se stal slavnym spisovatelem, sldva mu vy-
nesla i dobte placené misto, i krdsnou a jemnou zZenu,
vynesla mu pohodlny zivot a blahobyt. Vseho byla pii-
¢inou mald knizka versi, které si povsiml velky kritik.
Poslal mu tehdy svou knizku s dopisem a pokornym
vénovanim, poslal mu ji ze zoufalého napadu, kdyz
verse beznad¢jné propadly. A stal se zazrak, velky kri-
tik si vS§iml knizky nezndmého venkovského autora,
odpoveédél mu na dopis, pozval ho do svého bytu. Pii-
sel tam tehdy cely vylekany, dostalo se mu vlidnych
slov. A pak vysel onen ¢lanek.

Knihy byly zaprasené, tak jak byly vytazeny z ja-
kéhosi skladiste, kde se vdlely do aukce. Vyvolavac je
bral do ruky opatrné¢, snad si vazil pamatky zesnulé-
ho, ktery se jich dotykal, ale bezpochyby se stitil pra-
chu. Drazba byla nyni ziv¢jsi, nebyla to v8ak blazniva
licitace, knihy byly dobfe odhadnuty a ceny stoupaly
jen mirn€. Kone¢né dosla fada na Horvatovu knizku.



Slune¢ni jas se jmenovala, byl to podivny ndzev, teh-
dy pred tficeti lety, kdy knihy mély nazvy pochmurné
a kroucené. Jen n¢kolik 1idi ptihodilo na tenky sesit
versu — prece se jen zajimaji, pomyslil si s uspokoje-
nim Horvat - a pak mu byla kniha priklepnuta. Spé-
chal, aby si ji vyzvedl u jiného zaméstnance. Ano, byla
to opravdu jeho prvni knizka. Poznal ji dobte po toli-
ka letech, protoze méla obdlku jiné barvy nez ostatni
knizky, bylo jich pét, onéch jinobarevnych obalek, kte-
ré si dal vytisknouti pro své pritele.

Vzal rychle knizku a odchédzel z aukéni mistnosti.
Necht¢l, aby ho n¢kdo poznal a rozsitoval pak o ném,
7e drazil vlastni knizku - k ¢emuz by ptipojili nepiate-
1¢é: aby vzbudil pozornost vetrejnosti.

Prohlizel ji nedockavé venku.

Kniha nebyla rozfezana.

Slavny kritik ji viibec necetl, nemohl ji ¢ist. A tak
tedy bylo vSechno klam a $alba, i laskavd slova, ktery-
mi ho tehdy povzbudil, i onen prosluly ¢lanek, ktery
je ve vsech antologiich a vyborech Horvatovych ver-
su. Prosté zert, vysméch verejnosti a neprateliim, sta-
ry vtip mrtvého kritika, ktery si fekl, ze ,udé¢ld” ne-
znamého studentika slavnym basnikem, jen tak pro
vlastni zabavu. Takovych ptibéhu se vypravovalo
o mrtvém dost.

A tak tedy bylo vSechno falesné od pocatku az do
konce. Podvodem ziskal slavu, dobré misto a skvélou
zenu. Cely zivot byl podvodem, hloupym Zertem sta-
rého kritika.

Horvit se potdcel domt. To je tedy konec.

Pted tticeti lety se probiral slavny kritik novymi kni-
hami. Lezely jich na psacim stole celé haldy, jak mu
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je posilali autofi a nakladatelé. Potistény papir. A po
nich ptijdou dopisy .racil jste precisti”, ..t¢silo by nds,
kdybyste sd¢lil Vas usudek ve Vasem vazeném ¢asopi-
se” nebo prosby ,drahy mistie, muj cely zivot zdlezi na
Vasem tsudku®.

Dadvno, jiz od studentskych dob, je oloupen o moz-
nost prochdzeti se pomalu kolem vykladt knihkupct,
prohlizeti si knihy ve vyloze, potom vejiti rozpacite
do kramu, listovati ve vyhlédnuté knize, kone¢né ji
koupiti, tésiti se, jak doma otevte balicek a ponofi se
do ¢etby. Davno, jiz ddvno nemuze si koupiti zadnou
knihu.

Slavny kritik vstal rozmrzen¢ od psaciho stolu.
Ohavné femeslo. Povinnost ¢isti zbyte¢né papirové
zvanéni. Zdalo se mu, Ze ho tisni knihy v byt¢, knihy,
kterych stile pribyvalo.

Vzal si rychle plast a vysel na ulici. Venku byl jas-
ny, slune¢ny den. Sel mechanicky po ndbiezi a zasta-
vil se zcela mimovoln¢ u vykladu knihkupectvi. Padla
mu do o¢i mala podivna knizka, ktera se tisnila kdesi
v rohu vykladu. Méla hloupou naivni obdlku, byl to
takovy bezmocny sesitek, ktery nikdo nekoupi a ktery
hodi knihkupec za tyden do skladisté mezi neprode;j-
né zbozi. Tuto knizku mu jist¢ nikdo neposle. Tuto
knizku, vydanou .vlastnim nikladem™ n¢kde na ven-
kové, si miize koupit.

A kdyz si pocal prohlizet verse v knihkupeckém
kramu, zacaly se mu libit jiz od prvni rddky. Sedl si na
lavicku na ndbiezi a ¢etl tak, jak by nikdy necetl po-
slané knihy. Byla to knizka, kterou si vyvolil. Pak cetl
verse jesté jednou vecer doma, aby se presvedcil, ze se
nestal obéti sentimentalniho napadu. Ale knizka byla
skute¢n¢ dobra.

Z:a n¢kolik dni mu dorucila posta tutéz knizku
s barevnou obdlkou a dlouhym, prosebnym vénova-



