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Jaká minulost se vynořuje ve veřejném prostoru dnešní Prahy? Kdo jsou ti, kteří ji 
prostřednictvím nebo za přispění hudby připomínají? Pražské hudební světy 2. Hudba 
a kolektivní vzpomínání v dnešní Praze přivádí čtenáře na divadelní jeviště, koncertní 
pódia, do klubů a hospod k setkání s Václavem Havlem, Miladou Horákovou, 
umučeným farářem Josefem Toufarem, protestním písničkářem Karlem Krylem, 
ikonou undergroundu Ivanem „Magorem“ Jirousem nebo skladatelem terezínského 
ghetta Gideonem Kleinem i bezejmennými figurami minulosti, ale také se skladateli, 
interprety a dalšími aktéry vzpomínání. Co je na tom zajímavého, nebo dokonce 
důležitého? Jak dosvědčují mnozí badatelé z oblasti memory studies, kolektivní 
vzpomínání není zrcadlovým zobrazením minulosti, ale expresivním vyjádřením 
zájmů a potřeb těch, kdo vzpomínají v současnosti (Astrid Erll). A tak v Pražských 
hudebních světech 2 podává Zuzana Jurková svědectví o Pražanech nového milénia.
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KAPITOLA 1 
NASLOUCHAT MINULOSTI
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Srpen 2018: Chata na prodej, nejnovější český film. Manželská dvojice, snad 
čerství šedesátníci, prodává starou dřevěnou chatu u lesa. Moc nemluví, ale je 
zřejmé, že se jim do toho nějak nechce. V jeden moment si – skoro bezděčně – 
v chatě pustí gramofonovou desku: česká pop music ze 70. let. Hned je to jasné: 
tady jsou vzpomínky na jejich mládí. A nejen že pochopím, že vzpomínají. Začí-
nám vzpomínat také. Ten sound mi připomíná naši kuchyni s neustále hrajícím 
rádiem ve světlém dřevě, poškrábané linoleum, rozkládací lavici dědečkovy vý-
roby, na které jsem seděla při obědě nebo lehávala při poslechu muziky… Hud-
ba ve mně spouští vzpomínky, ty skáčou dopředu i dozadu – na onoho dědečka, 
který bydlel i s babičkou v malém domku v Ústí nad Labem, ale pak se přestě-
hoval k nám do Prahy a v ústeckém domě bydlel strýc Jirka, který zpíval legrač-
ní a strašidelné písničky, jež jsem ovšem později jako studentka konzervatoře 
považovala za pokleslé. A jak mi ten tehdejší despekt zas teď připadá trapný… 

A  nejsem sama, kdo vzpomíná. Vzpomínání, obracení se k  minulosti je 
všudypřítomným fenoménem: nejen v Retro týdnech nákupních řetězců, se-
riálech České televize typu Vyprávěj! a České století, nebo přiznanými inspira-
cemi v módě. Dosvědčuje to i soubor subkulturních vzpomínek Kmeny 0 (Vla-
dimír 518 a kol. 2013), který získal po vydání mimořádnou popularitu i přes 
osmisetstránkový rozsah. Od 90. let se mluví o „boomu vzpomínání“,1 do něhož 
jsou zapojeny i četné vědní disciplíny. Tato kniha je příspěvkem z perspektivy 
hudební antropologie / etnomuzikologie. Zabývám se v ní tím, na co a jak se 
vzpomínalo v Praze na počátku 21. století prostřednictvím nebo za přispění 
hudby. Přestože jde o odbornou publikaci, snažila jsem se psát tak, aby byla 
přístupná co nejširšímu okruhu čtenářů také z oblasti memory studies, socio-
-kulturní antropologie, muzikologie nebo urbánních studií.2

Na několika následujících stranách předkládám základní teoretický rámec, 
jak rozumět hudebnímu vzpomínání v hudebně-antropologické perspektivě. 
V druhé části této kapitoly pak stručně popisuji obsah knihy.

v proudu memory studies 

Vzestup mohutného proudu „kultury vzpomínání“ (Assmann 2001, 31) je v zá-
padní společnosti patrný přinejmenším od sedmé dekády 20. století.3 Sou-

1	 Huysen (1995) mluví o memory boom / boomu paměťových studií. K rozlišení pojmů paměť 
a vzpomínání viz dále.

2	 Zájemcům o etnomuzikologii, kteří se nespokojí s charakteristikou Kay Kaufman Shelemay, 
že etnomuzikologie je disciplína, která spojuje studium hudby s otázkami a metodami 
antropologie (Shelemay 2006, xxxi), doporučuji následující texty v češtině: Timothy Rice: 
Etnomuzikologie. Velmi krátký úvod (2020), Zuzana Jurková a kol. Pražské hudební světy (2013), 
případně monotematické číslo Národopisné revue 2, 2016. 

3	 K důvodům této erupce zájmu o paměť se jako jeden z prvních vyslovil německý historik Jan 
Assmann: „Nepovažuji to za náhodu. Spíš se domnívám, že překračujeme epochální práh, 
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částí tohoto proudu je i intelektuální reflexe, jdoucí napříč disciplínami, a to 
tak výrazně, že německá literární historička a kulturoložka Astrid Erll mluví 
o paměti a vzpomínání jako o klíčových konceptech v akademických disku-
zích napříč disciplínami (Erll 2011, 1). K vysvětlení popularity koneckonců jistě 
přispívá i „vzácné spojení společenské relevance a intelektuální výzvy“ (Kan-
steiner 2002, 180). Výzkum vzpomínání a paměti skutečně probíhá v různých 
disciplínách a zároveň je často interdisciplinární. Přestože se autoři různých 
disciplín jakoby navzájem upevňují v názoru, že hlavní smyslovou oporou pa-
měti je zrak,4 jsem přesvědčena, že u některých lidí tomu tak není: že sluch je 
přinejmenším stejně relevantní; ostatně pro to nacházím vedle vlastní empi-
rie oporu i v literatuře. Z té vybírám následujících pět titulů, které se hudbě 
a vzpomínání věnují v různém rozsahu a v různé perspektivě, odlišné od té 
mé. Uvádím je tu jako ilustraci multiperspektivnosti hudebně-paměťových 
studií. 

Nejstarším z nich je text Maurice Halbwachse Kolektivní paměť hudebníků 
(fr. 1939, čes. 2009). Tento francouzský sociolog se proslavil především kon-
ceptem společenských rámců paměti, tedy představou, že se paměť individua 
„konstituuje, funguje a reprodukuje v určitých sociálních rámcích, které jsou 
vytvářeny lidmi, žijícími ve společnosti. V nich jsou naše vzpomínky zasaze-
ny a zpracovány, jimi je určena relevance toho, nač vzpomínáme“ (Šubrt et al. 
2014, 17).5 V uvedeném článku Halbwachs argumentuje, že hudebník se stává 

který zahrnuje přinejmenším tři faktory, zdůvodňující konjunkturu tématu paměti. Za prvé, 
díky novým elektronickým médiím ukládání dat (a tedy díky umělé paměti) prožíváme 
kulturní revoluci, která se svým významem vyrovná vynálezu knihtisku a ještě dříve písma. 
Za druhé, v téže souvislosti platí, že vůči naší vlastní kulturní tradici se šíří postoj ‚post-
kultury‘ (George Steiner), v níž cosi, co dospělo ke konci […] dále přežívá jako předmět 
vzpomínky a komentovaného zpracování. Za třetí […] dospívá v současnosti k závěru cosi, 
co se nás dotýká mnohem osobněji a bytostněji. Začíná vymírat generace očitých svědků 
největších zločinů a katastrof v análech dějin […]“ (Assmann 2001, i). Když se v polovině 
devadesátých let snaží Michael Kammen vysvětlit vzestup zájmu o kulturní vzpomínání 
v USA, uvádí pro to celkem devět důvodů, přičemž jeho základním postulátem je 
„explanatory pluralism“ (Kammen 1995, 251; viz také Erll 2011). Šubrt, Maslowski a Lehman 
se přiklánějí k argumentaci francouzského historika Françoise Hartoga, podle nějž žijeme 
v režimu historicity, v němž se paměť stala pilířem konstrukce identity. „Příčinou obratu 
k paměti […] byly události konce 20. století, především pád komunistických režimů 
a teroristické útoky z 11. září 2001 […]“ (Šubrt et al. 2014, 31).

4	 Např.: „Média paměti, která nám pomáhají utvářet a předávat naše znalosti a pocity 
o minulosti, se opírají o různé kombinace diskurzívních, vizuálních a prostorových prvků.“ 
(Kansteiner 2002, 190); Daniel Sherman zas tvrdí: „Zrak je jediný smysl, který je dost mocný 
na to, aby přemostil propast mezi těmi, jejichž paměť je zakotvena v tělesné zkušenosti, 
a těmi, jimž tato zkušenost chybí, nicméně chtějí onu paměť sdílet“ (Kansteiner 2002, 191).

5	 Jako částečně oprávněné vnímám sice výtky těch, kdo Halbwachse kritizují za přílišný 
sociální determinismus (Erll 2011, 13) – hlasy jednotlivců, kterým jsem při výzkumu 
naslouchala, potvrzovaly jejich důležitost jako agentů v procesech skupinového 
vzpomínání – nicméně kolektivní stránka tohoto vzpomínání zůstává nezpochybněna. Na 
pozorovatelné úrovni jsou to „příjemci“, jistě (kolektivní) publikum, ale také kolektivně 
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hudebníkem jen díky společenství hudebníků. Taková myšlenka se nám do 
dalšího výkladu hodí, nicméně – i pokud odhlédneme od skutečnosti, že jako 
hudebníci jsou tu chápáni jen exponenti západní klasické hudby – autorovy 
argumenty jsou tak bizarní a často tak zjevně mylné,6 že je lepší tu článek při-
pomenout jen opatrně. 

Komplexně a ze šířky pojednává téma vztahu hudby a plynutí času dlou-
hodobě Philip Bohlman; čas v hudbě patří k jeho klíčovým tématům. Revival 
and Reconsiliation. Sacred Music in the Making of European Modernity je jakousi 
kronikou návratů ke spirituální hudbě Evropy, kronikou návratů právě v tom 
smyslu, pro nějž já používám výraz „vzpomínání“: v něm se vracíme k oživené 
minulosti, abychom tvořili historii současnosti (Bohlman 2013, xxiii).

Jestliže Bohlmanovy texty mohou být inspirativní pro utvoření „velkého 
obrazu“, monografie Kay Kaufman Shelemay Let Jasmine Rain Down. Song and 
Rememberance among Syrian Jews (1998) je příkladem opačného přístupu. Vý-
chozím materiálem knihy je jeden hudební žánr – pizmonim7 – jedné etnické 
skupiny žijící v newyorském Brooklynu – syrských Židů. Prostřednictvím růz-
ných typů analýz (a také textů jiných typů, zejména historických) tu autor-
ka ukazuje, jak provozování určitého hudebního žánru, a také chování členů 
komunity, které je s tímto žánrem spojené, upevňuje vazby uvnitř (vzhledem 
k okolí poměrně distinktivní) skupiny a posiluje její diasporní vztahy. 

Zas jinak inspirativní je pro mne sémiotický přístup Thomase Turina (Tu-
rino 2008, 93–121), tematizující propojení hudby a individuálního s kolektivním 
vzpomínáním. Vrátím se k tomu později. O několik odstavců níž cituji také text 
Adriany Helbig z kolektivní monografie The Oxford Handbook of Music Revival 
(2014) editorek Caroline Bithell a Juniper Hill, jejichž perspektiva je mi blízká.

 Protože – zaměřujíc se na urbánní prostředí – jsem svůj výzkum provádě-
la hlavně v Praze primárně v prvních dvou dekádách jednadvacátého století, 
odpovídá tomu nejen můj etnografický materiál, ale do jisté míry s tím sou-
visí i moje teoretická konceptualizace – jakkoli jsem pochopitelně vycházela 
z mezinárodní literatury, a ta zas z celosvětové reality. A tak je nutné chápat 
předkládaný rámec jako limitovaný těmito souřadnicemi a otevřený pro limi-
tace jiné.

vytvářené rámce porozumění, tedy oné relevance, kdo se na kolektivním vzpomínání 
podílejí.

6	 Nejbizarnější na celém textu je, že působí, jako by jeho autor neměl s poslechem hudby, ale 
ani jiných aurálních vjemů žádné zkušenosti. Začíná kupříkladu tvrzením, že si člověk není 
schopen vybavit zvuky doprovázející děj probíhající např. na plátně němého filmu. Stejně 
tak si podle Halbwachse člověk není schopen zapamatovat melodii, pokud ji už předtím 
neslyšel a neumí ji zazpívat nebo nezná její grafický/notový záznam (Halbwachs 2009, 
19–20).

7	 Paraliturgické hymny s hebrejskými texty na melodie vypůjčené z předovýchodní arabské 
hudby (Shelemay 1998, 1).
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základní pojmy a premisy 

Základními pojmy, s nimiž se v příslušné odborné literatuře setkáváme, jsou 
paměť, vzpomínání a zapomínání. První z nich bývá ve společenskovědních 
textech spojován s  dalšími adjektivy, odkazujícími ke konkrétním koncep-
tům – „kolektivní“, „kulturní“, „sociální“8 – o nichž se zmíním na příslušných 
místech. Již z diverzifikace prostřednictvím adjektiv je patrné, že jde o multi-
paradigmatickou kategorii; Olick a Robbins (1998, 106) mluví o neparadigma-
tičnosti, Zelizer (1995, 235) označuje kategorii paměti v současné akademické 
reflexi za „všezahrnující.“9 Je pochopitelné, že se „paměťové“ diskurzy různých 
disciplín liší. Ve společenských vědách se autoři často snaží konkrétnější de-
finici vyhnout, nicméně docházejí k podobnému závěru, totiž že kolektivní 
paměť je pozorovatelná a zkoumatelná jen prostřednictvím konkrétních aktů 
vzpomínání (Erll 2011, 8). Teprve na základě jejich analýzy v konkrétním kul-
turním kontextu můžeme usuzovat na povahu paměti a její fungování. Toto 
fungování probíhá na různé úrovni záměrnosti, v zásadě však prostřednictvím 
dvou procesů: vzpomínání a zapomínání.

Zapomínání považují jak psychologové na individuální úrovni, tak sociální 
vědci na úrovni kolektivní za běžnější z obou procesů. Je nepozorovatelný, nic-
méně i tak se mu různí autoři věnují. Paul Ricœur rozlišuje např. mezi nevrat-
ným zapomněním, kdy trvale zanikají opory individuální nebo skupinové pa-
měti,10 a tak zvaným rezervním zapomněním (citováno v Šubrt et al. 2014, 37–38). 
V tom se setkává s konceptem funkční a archivní paměti Aleidy Assmann (Ass-
mann 1999; 2010), který má vysvětlit dynamiku přechodu mezi vzpomínaným 
a zapomenutým. Podle Assmann pracuje kolektivní paměť ve dvou modalitách: 
pasivní, fungující prostřednictvím „archivu“, a funkční, produkující kánon. 
Archiv leží na poloviční cestě mezi funkční pamětí a zapomněním. „Archiv je 
základem toho, co může být řečeno v budoucnosti o přítomnosti, až se stane mi-
nulostí“ (Assmann 2010, 102). Předměty, včetně těch nehmotných, tj. idejí, pří-
běhů atd., ztratily své místo v běžném životě – a mohou (nebo nemusí) se v něm 
znovu objevit v novém kontextu, který jim přiřkne funkční paměť. Aktivní, 
„funkční“ dimenze paměti vybírá z onoho archivu a vytváří aktivně cirkulující 
paměť neboli kánon (Assmann 2010, 98). Mimochodem: Aleida Assmann po-
dobně jako Paul Ricœur přechází při pojednání fungování paměti z roviny indi-
viduální do roviny kolektivní např. používáním Freudových teorií; předpoklá-

8	 V českojazyčné literatuře poskytuje znamenitý přehled o různých konceptech kniha 
Kolektivní paměť: k teoretickým otázkám (Maslowski a Šubrt et al. 2014). Na rozdíl od této, 
převážně sociologicky orientované, má monografie Astrid Erll (2011) víc interdisciplinární 
záběr.

9	 Catch-all category.
10	 V prvním případě organickým poškozením, ve druhém např. zánikem archivu.
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dají tedy stejný nebo podobný způsob fungování paměti jednotlivce a kolektivu. 
Před tím varuje Wulf Kansteiner (2002) – a jeho varování, nebo přinejmenším 
jistou obezřetnost před touto lákavou teoretickou pastí, považuji za důležité.

Předmětem našeho zájmu je kolektivní vzpomínání. Zde se nebudu zabý-
vat rozmanitými disciplinárními charakteristikami a zdůrazním základní rys, 
v němž se shodují a z nějž vycházím i v této knize: totiž že vzpomínání není ob-
jektivním obrazem minulosti, ale jeho maximálně výběrovou (re)konstrukcí, 
která probíhá v současnosti a o současnosti také vypovídá. Přesná je formulace 
Astrid Erll: „Individuální a kolektivní vzpomínání nejsou nikdy zrcadlovým 
zobrazením minulosti, ale expresívním vyjádřením potřeb a zájmů osoby nebo 
skupiny, která vzpomíná v současnosti“ (2011, 8). Ještě jasněji a pro antropologa 
uchopitelněji, to vyjadřuje Nancy Wood: „Pokud konkrétní reprezentace mi-
nulosti prostupují veřejnou sféru, je to proto, že ztělesňují záměrnost“ (1999, 
2). Kolektivní hudební vzpomínání je tedy sociální proces, který se odehrává 
v současnosti, záměrně používá prvky minulosti a hraje v něm významnou roli 
hudba. Kondenzovaně se hudební vzpomínání projevuje v hudebních událos-
tech, tedy konkrétních aktech kolektivního vzpomínání, jak o nich mluví Erll.

od individuálního ke kolektivnímu  
hudebnímu vzpomínání 

V knize Music as Social Life: The Politics of Participation se snaží americký et-
nomuzikolog Thomas Turino zodpovědět klíčovou otázku, k čemu je vlastně 
hudba (2008).11 Nejprve propojuje poznatky biologa a  antropologa Gregory 
Batesona o integrativní funkci umění s výzkumy psychologa Mihályiho Csik
szentmihalyiho (Csikszentmihalyi 2015), jehož koncept flow12 Batesonovy zá-
věry potvrzuje a prohlubuje. Podle Turina je tak zřejmé, že hudba integruje 
člověka se sebou samým, s  jeho z  racionálního pohledu nespojitými vjemy, 
představami, touhami a zkušenostmi, i se světem kolem něj. Za pomoci nástro-
jů z oblasti sémiotiky pak Turino (2008, 12) předvádí, jak i jednoduchý hudební 
podnět spouští bohatý „sémiotický řetěz“ různých duševních i tělesných reak-
cí.13 O podobném procesu ostatně svědčí i vstupní odstavce tohoto textu.

11	 Jednou ze základních Turinových tezí je, že výraz „hudba“ je souhrnný pojem pro „svou 
podstatou odlišné typy aktivit, které naplňují odlišné potřeby a způsoby, jak být člověkem“ 
(Turino 2008, 1). S tímto tvrzením zásadně souhlasím, a ostatně to dokazují následující 
kapitoly.

12	 Optimální zážitek dosahovaný mimo jiné při provozování hudby.
13	 Turino ukazuje, jak různé typy sémiotických znaků, zapojených do semiózy, 

zprostředkovávají různé typy zkušeností. Tím nepřímo podporuje svou tezi o všestranném 
integrativním přínosu umění a hudby konkrétně, a tedy jeho nezbytnosti.
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Pohlédneme-li na Turinovo pojetí z  perspektivy paměti  – v  semióze se 
spojují prvky minulosti, přítomnosti i nadějí a tužeb, promítaných do budouc-
nosti –, dobře koresponduje s učením anglického filozofa Johna Locka, podle 
nějž je paměť podmínkou individuální identity a odpovědnosti. Prostřednic-
tvím vzpomínání jedinci zakoušejí kontinuitu života (viz Erll 2011, 85, a také 
znovu úvodní řádky). Kromě toho, že hudba integruje člověka se sebou samým 
(mimo jiné prostřednictvím vzpomínání), integruje jej také s různými typy ko-
lektivit.14 To je základní tvrzení etnomuzikologie, které co nejstručněji shrnuji 
v následujících odstavcích.

hudební světy: hudba je kolektivní záležitost 

Když hudební ekolog Trever Hagen popisuje, jak nás hudba propojuje s ostat-
ními, tvrdí, že taková vzájemnost je výsledkem kolektivního estetického po-
tvrzení a jakési nevyslovené úmluvy (2019, 16). Vychází při tom z Frithovy teze, 
podle níž „se skupiny vzájemně poznávají jedině […] prostřednictvím sociál-
ních aktivit“ (cituje Hagen 2019). Při aktivitách spojených s hudbou nejde jen 
o splnění kulturních konvencí, příslušných pro danou estetickou formu, ale 
o emocionální sblížení s ostatními. Vzhledem k předchozím aktivitám, které 
poskytovaly možnost jakési emoční přípravy, se při každém dalším zážitku čle-
nové skupiny stávají „stále podobnějšími […] jak se stále lépe orientují v terénu 
dlouhodobých vazeb. Emoční podobnost […] podporuje koordinované myšlen-
ky a aktivity, vzájemné porozumění a mezilidskou soudržnost/kohezi a přitaž-
livost“ (Hagen 2019, 16) Síla hudby, stimulující sociální kohezi, je tak mocná, že 
kolektivitu sama generuje.15

 Pro kolektivitu spojenou s hudbou používám výraz hudební svět; ten jsme 
již dřív prezentovali a podrobněji vysvětlili v Pražských hudebních světech (Jur-
ková a kol. 2013). Jde o českou verzi pojmu soundscape, jak jej používá Kay Kauf-
man Shelemay (2006, 3). V anglickém originále je charakterizují tři „S“: sound, 
setting a significance, tedy specifický zvuk, místo a význam. V telegraficky 
zkrácené verzi lze manifestaci hudebního světa popsat jako hudbu, znějící na 
specifickém místě, která má pro komunitu účastníků (hudebníků i poslucha-

14	 V tomto textu používám ze slovníku sociologů převzatý pojem „kolektivita“ tam, kde by 
mnozí antropologové použili slova společnost, komunita nebo kultura. Podle mého názoru 
mají zejména první dva pojmy v češtině (na rozdíl od angličtiny) poměrně silné konotace, 
přiřazující jim další vlastnosti. Adjektivní podobu posledního pojmu používám dále. Viz též 
Shelemay 2012.

15	 Thomas Turino shrnuje poznatky generací etnomuzikologů: „[E]tnomuzikologové 
vždy zdůrazňovali význam hudby pro vyjádření a utváření sociálních identit v mnoha 
společenstvích po celém světě“ (Turino 2008, 94).
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čů), propojenou určitými hodnotami, srozumitelný význam. Jak zdůrazňuje 
Shelemay (2006, 3) a potvrzuje náš materiál, v dnešním světě je pro hudební 
svět charakteristická fluidnost co do hranic, významů i zvukové podoby.

vzpomínání je jednou z os hudebního světa 

Detailnější konceptualizaci onoho „propojení určitými hodnotami“ nabízí 
historik Jan Assmann prostřednictvím pojmu „konektivní struktura“.16 Ta po-
dle něj „váže člověka k jeho bližnímu tím, že jako symbolický svět smyslu […] 
utváří sdílený prostor zkušenosti […] a tím přispívá k rozvoji důvěry a orien-
tovanosti“ (Assmann 2001, 20). Assmannova konektivní struktura (kterou pro 
zjednodušení můžeme chápat jako kulturu) obsahuje i aspekt, vedoucí k naše-
mu hlavnímu tématu, totiž ke kolektivnímu vzpomínání. Součástí konektivní 
struktury je vedle společenské dimenze i dimenze časová, která „propojuje vče-
rejšek s dneškem, neboť utváří formativní vzpomínky a podržuje je přítomné“ 
(Assmann 2001, 20). V Assmannově formulaci rezonují Halbwachsovy sociální 
rámce paměti (konektivní struktura „utváří formativní vzpomínky“) i relevan-
ce vzpomínaného. Srozumitelná je pro nás i formulace Adriany Helbig, užitá 
v souvislosti s revivalem, nicméně platná i pro naše širší pojetí vzpomínání. 
Helbig charakterizuje revival jako „způsob, jehož prostřednictvím lidé vytváře-
jí vzájemné vztahy pomocí rámců, které jsou zakotveny v jiné době než dnešní 
(je ‚teď‘)“ (Helbig 2014, 511). V souvislosti s konkrétním hudebním žánrem tu 
silně zaznívá schopnost hudby utvářet vztahy mezi lidmi na základě vztahu 
k minulosti. Spolu se Stuartem Hallem tomu rozumím hlavně tak, že v oné ča-
sové dimenzi ve vztahu k minulosti, „používáme zdroje historie (a další) v pro-
cesu stávání se“. Primárně nám tedy většinou nejde tolik (anebo především) 
o to, „odkud jsme, jako spíš o to, kým se cítíme a kým se chceme stát“ (Hall 
1996, 4). Naše představy o minulosti a vztah k ní patří k základům našich svě-
tů – i těch hudebních.

jak je kniha napsaná…

Pražské hudební světy 2: Hudba a kolektivní vzpomínání v dnešní Praze jsou o těchto 
základech hudebních světů v Praze v první čtvrtině 21. století. Zatímco v Praž-

16	 Assmannovu konceptualizaci tu neuvádím pro její aktuálnost (dnes je stará zhruba tři 
dekády a vysloužila si lecjaké kritické poznámky, např. Carruthers 2014), ale kvůli jasnosti 
a srozumitelnosti, s níž téma společenského vzpomínání formuluje. Z mého textu je zřejmé, 
že neprojektuji poněkud statický koncept konektivní struktury do svého chápání hudebních 
světů.



17

ských hudebních světech jako prvním hudebně-antropologickém pojednání toho, 
co se děje v Praze, jsme se soustředili na základní hodnoty, které tu hudební 
světy spojují, tentokrát jde o jejich ohlížení se. Zajímá mě, co jsou témata vzpo-
mínání, vynesená na současnou pražskou hudební scénu, kdo jsou aktéři vzpo-
mínání, jakým způsobem minulost zpřítomňují, a snažím se co nejvíc přiblížit 
jejich záměrům. Od začátku jsem si nekladla ambice pražské hudební vzpo-
mínání zmapovat v úplnosti. Šlo mi o to, postihnout ve veřejné sféře nápadně 
přítomné, a zároveň typově odlišné případy, na něž je tak potřeba uplatnit růz-
né teoretické koncepty, arciže fungující v hlavním rámci, předestřeném výše. 
Teprve při zpětném pohledu jsem si uvědomila, o jak velmi časově zakotvené 
výpovědi jde. Jednotlivé případy i jejich souhrn podávají svědectví o společnos-
ti, která vyjadřuje „potřebu, zájem“ (Erll 2011, 8) nebo „záměr“ (Wood 1999, 2) 
distancovat se od totalitního režimu, panujícího v Čechách do roku 1989. Že se 
to v různých segmentech společnosti děje různým způsobem, je samozřejmé. 
Jakkoli tedy Pražské hudební světy 2 neaspirují na úplnost pohledu, věřím, že 
jsou výmluvným obrazem soudobé hudební Prahy.

V následujících kapitolách používám čtyři hlavní textové žánry. Tím nej-
důležitějším jsou zhuštěné etnografické popisy událostí, které jako antropolož-
ka vnímám jako nejzřetelnější manifestace hudebních světů. Druhým žánrem 
jsou rozhovory s klíčovými aktéry. S postupujícím věkem i zážitky z terénu za-
žívám stále větší radost z toho, co literatura označuje jako „dialogic knowledge 
production“, porozumění skutečnosti prostřednictvím dialogu (Jurková 2021). 
Věřím, že rozhovory, resp. jejich části, umožní čtenáři tuto radost také částečně 
zakusit. Části rozhovorů jsou někdy vtěleny do hlavního textu – to v případě, že 
explicitně vysvětlují ústřední téma. Jindy ale, pokud jsem přesvědčena, že větší 
oddíl rozhovoru osvětluje osobnost aktéra nebo rozšiřuje porozumění, je uvá-
dím samostatně (např. v případě rozhovoru s Vladimírem „Lábusem“ Drápalem 
v 5. kapitole, s Davidem Tišerem v 6. kapitole, s Irenou Troupovou nebo Murry 
Sidlinem v 7. kap.). Třetím žánrem jsou teoretické rámečky, které tematizují 
spřízněný, ale pro sledování výkladu nikoli nepostradatelný problém (např. 
neurobiologické základy pamatování si hudby ve 2. kap.); méně ponoření čte-
náři je mohou snadno přeskočit. V několika případech předkládám i popisy 
věcí nebo nahrávek, které mají v příslušném hudebním světě významnou roli. 
To vše propojují interpretační texty. Jakkoli víceméně tenduji k systematičnos-
ti, a tak jsem měla v plánu dát kapitolám podobný půdorys, materiál se tomu 
vzpíral.
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… a o čem je

Následující, druhá kapitola předvádí na příkladu žánru tzv. staropražských 
písniček formování hudebního obrazu doby, zde konkrétně rozmlženého me-
ziválečného období z perspektivy městských lidových vrstev. Žánr byl velmi 
populární na přelomu tisíciletí, poté jeho obliba výrazně ochabla, pro což na-
bízím vysvětlení v konceptu floating gap (plynoucí proluka). Polemizuji s časo-
vým kritériem diferenciace komunikativní a kulturní paměti a přidávám text 
o neurobiologickém fungování hudební paměti. Víc než v jiných kapitolách tu 
využívám metody autoetnografie.

Třetí kapitola tematizuje na příkladech reprezentativních oper Zítra se 
bude… a Toufar i nesmírně populární a cenami ověnčené hry se zpěvy Velvet 
Havel! vznik nového českého pantheonu po r. 1989 jak v „národních“ institu-
cích, tak v těch, které mohou nabízet (a nabízejí) více či méně subversivní ob-
razy hrdinů. S pantheonem je spojena širší otázka, týkající se role individua 
v hudebních světech: kdo jsou ti, jejichž záměry přinášejí konkrétní reprezen-
tace minulosti do veřejné – v daném případě navíc velmi symbolické – hudební 
sféry?

Čtvrtá kapitola představovala svým způsobem největší výzvu. Jejím téma-
tem je český underground, který je významnou součástí dnešního oficiálního 
historického narativu, a proto je ve veřejném prostoru téměř všudypřítomný. 
Je to mimochodem jediný případ českých dějin, kdy je komunita, vytvořená 
kolem hudebního stylu a  jeho provozování, chápána jako podstatný hybatel 
společenských změn. K tomu existuje nepřeberné množství literatury všech 
žánrů, včetně té zahraniční.17 Já se zde soustředím na dva motivy: jednak na 
transformaci původně výrazně minoritního (vždyť undergroundového!) stylu 
jako důsledku existence ve většinové společnosti, tedy na to, co se děje, když 
většina vzpomíná na hudbu menšiny. Za druhé mě zajímá vzpomínání původ-
ních členů tohoto hudebního světa. Na komparaci historické nahrávky skladby 
Samson z cyklu Co znamená vésti koně legendární undergroundové skupiny The 
Plastic People of the Universe, a současného provedení téhož se symfonickým 
orchestrem předvádím dopady změny sociální situace včetně posluchačů. Dru-
hou linku, totiž vzpomínání komunity undergroundu, reprezentuje obsáhlý 
rozhovor s vydavatelem (nejen) historických nahrávek Vladimírem „Lábusem“ 
Drápalem.

V páté kapitole se kolem odkazu slavného písničkáře Karla Kryla, disponu-
jícího silnou symbolikou odporu proti sovětské okupaci v r. 1968, odhaluje, jak 

17	 Z nejdůležitějších Jonathan Bolton (2015): Světy disentu: Charta 77, Plastic People of the Universe 
a česká kultura za komunismu, Trever Hagen (2019): Living in the Merry Ghetto: The Music and 
politics of the Czech Underground.
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je na Kryla vzpomínáno, ale rozvíjí se tu také téma apropriace: kdo, kdy a jak se 
ujímá jeho dědictví a jak s ním nakládá? 

Šestá a sedmá kapitola mají společné dva rysy. Jednak jde o vzpomínání 
menšinové, za druhé na ně pohlížím v diachronní perspektivě. Šestá kapito-
la se týká utváření hudebních vzpomínek na romský holokaust, a to v proce-
su vyjednávání mezi menšinou a většinou. Protože je romská hudba v centru 
mého zájmu už dekády, byla jsem osobně svědkem tohoto procesu, a tak mohu 
podat svědectví z první ruky. Sledování tohoto procesu doplňuji rozhovorem 
s jedním z klíčových aktérů, mladým romským umělcem a aktivistou Davidem 
Tišerem.

Tématem sedmé kapitoly je vzpomínání na skoro neuvěřitelnou hudební 
kulturu koncentračního tábora v Terezíně. Za přispění rešerše pramenů a čet-
ných rozhovorů tu ukazuji vynořování se menšinového vzpomínání z komu-
nity přeživších holokaustu a jejich rodin, a jeho propojování se vzpomínáním 
většinovým. Jako důležitý se tu vyjevuje jednak společensko-politický kontext 
i odbornou literaturou zdůrazňovaný nadnárodní rámec.

Právě tento rámec otevřel téma osmé kapitoly. Jejím základem je můj vý-
zkum v Izraeli, kde jsem se snažila zjistit, jak funguje hudba ve vzpomínání 
Čechoizraelců, tedy těch, kdo se narodili v Čechách, nebo jejich potomků. Toto 
(mimochodem zcela nezpracované) téma má jednak významnou časovou di-
menzi, v níž se měnily politické okolnosti těch, kdo z Čech odcházeli, za druhé 
výrazný transnacionální charakter, tedy oscilaci mezi oběma lokalitami. To se 
mi zdálo obtížně zachytitelné etnografiemi hudebních událostí. Proto tu jako 
pilířový text využívám obsáhlý rozhovor s klíčovou aktérkou Michaelou Vidlá-
kovou. Etnografie dvou pražských událostí, korespondující s některými z před-
chozí kapitoly, rozhovory s dalšími aktéry a text o mém izraelském výzkumu 
podávají dynamický, a přesto, doufám, srozumitelný a přesvědčivý obraz toho-
to hudebního světa.

V  Závěru se snažím o  zvýraznění hlavních rysů pražského hudebního 
vzpomínání. Jako nejnápadnější vnímám snahu distancovat se od období před 
tzv. sametovou revolucí v r. 1989. Tato distance se projevuje na nejrůznějších 
společenských i hudebních úrovních nejrůznějšími způsoby, a výsledkem je tak 
velmi heterogenní paměťová sféra pražských hudebních scén. Kromě toho, že 
se vzpomíná na různé věci různým způsobem, je tu nápadná i dynamika/flui-
dita, přítomná v synchronním i diachronním pohledu. A ne-unifikovanost je 
charakteristická i pro klíčové aktéry, zapojené do vzpomínání: jsou mezi nimi 
v daném žánru významní skladatelé, interpreti i režiséři, a také běžní hudební-
ci i nehudebníci. Taková všestranná heterogenita pražského hudebního vzpo-
mínání konec konců koresponduje s ideálem heterogenní občanské společnos-
ti, k němuž změna v roce 1989 směřovala.
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poděkování

Za léta zkoumání pražského (a nejen pražského) hudebního vzpomínání mi 
byla nápomocna dlouhá řada lidí, díky nimž jsem se mohla přiblížit zkouma-
nému tématu. Jsou to především mí respondenti, jejichž hlasy v knize zaznívají 
tu silněji, tu jen krátce a tiše: strýc Jirka Morštadt, moje máma Jana Čížková, 
Jiří Pánek, Miloš Orson Štědroň, Aleš Březina, Vladimír „Lábus“ Drápal, David 
Tišer, Jiří Korman, Dana Račková, Jelena Silajdžič, Gejza Bendig, Soňa a Ondrej 
Horváthovi, Anna Mašátová, Dušan Svíba, Irena Troupová, Pavel Štingl, Jiří 
Polák, Murry Sidlin, Martina Jankovská, Vojtěch Blodig, Gaby Flatow, Michae-
la Vidláková, Eva Erbenová, Dita, Asaf a Monika Krausovi, Ajelet Karu Rosen, 
Gadi Massarek, Amnon Danzig, Rachel Alon Margalit, Hana Šternlichtová, Ju-
val a Judith Šakedovi, Ejal Šiloah a lidé z památníku Bejt Terezín, Max Livni, 
Ilona Škamlová, Miri Felix… Pravděpodobně jsem na někoho zapomněla, za což 
se omlouvám.

Velmi si cením soustavné podpory Fakulty humanitních studií Univerzity 
Karlovy, a specificky semestru tvůrčího volna v druhé polovině roku 2023, kdy 
jsem mohla knihu dokončit. Díky stipendiu Masaryk Distinguished Chair jsem 
měla možnost provést v r. 2021 výzkum v Izraeli k poslední kapitole.

Za pomoc nejen při přepisu textů děkuji Oldřichovi Poděbradskému, Janu 
Duždovi a Ruth Horáčkové, za komentáře Veronice Seidlové, za důkladné pro-
čtení rukopisu Tereze Knotové.

Moje zvláštní vděčnost patří Kay Kaufman Shelemay – za její dlouholeté 
přátelství, projevované tak rozmanitě, za moudré rady osobní i profesní, i za 
neutuchající inspirativnost v pohledu na „lidi kolem hudby.“18

Knihu věnuji svému manželovi Standovi, bez jehož soustavné podpory 
bych ji sotva napsala, ale co víc, bez něhož bych to po téměř čtyřiceti letech 
společného života nebyla já.

18	 „People making music“. Neformální charakteristika etnomuzikologie z pera Jeffa Todda 
Titona (Pettan a Titon 2015, 4).
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Některé části knihy jsou přepracovanými verzemi těchto dříve publikovaných 
textů:

Aha! To je ta Praha?! Staropražské písničky na prahu mýtu. In Mýtus – „Reali-
ta“ – Identita, ed. B. Soukupová et al., 175–191. Praha: FHS UK, 2012.

Our National Heroes. Music and Collective Remembering. Urban People 20 
(2018), 325–352. 

Samson, wake up! Musical Prague and our recollections. Musicologica Olomu-
censia 21 (2015), 37–52.

Nejen Země Lhostejnost. In: Mýtus – „Realita“ – Identita. Národní metropole v čase 
„návratu do Evropy“, ed. B. Soukupová a A. Stawarz, 51–66. Praha: FHS UK, 
2015.

Leperiben/ Remembering: Romani Musical Remembering in Today’s Prague. 
Music and Minorities3 (2024). https://doi.org/10.52413/mm.2024.22.

Music kept us alive. The dynamic of majority-minority recollections and mu-
sical remembrance of Terezín. Puls – Musik- och dansetnologisk tidskrift 8 
(2023), 40–56. 





KAPITOLA 2 
AHA! TO JE TA PRAHA?! 

„STAROPRAŽSKÉ PÍSNIČKY“ 
NA PRAHU MÝTU
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V této kapitole se zaměřím na tzv. staropražské písničky,19 podle Karla Čap-
ka, o jehož „zakladatelském“ eseji je řeč níž, také často označované jako písně 
lidu pražského.

strýc jirka zpívá

Na tlustého veselého strýce Jirku, zvaného Huňáč (nevím, jestli to souviselo 
s jeho zcela lysou hlavou), mám spoustu vzpomínek. Vedle těch, kdy mě učil 
stříkat šlehačku po stěnách kuchyně, patří rozhodně k nejsilnějším ty, když 
zpíval. Jeho repertoár se totiž naprosto nepodobal tomu, na co jsem byla zvyklá 
z domova. Zatímco můj otec si liboval v lyrických melodiích z českých oper, 
které občas proložil sokolským pochodem Lví silou, vzletem sokolím kupředu krá-
čejme, Jirka mě jako malou holku (nevzpomínám si, že by se jako dospělý někdy 
prezentoval ve společnosti) seznamoval se značně neobvyklými kousky. Dva se 
mi vybavují obzvlášť jasně. První začínal strašidelným entrée 

Pustou noční tmou šly dvě hyeny / vylezly na zeď, stáhly haleny / zakryly voči / neb 
jim svítily / aby Dandu zabily-y.20 

Načež následoval text s novou, hybnou melodií v rychlejším tempu: 

Cvočkařem byl Danda, bejvala s ním sranda / v hospodě když seděl, žádnej nic nevě-
děl / že von týhle noci padne do zlý moci / Cimra a Jurenskýho-o. 

Pak pokračoval klasický morytát, vždy v první půlce sloky s rapsodickou – 
„vyprávěcí“ melodií, na kterou navázala ona hybná druhá polovina, která ná-
ladu odlehčovala:

2. Bylo k půlnoci, Danda domů jde / a když tam přijde mezi ty dvě zdě / tu naň Juren-
ský ze tmy vyskoč í/ a praští ho do vočí-í.

Byl to mord moc hrozný, bodali ho nožmi / měli nože dlouhý a křičeli: pojdi / bodali 
ho pořád do prsou i do zad / až mu jeden natrh’ plíce-e.

19	 Tak žánr běžně označují jednak sami hudebníci, jednak je velmi frekventovaný např. na 
internetu. Je tedy zřejmé, že je to zažitá žánrová kategorie. Z celého následujícího textu je 
ovšem evidentní, že je to spíš emické označení, jehož objektivní kritéria (např. v oblasti 
formy, melodiky apod.) bychom těžko hledali.

20	 Text je citován podle Pletka a Karbusického (1966, 84), který je téměř totožně převzat i do 
novějšího Orchestrionu v hlavě Přemysla Ruta (2010, 49), podle své ne zcela jisté vzpomínky 
cituji jen verš „zakryly voči“, zatímco Pletka uvádí „zavřely voči“. Představa zakrývání 
očí modrými halenami (proč by tam jinak byly zmiňovány?) dodávala oněm přízračným 
monstrům ve tmě ještě hrůzostrašnější podobu.



3. Danda pobitej padá do bláta/ z  tváře mu visí masa záplata / marně měsíček 
z mraků vyhlíží / nikdo ho už nesklíží-í. 

Ty hyeny podlý mu pak všechno zbodly / i ty zlatý zuby vyrvaly mu z huby / svlíkly 
z něho boty, sako i kalhoty / všecko daly do frcu-u.

4. Přišli četníci na místo činu / aby změřili krve kalužinu / aby chytili ty dva rau-
bíře / co zabili Dandu cvočkaře-e.

Vyteklo mu krve, povídali prve / čtyry hrnce nový, osmižejdlíkový / a přec lotři oba 
budou vraždit znova / vždyť jsou přece z Hluboše-e.21

Jirka si užíval zpěv banální melodie se sentimentálními figurami upro-
střed,22 a asi ještě víc onen podivný text. Ten mimochodem v jeho provedení ni-
kdy nedospěl až k poučnému závěru, jaký uvádí Pletka a Karbusický (1966, 85); 
nejspíš to bylo proti Jirkově veselé a zásadně nementorské povaze.

21	 Pletka uvádí ještě dvě epické strofy, které si ale v souvislosti s Jirkovým zpěvem nevybavuji.
22	 Melodiku tohoto žánru charakterizuje Karbusický (1968, 157) poměrně výstižně: „melodie 

je hluboce rozcitlivělá tam, kde sentiment byl míněn vážně, a naopak zní až v rozbujnělých 
frivolních nápovědích tam, kde jde o nějaké kryptadium.“

Strýc Huňáč (vlevo). Archiv ZJ


