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Předmluva

„I ta nejdelší cesta začíná prvním krokem.“
Moc mě těší, že čteš tyto řádky. Jsou tvým prvním krokem na naší společné cestě. Nerad bych ti o této
cestě prozradil všechno hned na začátku. Rád bych ti však prozradil, proč jsem tuto knihu vlastně
napsal. Poté, co jsem svými videi oslovil prostřednictvím sociálních médií miliony lidí, jsem si
uvědomil, že máme všichni podobná přání a touhy. Chceme být šťastní a žít podle vlastních představ.
Chceme se zbavit věcí, které nám neprospívají. Chceme cítit skutečnou lásku.

Dobrou zprávou je, že něco takového můžeme skutečně zažít. Neboť klíč k tomu leží v nás samých.
Tato kniha pojednává o Rahulovi, veselém, empatickém rikšovi z Nového Dillí, jenž rozdává štěstí
svým pasažérům, kteří k němu nastupují se svými každodenními problémy, zlomeným srdcem či
nesplněnými sny… A když potom vystoupí, cítí se o něco šťastnější.
Proč? Protože se rozhodli vydat se na cestu. Tato kniha přináší odpovědi na spoustu otázek, které si ve
svém životě kladeš. Má ti posloužit jako inspirace, rozesmát tě, otřást tebou a připomenout ti věci,
které už možná znáš, ale ve víru života jsi na ně zapomněl.
Spolu se vrátíme zpět do Indie k mým kořenům. Takže si nastup a nechej se unést. Nemusíš si sebou
brát žádný kufr. Potřebuješ jen sám sebe a být připraven vpustit do svého srdce vše, co cestou spatříš,
uslyšíš nebo pocítíš.
Rád bych ti na tomto místě řekl, že mě tvoje rozhodnutí dělá šťastným a že jsem velmi vděčný za tvou
důvěru. Muž, který rozdává štěstí je víc než jen kniha. Je to srdeční záležitost. Je to slib. Je to můj
život. A teď je tady i pro tebe. Svou cestu si utváříš každým svým krokem, kterým po ní kráčíš… anebo
se na ni teď vydáš se mnou.
Takže… je na čase vyrazit. Máme toho ještě spoustu před sebou…





Nanni a já
v džungli

velkoměsta

Někteří říkají, že toto město je labyrint, jiní si stěžují na zdejší špínu a špatný vzduch, pro mě je však
Dillí tím nejkrásnějším městem na světě – se spoustou křivolakých uliček starého města a bazarem
Čándní čauk, širokými ulicemi vládní čtvrti i řekou Jamunou, přítokem Gangy, která se vine centrem
města. Na ulicích se mi obzvlášť líbí všechno to hemžení: stánky, z nichž se linou lahodné vůně
nejrůznějších jídel. Davy lidí, jejichž pestrobarevná sárí tkají překrásné mozaikové obrazy. Koncert
klaksonů, který vytvářejí řidiči, protože buď nemají čas, nebo je prostě baví troubit tak hlasitě, že
přehluší každoroční vojenský pochod k Národnímu muzeu. Všechny ty křiklavé reklamní plakáty na
nejnovější bělicí krémy, které se člověku snaží namluvit, že je mnohem hezčí mít světlou pleť. Všude se
ozývá volání, křik, dohadování se, oslavy a smích.

A uprostřed toho všeho se nacházím já se svou rikšou: černý plech a žlutá střecha. Moje vozítko vypadá
na první pohled jako všech 80 000 ostatních rikš brázdících silnice Dillí. Ovšem ta moje je jiná,
výjimečná. No dobře, svým vzhledem se možná se od ostatních „tuk-tuk taxíků“ sotva liší, ale vnitřek
rikši jsem si láskyplně vyzdobil. Zavěsil jsem si do ní světelný řetěz blikající nejrůznějšími barvami,
u nějž dokonce mohu stisknutím tlačítka nastavit rychlost, s jakou se barvy mění. Často se ptám svých
cestujících na jejich oblíbenou barvu, načež je překvapím hrou barev, aby si jízdu v Nanni o něco víc
užili. Ano, dal jsem svojí rikše jméno: Nanni. To znamená „děkuji“. Tato drobná bílá písmenka, napsaná
s pýchou nad levým zadním kolem, mi připomínají, že mám být vděčný. Protože to patří, jak jsem se
postupem času naučil, k jedné z nejdůležitějších věcí v životě.
Navíc u mě vždycky hraje dobrá muzika. Tedy žádná klasická hudba ani heavy metal nebo něco
podobného, nýbrž veselá hudba z bollywoodských filmů. Někdo považuje tyto filmy a hudbu z nich za
kýčovité. Hmm, možná že jsou kýčovité. Ovšem to neznamená, že jsou špatné. Jsou především jedno:
přehnané. Přehnaně romantické, přehnaně pronikavé, přehnaně barevné, přehnaně hlasité, přehnaně
smutné, přehnaně veselé.
Jenomže právě proto je mám tak rád: protože naše srdce jsou často zahalena závojem pochybností,
obav, myšlenek a komplikovaných pocitů. K tomu, abychom se tohoto závoje zbavili a byli schopni se
svého srdce dotknout, potřebujeme občas něčeho víc: víc romantiky, víc barev, víc smutku, víc radosti.
Prostě víc!
Dnes je jeden z těch horkých dnů, kdy se člověku už hned ráno tvoří na čele krůpěje potu. Zrovna se
chystám nasednout do rikši, když na mě zavolá soused Malik: „Dobré ráno, Rahule!“
„Jestli bude toto ráno dobré, to se teprve uvidí,“ odpovídám s úsměvem. Krátce se zamyslím a dodám:
„Tak, právě jsem si to ověřil: dnes je dobrý den na to, abychom měli dobrý den!“

Mí přátelé tvrdí,
že optimismus je moje druhé jméno.



Nastartuji svůj malý motor, nacvičeným pohybem zápěstí přidám plyn a vyrazím. Světýlka zrovna
blikají zeleně, z malých reproduktorů se pronikavě rozezní první tóny známé bollywoodské písně Jai Ho
a já zamířím směrem do centra města. Moji přátelé někdy říkají, že optimismus je moje druhé jméno.
A proč by ne? Každopádně to zní mnohem lépe než pesimista Rahul, nebo ne?
„Jaaai Hooo. Jaai Hooooo.“ Myslím, že mezi rikši v Dillí zpívám ze všech nejlépe. Tedy alespoň ve
východním Dillí až po křižovatku na Gandhi a Nehru Street. Jasně, to stejné o sobě tvrdí spousta lidí.
Ale jsem si jistý, že na mě to docela přesně sedí.
Na semaforu se rozsvítí červená a já pomalu přijíždím ke starému vozu TATA z roku 1998, který zastavil
přede mnou. Přes zadní sklo vidím klobouk, pohupující se do rytmu sem a tam. Když se zařadím do
pruhu vlevo od něj, uslyším hudbu z rádia.
Podívám se do TATY, v němž si asi padesátiletý muž prozpěvuje tak oddaně a zapáleně, jako by se
jednalo o jeho poslední vzkaz lidstvu. Pak otočí hlavu, a jakmile si všimne, že se na něj dívám, přestane
ve zlomku vteřiny zpívat. Otočí hlavu i s vousy a kloboukem zpět a nehybně zírá dopředu. Najednou
působí tak strnule, jako by mu krk podpíral neviditelný krční límec. Jaká škoda, pomyslím si, proč
jenom přestal?
Mám pro to dvě vysvětlení. Zaprvé: jakmile mě uviděl, rázem si uvědomil, že vedle něj stojí nejlepší
zpěvák z Dillí, a z úcty ke mně přestal zpívat. Druhá možnost je, že se stydí. I když jsem o svých
pěveckých schopnostech naprosto přesvědčen, připadá mi druhá možnost mnohem přijatelnější.
Takže se stydí. Ale proč? A před kým? Ještě před chvílí byl docela veselý a uvolněný. O nic se nesnažil.
Nikoho nenapodoboval. Prostě byl sám sebou. Zato teď? Zřejmě přemítá nad tím, co si o něm asi
myslím. Chce se mi zalíbit, mně – cizímu člověku. A možná se domnívá, že se mi líbí víc jako vosková
figurína s neviditelným krčním límcem.
Jistě, my lidé máme v podstatě stádní chování a jsme odkázáni na to, jak vycházíme s ostatními – nikde
na světě to nepocítíte dennodenně natolik zřetelně jako v Dillí, kde se na kilometru čtverečním nachází
asi šest tisíc lidí a kde si někdy připadáte jako sardinka v plechovce. Ale to přece neznamená, že kvůli
tomu musíme ohýbat svůj hřbet – což je, jen tak mimochodem, často úplný nesmysl. Co se mě týká, já
osobně strašně rád sleduji jiné pěvecké talenty, které si za volantem hlasitě prozpěvují. Prudce odbočím
a zesílím rádio. I po tolika letech je pro mě luxus poslouchat rádio a docela se v tom vyžívám.
Vyrostl jsem totiž ve slumu. Rodiče, prarodiče, čtyři sourozenci a já jsme se tísnili na velmi malém
prostoru v chatrči postavené z vlnitého plechu a dalších, porůznu nalezených desek a jiných kousků.
Náš majetek sestával jen z toho nejnutnějšího; na víc by se v naší chatrči ani nenašlo místo. Přes tenké
stěny jsme slyšeli všechny zvuky od sousedů – a oni od nás.
Moje matka se celý den zabývala přípravou jídla, zatímco my děti jsme se po vyučování, které jsme
navštěvovaly jen nepravidelně, potloukaly někde venku. Občas jsme si hrály s vrstevníky, jindy jsme se
přehrabovaly na skládce ležící o kus dál a hledaly něco použitelného v naději, že to potom prodáme
nebo vyměníme za něco k jídlu.
Můj otec vyráběl ze starých pneumatik bačkory pro obyvatele našeho slumu. Lidé mu za to na oplátku
dávali vše, co mohli: rýži, hřebíky, igelitové plachty, deky, zápalky, ryby; někdy mu zazpívali písničku,
vyprávěli příběhy nebo mu dali zvířata či božstva vyřezaná ze dřeva. Jako dítě jsem tento divoký
mišmaš miloval – přinesl s sebou vždycky tolik překvapení! – ale člověka to samozřejmě ne vždy
nasytilo. Říká se „mít hlad jako vlk“ a něco na tom bude. Přinejmenším se tento pocit člověku navždy
vryje do paměti. Teprve mnohem později jsem pochopil, že i příběhy představují určitý druh bohatství.
Jako každé ráno i dnes zamířím do svého oblíbeného stánku s občerstvením. Stačí jedním velkým
krokem překročit tři schůdky vedoucí do Delhi Food & Drinks a už stojím u pultu malé kavárny.
Připravují zde chai, tedy černý čaj s mlékem, což je tradice Britů, která se v Indii udržela po téměř sto
letech jejich koloniální nadvlády. Oproti tomu je nádherná vůně čerstvě upečených placek dosa – jakýsi
druh palačinek s čočkou, kokosem a bramborami – zcela nebritská.
„Nech mě hádat, Rahule: jedenkrát dosu a chai,“ ozve se za mnou hluboký hlas, dřív než mě ruka, která
k tomu hlasu patří, chytí za rameno.
„Bezva, Santoshi, běž si vsadit v loterii. S tím, jak dnes dobře hádáš, máš velkou šanci vyhrát,“ odpovím.
Oba se rozesmějeme, neboť přesně toto u něj snídám už léta. Každý den, bez výjimky. Santosh mě
vždycky přemlouvá, abych zkusil něco nového, ale já vytrvale odmítám. Mám prostě rád věci, které
znám. A dělat dokola věci, které má člověk rád, je podle mě dobrý recept na spokojenost. Pokud mi dělá



radost dát si dosu, tak si ji dám. Pokud někomu dělá radost dívat se na oblohu, pak by to měl dělat co
nejčastěji. A pokud někdo rád líbá svého psa, pak by si měl pořídit dobrý balzám na rty a pustit se do
toho.
V tu chvíli mi číšník přináší čaj.
„Nanni, Brinti,“ řeknu a lehce pokývnu hlavou.
Mám rád Brintiho. Pracuje u Santoshe už tak dlouho, že se mezitím stal součástí jeho rodiny.
Vzpomínám si, jak mi Santosh vyprávěl o jejich prvním setkání. Brinti tehdy přišel do jeho kavárny
a požádal o šálek čaje, přestože neměl v kapse jedinou rupii. Sheila, Santoshova žena, se mu chystala
přinést chai, ale Santosh si vymyslel něco jiného: podal Brintimu sklenici vařícího čaje a vedle něj
postavil druhou, prázdnou sklenici. Brinti se pokusil čaj vypít a trhnul sebou, když se dotkl svými rty
horkého nápoje.
Po chvíli si vzal Brinti druhou sklenici a začal do ní čaj přelévat. Zpočátku při tom působil poněkud
nešikovně, ale postupně se zlepšoval. Když pak Brinti svůj ochlazený čaj vypil, zeptal se ho Santosh,
jestli by právě toto nechtěl dělat několik hodin denně pro hosty. Na oplátku za svou práci by dostal
zdarma jídlo i pití. Od toho dne si Delhi Food & Drinks bez Brintiho nelze vůbec představit. Je vždy
úslužný a přátelský, a dokonce už dostává i pevnou mzdu.

Mám rád tento příběh. Třebaže si Santosh hraje na tvrďáka, má v podstatě dobré srdce. Takže i díky
tomu je pro mě Delhi Food & Drinks kouskem domova v mém rodném Dillí.


