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Všem milovníkům historie místa zvaného Hory Kutné, 
kde se stříbro rodilo z temnoty země, 

kde se pot, dřina a odvaha měnily ve slávu královského 
města. 

Těm, kdo v příbězích hledají ozvěnu minulých věků, 
a těm, kdo vědí, že Kutná Hora není jen vzpomínkou, 

ale živým odkazem víry, práce a hrdosti, 
jenž nás učí i dnes. 

4



Prolog 
Sedím ve své komnatě, svíce pomalu dohořívá a za 
okny se rozlévá ticho noci. Město spí. Jen z dálky sem 
doléhá tlumený zvuk kladiv z hutí – a já vím, že i teď, 
uprostřed noci, se v šachtách doluje stříbro. 

Vezmu do ruky pero a poprvé po dlouhých letech se 
odhodlám psát. 

 
Nevím, kdo tento deník jednou otevře. Možná můj 
přítel, možná můj nepřítel. Možná někdo, kdo se narodí 
až dávno po mé smrti. Ale chci, aby věděl, že toto město 
nestavěli jen králové, ale i my – lidé, kteří měli ruce 
plné mozolů a srdce plné odvahy. 

Narodil jsem se daleko odtud, v kraji, kde se lesy vlní 
jako moře a vítr voní po chlebu. Byl jsem pekařem. 
Obyčejným, bez jména, které by stálo v kronikách. A 
přesto jsem našel cestu až k panovnickým síním. 

Prošel jsem dvory králů, doly tak hlubokými, že v nich 
mizí denní světlo, a uličkami měst, kde se šeptají 
intriky, zatímco zástupy lidí čekají na svůj kousek 
chleba. Viděl jsem, jak se rodí bohatství i jak snadno 
shoří v plamenech závisti. 

Hory Kutné jsou můj život. 

 
Viděl jsem ji růst z dřevěných boud a šachet až k 
hradbám a kamenným domům, viděl jsem, jak se v ní 
razí první groš, jak její sláva přesahuje hranice 
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království. A vím, že její příběh neskončil – že tohle je 
jen začátek. 

Píšu tyto řádky, aby nezmizely vzpomínky na to, co 
jsme dokázali. Aby jednou někdo mohl říct: „Byl tu Petr 
z Aspeltu. Pekař, který postavil město.“ 
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1. kapitola - Deník Petra z 
Aspeltu 

Nevím, proč právě dnes sahám po peru a kalamáři. 
Možná proto, že jsem již starý a nemocný, a vím, že se 
můj čas krátí. Vzpomínky na mládí se mi vracejí v 
obrazech tak živých, jako bych znovu stál na prašném 
dvoře našeho domu v Aspeltu, malém městečku v 
Lucembursku, které sotva kdo z mocných zná jménem. 
A přece právě odtud začala má cesta, která mě zanesla k 
dvorům králů, do hlučných měst i na největší stavby mé 
doby. 

Byl jsem syn prostého muže, jehož jméno dnes ani 
kronikáři nezapisují. Říkalo se, že má krev není čistá – 
jedni tvrdili, že jsme jen řemeslníci, jiní šeptali cosi o 
tom, že můj děd býval purkrabím na hradě, snad že 
odtud přízvisko „z Castellu“. Já sám jsem se nikdy 
nedopátral pravdy. Věděl jsem jen, že jsme neměli nic 
než ruce a tvrdou práci. 

Naše dny začínaly u pece. Pamatuji se, jak mě otec učil 
hníst těsto: „Pohleď, Petře,“ říkával, „těsto musí dýchat. 
Dej mu čas, a ono vyroste.“ Byly to obyčejné řeči pekaře, 
ale já si je nesl celý život. Později jsem pochopil, že i 
stavba, vojsko či království potřebuje totéž – čas, 
trpělivost a pevnou ruku, která bdí nad tím, aby hmota 
nepraskla. 

Aspelt byl malý, ale v mé paměti zůstává jako první 
hradba světa. Kostelík, dřevěné domky, polní cesty, 
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které se v zimě měnily v bahno. Zima byla dlouhá a 
chudá, lidé tvrdí. Všechno to ve mně zanechalo víc než 
jen pach chleba a kouře – naučilo mě přežít. 

Když jsem byl ještě chlapec, poprvé jsem viděl hrad. 
Stáli jsme s matkou na cestě k Trévíru a nade mnou se 
zvedaly šedé věže, zdánlivě vyšší než nebe samo. Tehdy 
jsem nechápal, jak lidé něco takového postavili. V té 
chvíli jsem zatoužil nahlédnout za hradby, pochopit 
jejich sílu. Netušil jsem, že jednou budu těmto zdem 
rozkazovat. 

Mé mládí netrvalo dlouho. V patnácti jsem odešel do 
Špýru. Tam jsem poprvé poznal dvůr – ne jako panoš 
nebo štítonoš, ale jako pekař. Učil jsem se, jak nakrmit 
hladový dvůr krále Rudolfa Habsburského. Byla to dřina 
od svítání do noci. A přesto jsem cítil, že stojím blíž k 
moci, než kdo z mých vrstevníků doma v Aspeltu. Viděl 
jsem, jak se schází urození páni, slyšel jsem jejich 
rozhovory, zahlédl jsem mapy a pergameny na stolech. 
Tehdy jsem poprvé pochopil, že svět není jen pec a 
bochník chleba, ale že je to stavba daleko větší – a že já 
chci být u ní. 

A tak začíná můj příběh. Ne jako příběh hrdiny s erbem, 
ale jako příběh syna pekaře, který měl v rukou mouku a 
v hlavě sny. 
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2. kapitola - Špýr – dvorní 
pekař 

Do Špýru jsem přišel jako chlapec, který sotva znal víc 
než ulice Aspeltu. A najednou se přede mnou otevřelo 
město, jaké jsem nikdy předtím neviděl. Špýr – korunní 
město římských králů, s katedrálou, jejíž věže se tyčily k 
nebi jako prsty ukazující na Boha. Když jsem stál na 
břehu Rýna a poprvé uviděl tu stavbu, srdce se mi 
sevřelo. Cítil jsem se malý a nicotný. A přece někde 
hluboko uvnitř ve mně cosi šeptalo: Jednou pochopíš, 
jak se takové věci staví. 

Můj nový domov nebyl honosný palác, nýbrž dvorní 
pekárna – nízká budova přiléhající k hospodářským 
stavením hradu. Bylo nás tam pět: mistr pečiva Hans, 
jeho žena Gertruda, dva učedníci a já. Den začínal 
dlouho před východem slunce. Oheň musel žhnout, 
těsto kynout, mouka být připravená. Král Rudolf I. a 
jeho dvůr nečekali. 

Pekli jsme chléb pro desítky stolů. Bochníky pro panoše, 
bílý chléb z jemné mouky pro urozené pány, sladké 
pečivo pro královnu. V peci praskalo dřevo, v hrdlech se 
mísila pára a kouř. Ruce mě bolely od hnětení, a přece 
jsem v té dřině cítil podivné uspokojení. Bylo v tom řád, 
který jsem miloval. 

Brzy jsem si uvědomil, že nejde jen o to upéct chléb. Šlo 
o to, aby byl vždy včas, aby nikdy nechybělo dřevo, 
mouka, voda. Šlo o to, aby učedníci věděli, kdy a co mají 
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dělat. Zatímco jiní reptali, já počítal. Když mistr Hans 
nadával, že nám dojde mouka, já jsem už měl spočítáno, 
kolik dní vydržíme a kdy poslat vozy k mlynářům. Když 
praskla pec, věděl jsem, kde vzít cihly, a kdo nám je 
přiveze. 

„Petře,“ říkal mi jednou Hans, „ty nejsi pekař, ty jsi 
počtář. Jednou ti to pomotá hlavu.“ 

 
Jen jsem se usmál a dál hnětl těsto. Ale uvnitř jsem 
věděl, že má pravdu. Vnímal jsem svět jinak. Neviděl 
jsem jen mouku a vodu, ale řetězec – od pole přes 
mlynáře až po dvorní stůl. Všechno bylo propojené. 

Poprvé jsem si to uvědomil, když do dvora přijeli 
poslové s vozem mouky. Byli pozdrženi deštěm, cesty se 
proměnily v bahno a dvůr zůstal téměř bez zásob. Hans 
běhal kolem jako slepý kohout a kroutil rukama. Já se 
na to díval a věděl jsem, že takto dvůr nemůže fungovat. 
Druhého dne jsem se odvážil a sepsal si na kus 
pergamenu rozvrh dodávek: kolik mouky potřebujeme 
na týden, kolik dřeva, kolik vody. Předložil jsem to 
Hansovi. Ten se smál a mával rukou. Ale o pár dní 
později si to přece jen prohlédl – a začal podle toho 
řídit. 

Byl to můj první úspěch. Nikdo mi za něj nepotřásl 
rukou, nikdo mě nepochválil. Ale já věděl, že jsem něco 
dokázal. 

U dvora se mezitím střídaly hostiny a porady. Krále 
Rudolfa jsem vídal jen z dálky – vysoký muž s 
pronikavýma očima. Prošel dvorem a já cítil, jak se 
všichni uklánějí. A přece jsem měl pocit, že i on, mocný 

10



král, potřebuje náš chléb stejně jako chudý žebrák za 
hradbami. Všichni byli závislí na peci. Ta myšlenka mi 
dávala zvláštní pocit síly. 

Seznámil jsem se tehdy s jedním panošem, jmenoval se 
Ulrich. Byl jen o pár let starší než já, ale už nosil meč. 
Smál se, že ruce mám samou jizvu od hnětení těsta. 
„Až přijde boj,“ říkal, „co ti bude platné tvé těsto, Petře? 
Chléb se mečem neuhájí.“ 

 
Já mu odpověděl: „Ale bez chleba se tvůj meč 
nezvedne.“ 

 
Zasmál se, ale zapamatoval si to. A já také. Ulrich byl 
první, kdo mě bral vážně. Později se naše cesty zkřížily 
znovu – a už ne jako učedníka a panoše, ale jako mužů, 
kteří slouží stejnému králi. 

Tak plynuly mé roky v Špýru. Učil jsem se, že moc není 
jen ve zbrani, ani jen v pečeni. Moc je v tom, kdo dokáže 
zajistit, aby se každý den pec rozžehla, aby chléb nikdy 
nechyběl a aby dvůr nepocítil nedostatek. Byla to malá 
škola, ale pro mě první kámen do stavby, kterou jsem 
teprve začínal budovat. 
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3. kapitola - Intriky a boj o 
přízeň 

Když jsem přišel do Špýru, myslel jsem si, že největším 
nepřítelem pekaře je hlad nebo prasklá pec. Brzy jsem 
poznal, že se mýlím. Největším nepřítelem bývá závist. 

Na dvoře se o přízeň krále a jeho stolů bojovalo stejně 
zuřivě, jako rytíři zápasí v turnaji. Kuchaři, číšníci, 
sklepníci – každý chtěl být tím, kdo si vyslouží králův 
úsměv nebo slovo pochvaly. A každý, kdo se dral výš, 
měl proti sobě desítky očí, které hledaly, kde by ho 
srazily. 

Začalo to nevinně. Jednoho dne, když jsme přinášeli 
čerstvě upečený chléb do královské kuchyně, zahlédl mě 
dvorní kuchmistr Konrad. Byl to muž široký v ramenou, 
s tváří, kterou ozdobila víc mastnota než úsměv. 

 
„Ty jsi ten nový chlapec z Aspeltu?“ zavrčel. 

 
Přikývl jsem. 

 
„Říká se, že máš příliš mnoho nápadů na učedníka,“ 
pokračoval, a jeho oči se leskly jako tuk na pekáči. „Dej 
si pozor. V kuchyni je třeba rukou, ne hlavy.“ 

Od té chvíle jsem věděl, že mě sleduje. A také, že nemám 
přátele mezi těmi, kdo měli u stolu hlavní slovo. 
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Začaly drobné naschvály. Mouka, kterou jsem pečlivě 
odměřil, zmizela. Dříví, připravené k peci, bylo přes noc 
polito vodou. A když jsem jednoho rána přinesl 
bochníky, které se podle mě vydařily, kuchmistr Konrad 
je před ostatními shodil: „Tvůj chléb je tvrdý jako 
kámen, Petře. Copak chceš, aby se král dusil?“ 

 
Ostatní se smáli a já cítil, jak se mi krev žene do tváří. 
Ale spolkl jsem to. Naučil jsem se mlčet, a přitom v 
duchu přemýšlet, kde udělali chybu oni. 

Měl jsem však i spojence. Byl jím starý kuchař Mathias, 
který sloužil u dvora snad od mládí krále Rudolfa. 
Všichni ho přehlíželi, protože měl třesoucí se ruce a 
často zapomínal. Ale já mu naslouchal. Jednou večer, 
když jsme sami uklízeli stoly, ke mně promluvil: 

 
„Petře, nesnaž se s nimi soupeřit. Vždycky tě převálcují, 
protože mají jméno a postavení. Ty máš jen svou 
dovednost. Ale pamatuj si – král si vždy všimne, když 
někdo drží dvůr pohromadě.“ 

 
„Jak to myslíš?“ zeptal jsem se. 

 
„Chléb není jen pokrm. Je to jistota. Když vojsko vyrazí 
na tažení, když se dvůr přestěhuje, když přijedou 
poslové – všichni chtějí chléb. Ne víno, ne zvěřinu. 
Chléb. Udrž to v hlavě, a jednou ti to přinese víc než 
jejich posměch.“ 

Slova Mathiase se mi vryla hluboko. 
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Konrad a jeho lidé však nepřestali. Při hostině na 
svatého Václava jsem byl obviněn, že jsem dodal chléb s 
příměsí plev. Byla to lež – někdo mi musel vyměnit pytel 
mouky. Královna sama si však všimla, že bílý chléb na 
jejím stole je jiný než obvykle. Volala kuchmistru 
Konradovi a ten svalil vinu na mne. 

 
Bylo to poprvé, kdy jsem měl strach, že mě ze dvora 
vyženou. Stál jsem tam, zahanbený, a čekal na rozsudek. 

Tehdy se stalo něco, co jsem nečekal. Král Rudolf, který 
až dosud mlčel, se podíval přímo na mě. Jeho pohled byl 
tvrdý, ale spravedlivý. 

 
„Chlapče,“ řekl, „kde ses učil péci chléb?“ 

 
„V Aspeltu, pane,“ odpověděl jsem tiše. 

 
„A kdo tě učil?“ 

 
„Můj otec. A pak mistr Hans.“ 

 
Král se na okamžik odmlčel, pak vzal do ruky kousek 
chleba a ochutnal. 

 
„Tento chléb není špatný. Naopak. Je pevný a čerstvý. 
Kdo tvrdí opak, neví, co je hlad.“ 
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A tím byla věc uzavřena. Konrad se tvářil, jako by do něj 
udeřil blesk. Já věděl, že jsem přežil svou první bitvu. 

Od té chvíle jsem pochopil, že dvůr je pec, v níž se lidé 
pálí navzájem. Nesmíš být ani příliš měkký, abys shořel, 
ani příliš tvrdý, abys praskl. Musíš být jako dobrý chléb 
– vydržet oheň a přitom zůstat pevný. 
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4. kapitola - Na cestě do 
Čech 

Někdy mám pocit, že můj život není než sled cest. Že 
jsem víc putoval než stál na místě. A přece každá cesta 
byla krokem vzhůru. Ta první velká začala tehdy, když 
jsem dostal příležitost připojit se k družině Elišky 
Rejčky. 

Královna-vdova po Přemyslu Otakarovi II. a pozdější 
nevěsta Václava II. – tehdy o ní šeptal celý dvůr. Krásná, 
vzdělaná, mladá, ale především mocná žena, která 
dokázala obrátit osudy králů. Když její lidé hledali 
řemeslníky a služebníky, kteří by ji doprovodili do Čech, 
byl jsem mezi vybranými. Nevím dodnes, zda to byla 
náhoda, nebo jestli někdo upozornil na mé schopnosti. 
Ale když jsem držel v ruce list s pečetí a slyšel, že 
odjíždíme do Prahy, cítil jsem, že se mé kroky lámou. 

Loučil jsem se s dvorem ve Špýru bez lítosti. Intriky 
kuchařů a pekařů mi už dávno zevšedněly. Mathias mi 
sevřel ruku, jeho dlaň byla kostnatá a třásla se: 
„Pamatuj si, Petře – chléb ti vždy otevře dveře. I tam, 
kde bys to nečekal.“ 

 
Usmál jsem se, ale tehdy jsem netušil, jak hlubokou 
pravdu mi svěřil. 

Cesta byla dlouhá a náročná. Kolona vozů, služebnictva, 
rytířů a dam se vinula jako had po cestách od Špýru k 
Norimberku, dál přes Bavorsko a pak do země, kterou 
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jsem neznal – do Čech. Nikdy předtím jsem necestoval 
tak daleko. Učil jsem se číst krajinu: kopce porostlé 
vinicemi, hluboké lesy, vesnice, kde lidé mluvili 
jazykem, kterému jsem nerozuměl. 

Vzpomínám si na první dojem z českých hranic. Lesy 
byly temnější, cesty bahnitější, ale lidé hrdí a drsní. V 
hostincích se zpívalo dlouho do noci, a když jsme 
vstoupili, všichni se dívali s podezřením na naši družinu. 
Bylo to jiné než v říši – méně uhlazené, ale opravdovější. 

Když jsme konečně dojeli do Prahy, stáli jsme na mostě 
přes Vltavu a já poprvé uviděl Pražský hrad. Vypínal se 
nad řekou jako kamenná koruna. Jeho hradby a věže, 
kostely a paláce – všechno to ve mně vyvolalo úžas. 
Nebyla to jen královská rezidence. Bylo to srdce 
království. A já věděl, že chci být součástí té stavby, 
která jako by se vznášela mezi nebem a zemí. 

Eliška Rejčka byla žena, jakou jsem nikdy předtím 
neviděl. Její oči zářily, hlas byl pevný, a přesto jemný. 
Mluvila s muži i ženami stejnou jistotou, a když se 
pousmála, všichni kolem ztichli. Jednou, když jsem jí 
nesl chléb – obyčejný bochník, který jsem upekl na cestě 
– se zastavila, podívala na mě a řekla: 

 
„Jsi z Aspeltu?“ 

 
„Ano, paní,“ odpověděl jsem. 

 
„To je dobré jméno. A tento chléb je pevný. Tak pevný, 
jakou pevnost budu potřebovat v Čechách.“ 
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Pak odvrátila hlavu a já stál s pocitem, že mě zhodnotila 
jedním pohledem stejně jako bochník. 

V Praze jsem se brzy ocitl v novém světě. Dvůr Václava 
II. byl bohatý, hlučný a neklidný. Byli tu čeští páni, kteří 
nás z říše vítali s chladnou tváří, byli tu učenci a kněží, 
kteří se bavili o věcech, kterým jsem nerozuměl, a byli tu 
vojáci, kteří se smáli našim zvykům. Já, pekař z Aspeltu, 
jsem stál mezi nimi – cizinec v cizí zemi. Ale v srdci jsem 
cítil, že právě tady mě čeká má budoucnost. 

A netrvalo dlouho, než jsem se jí skutečně dotkl. Král 
Václav II. potřeboval muže, který by dokázal zvládnout 
chaos nově se rodícího města stříbra – Hor Kutných. A 
já, syn pekaře, jsem se ocitl uprostřed největšího 
podniku své doby. 
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5. kapitola – První dojem z 
Hor Kutných 

Do Hor Kutných jsem dorazil v pozdním létě. Slunce se 
sklánělo k západu a jeho paprsky se lámaly o nekonečná 
oblaka prachu, která vířila nad městem. Prach z dolů, 
říkalo se. Prach stříbrný. Přestože v něm nebylo ani 
zrnko kovu, v očích příchozího to byla znamení 
bohatství. Město se hýbalo, pulzovalo, znělo, jako by pod 
ním bilo srdce. 

Když jsem vstoupil branou, ovanul mne pach, který jsem 
dosud neznal – směs potu, mokré hlíny, kouře a železa. 
Vzduch byl těžký, až se mi zdálo, že jej mohu krájet. 
Ulice byly úzké, dláždění sotva kde, místo toho 
rozšlapané bláto. Z krčem se ozýval smích, křik i písně, 
mezi nimiž dominovala němčina, ale i čeština a latinské 
výrazy horníků. 

Horníci se vraceli z šachet – tváře černé od mazlavé 
hlíny, ruce rozpraskané, oči zapadlé, ale plné zvláštního 
ohně. Nesli své železné nástroje na ramenou a já si 
uvědomil, že ti muži – ti, které by šlechtic považoval 
sotva za víc než dobytek – jsou skutečnými strůjci 
bohatství království. Bez nich by nebylo mincí, nebylo 
by hradů, nebylo by království. 

Byl jsem tehdy ještě jen prostý správce královské 
kuchyně a zásob, člověk, který měl dohlédnout, aby vozy 
s obilím dorazily včas a dřevo na výdřevu šachet bylo 
připraveno u dolů. Přesto jsem cítil, že jsem se ocitl v 
srdci něčeho většího, než jsem si dovedl představit. 
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„To je jsou Hory Kutné,“ řekl mi můj průvodce, starší 
muž s hrubýma rukama, snad horník, snad vozkář. „Zde 
se rozhoduje o moci a zlatu, i když to zlato není zlaté, ale 
stříbrné.“ 

 
Ukázal na horizont, kde se tyčila věž chrámu sv. Jakuba. 
Ještě nebyla dostavěná, obehnaná lešením, ale i tak 
působila vznešeně. Pod ní se choulily domy, dvorce, 
kostely a dvory mincmistrů. A dál – za městem – se 
rýsovaly vstupy do šachet, odkud se ozýval tlukot kladiv 
a praskání dřeva. 

Vstoupil jsem do jedné z krčem, abych se ohřál a našel 
ubytování. Tam jsem poprvé poznal pravou duši hor 
Kutných. U jednoho stolu horníci s rukama jako 
kamenné sloupy pili řídké pivo a smáli se vtipům, které 
jsem sotva rozuměl. U druhého seděli mincmistři, 
bohatí a dobře odění, a vedli tichý, ale o to vážnější 
rozhovor o ceně stříbra a o tom, kolik grošů bude raženo 
pro krále. Mezi nimi procházely ženy – některé obyčejné 
hospodské, jiné zjevně kurtizány, jež našly ve stříbrném 
městě snadný způsob obživy. 

A já, Petr z Aspeltu, syn obyčejného pekaře, jsem se 
posadil stranou. Přede mnou miska horké polévky a kus 
chleba, a v hlavě jediná otázka: Co zde bude mým 
údělem? Jsem jen správce potravin, nebo tu na mne 
čeká něco víc? 

Venku se stmívalo a celé město se ponořilo do zvuku 
kovu. Tlumené dunění dolů znělo jako tlukot 
obrovského srdce. A já si přísahal, že toto město se stane 
školou mého života – a že jednou, až se bude psát o 
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stříbře a Horách Kutných, zůstane v těch příbězích i 
moje jméno. 
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