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,Musis ovlddnout uméni neunikat sobé sama,
Jjak pravila uz Sibyla i mnozi Prorokové,
protoZe pak ani ¢as a ani Zddnd sila

nemiize rozmetat tvou vn itrni matrici,

kterd té skrze tulij pribéh tiskne.

J. W. Goethe
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1. Cast

POCITY VINY

Od détstui trpél jsem pocity viny.
VSichni jsou normadlni, jen jd jsemn jiny...
Dozrdl jsem k tilevé (nevelké...) vioni:
VZdyt jd jsem v poiddku! Jini jsou oni!

J. H. Krchovsky, 2017






. KAPITOLA

VLASY

Abychom mohli Zit ve svété, musime jej zaloZit.

Mircea Eliade

BLB

Détstvi skoncilo a nic se na ném nedalo zménit, ale zapomenout z détstvi
to Stastné by bylo jako hodit perlu zpatky do mote.

Touto vétou skoncila ma predchozi kniha vzpominek.

Druhé kniha nemtze byt o ni¢em jiném nez o husté oponé, ktera se za
tim fastnym détstvim zatéhla. Cty¥i jezdci na ¢ernych konich troubenim
ohlasili konec mého détstvi, konec véku nevinnosti. Vranici se zacali pfi-
blizovat ze ¢ty svétovych stran, funéli a hrabali kopyty.

Zacal rok 1976.

Blizily se moje ¢trnécté narozeniny a ,nikdo se mé nechystal vratit
Bohu, jako to délavaji indidni se svymi détmi, protoZe véFi, Ze uz jim dali
vSechno, co pro né€ méli“.

Posledni bezstarostné prazdniny se bliZily a ja jsem za nic na svété ne-
chtéla oZelet détstvi, zakladni skolu, kde jsem byla zvykla na svoje misto,
a nechtéla jsem opustit ani svou skolni lasku Karla Z. Néktefi dospéli mé
nabadali, at jdu ke zkouskdm na gymnézium uz z osmé tfidy, protoze bylo
jasné, Ze politicky pfituhuje, takze bych méla své jisté, kdyby mé ndhodou
na gympl vzali. Ale o tom jsem j& nechtéla ani slySet. Opustit dobrovolné



moznost kazdodenné vidat kudrnatého Karla, leZérniho frajera a nejlep-
Siho atleta ze tfidy, bylo pro mne nemyslitelné, prestoze bylo jasné, Ze
vzhledem k otcové povaze se disledky spolecenskych zmén nasi rodiné
mohly vyhnout jen tézko.

Ostatné se neda fict, Ze by na mé rodice se studiem aZ tak moc naléhali.

,Nechce, blbec, tak af nechodi. At si de s vostatnima blbama do devit-
ky! ProtoZe, Betyno, co si budeme povidat, do devitky dou jenom ty, co
na stfedni Skolu nemaj. To je ti doufam jasny. Ja jsem tfeba Sla uz z osmic-
ky, jak jisté vis,“ vysvétlovala mi trochu nevrle maminka.

~-Mami, ale fikala jsi, Ze pudu na konzervator!?“

»A co kdyZ té€ tam nevemou?“

,1Tidni ale prece tvrdi, Ze nejsem studijni typ, at jdu raci na Skolu
s uméleckym zaméfenim. Ze to bude pro viechny lepsi.*

»Ale vona je fakt blba, ta konzervator se pro ni hodi lip,“ dodal tata,
ktery u nas byl zrovna na navstévé, aby zkontroloval, jak se dafi Antarovi.
Svym prohlasenim se mé€, asi nechténé, trochu zastal, protoZe na viechny
stfedni Skoly i u¢fiovské obory se mohlo tehdy jit jenom po dokonceni
devaté tfidy, pouze na gymnazium z osmicky.

»1ak at si jde, pro mé za mé, do ty devitky,“ mavla rukou méma, ,tfeba
jesté dostane za ten rok rozum.*

»vo tom teda trochu pochybuju,” navéazal tita a pak dodal: ,Pocem,
Antare, pocem, ty kluku usata!“

»INO, a pak se uvidi!“ uzaviela diskusi mama.

A vidélo se.

Tti ¢tvrté roku nato, v lednu 1977, podepsal tata Chartu 77.

Nevyuzit spusténého experimentu a nejit v roce 1976 uz z osmé tfidy na
gympl byla v mém ptipadé bldhovost. Kdo to ale mohl s jistotou védét?

Premyslela jsem, Ze pokud pujdu 8. dubna ke zkouskdm na gympl
z osmé tfidy, nebudu moct jet s Anikou do Krkonos misto dédy Alberta,
ktery onemocnél Zilni embolii a nemohl lyZovat.

A notabene kdybych ke zkouskdm na gympl $la a oni mé nadhodou
prece jenom vzali, musela bych nastoupit do 8koly uz v srpnu! Takové
bylo pro prvni ro¢niky tohoto experimentu pravidlo. Prijati Zaci méli krat-
i prazdniny, aby pry stihli (za tyden) probrat latku z nevychozené devaté
tfidy. Je tedy zcela pochopitelné, Ze mé tento vyhodny projekt nezaujal.
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Vzdat se celého roku, kdy mohu denné dychat stejny vzduch se svou las-
kou Karlem Z., nejet na hory, a jesté pfijit o tyden prazdnin? I takovy blbec
jako ja vidél zcela jasné€, Ze zkratka vSechno mluvilo proti.

V dubnu jsem tedy odjela s babickou Anikou do Pece pod SnéZkou na
chatu Obzor, kde jsme ,inteligentné lyZovaly*®, jak fikala babicka nasemu
rozvaznému uzivani tfi vlekd, které tehdy fungovaly v naSem hlavnim lyZaf-
ském stredisku. ,LyZba“ byla jednim z maéla sportt, kterému se dédeckovi
podafilo mé pfiucit. Na lyZafsky vycvik v sedmé tfidé mi déda dokonce
koupil dobré lyZe ARTIST s duralovou vrstvou, pficemz podobné mél u nas
ve tfidé jenom Karel Z. Ten byl mymi lyZafskymi schopnostmi natolik pfe-
kvapen, Ze mi od Skolniho lyZafského vycviku vénoval pozornost, o jaké
se mi do té doby ani nesnilo. Karel na naSem Skolnim vycviku lyZoval asi
nejlépe. [ kdyz jednou vypadl elektricky proud a na vleku s kotvou se nikdo
neudrzel na lané, jediny Karel vypadek vybalancoval, vyjel v klidu az tiplné
nahoru, a jesté cestou vyjizdél ze stopy, aby se elegantné vyhnul vSem, co
vypadli a valeli se bezmocné ve snéhu. Nahofre si nasadil bryle a seSvihal
to dold, jako kdyz vysiva. Prosté frajer, nejlepsi z celé tfidy i na sjezdovce!

S babic¢kou Anikou jsme se tehdy v Krkonosich vedle inteligentniho
lyzovéani jesté ,prejidaly” polopenzemi v zavodni chaté. S dnesni predsta-
vou o polopenzi se to neda ani vzdalené srovnat, ale babicka si presto co
chvili vzdychla:

»1oho jidla, zda se mi, je tady moc. To az je zbyte¢ny. To my nemame
zapotfebi,“ brblala a pfi tom balila zbytky snidani a vecefi do riZového
toaletniho papiru, ktery si pfedtim odtocila na zachodé€. Kdo ji zahlédl,
okamzité védél, odkud jeji ubrousek na potraviny pochazi, protoze toalet-
ni papir byl v celém rekrea¢nim srubu jednotny.

A jako vSude v té dobé i tady jsem se zamilovala.

Tentokrat do obtloustlého, rozpacitého ¢isnika, ktery se mi opatrné
dvoril a cudné odvracel zrak, kdyZ babicka u stolu operovala s tim hajzl-
papirem.

NaSe vzajemnéa naklonnost nakonec vyvrcholila, kdyZ mi pfi odjezdu
teplou dlani vroucné a silné stiskl hubenou div¢i ruku.

Na horéch to byl prosté baje¢ny tyden.

Zvlast kdyz pominu utrpny fakt, Ze se babicka nevzdala marné prace
a po veCerech mé procvicovala v anglicting, i kdyZ ji muselo byt uz tehdy
déavno jasné, Ze jeji: ,Dount bi sili, Betynko, dount bi sili,“ mé ke studiu
cizich jazyku skoro urcité nenakopne.
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TAJNA ZEBRACKA OPERA

Nikdo v té dobé nemohl tusit, Ze koncem roku, kdy jsem zacala chodit do
devitky, sepiSe nékolik prazskych intelektudll ,protistatni pamflet, po-
jmenovany svymi tvarci ,,Charta 77

Spolu s dalsimi dvéma sty Ctyficeti stateCnymi ho podepsal i muj
tata. ,Pamflet®, jak tehdy Chartu 77 svorné nazyvala viechna nase mé-
dia, ponékud rozvifil hladinu postupné houstnoucich normaliza¢nich
vod a kromé toho, Ze rozdélil celou spole¢nost politicky, pozménil zfej-
mé vyrazné i chod déjin v nasi sttedoevropské kotliné.

A pochopitelné politicky pfituhovalo uZ rok pred vydanim Charty,
tedy po cely rok 1976, v jehoz prvni pili, jesté pfed koncem divadelni
sezény 1975/1976, se tata Septandou dozvédél, Ze mu nejspis neprodlouZi
smlouvu v Cinohernim klubu.

Tatovi smlouvu skute¢né neprodlouzili a pro néj to v té dobé, kdy
uz byl jinak vyhozen uplné odevsad, zacalo znamenat existencni
nouzi. A celé pry se to vazalo k tomu, Ze se v sobotu 1. listopadu 1975
z(¢astnil divadelniho pfedstaveni Zebrdcké opery, kterou Vaclav Ha-
vel sepsal na motivy zndmého dramatického kusu Anglicana Johna
Gaye.

Ze z tohoto ochotnického predstaveni, které mélo premiéru v hospo-
dé U Celikovskych v Hornich Pocernicich, bude takovy priiser, ktery se
bude pretfasat jeSté po mnoha letech, a dokonce o ném vznikne cela
kniha, tehdy samoziejmé nemohl nikdo tusit.

Ja a mama jsme byly v Hornich Pocernicich také. O mameé se to tehdy
nikdo nedozvédél a mne tam nikdo nehledal, byla jsem ve svych tfinécti
letech asi nejmladsi divak tohoto historického predstaveni.

Pokud si vzpominam, jednalo se o velkou legraci. Svijeli jsme se smi-
chy cely vecer. A kdyZ se Vaclav Havel pfi zadvére¢ném aplausu jako autor
nedékoval, jenom se smal od ucha k uchu a byl Gplné rudy ve tvéri, ze-
ptala jsem se taty:

»Pro¢ nejde Vaclav na jevisté€? Pro¢ se nedékuje?”

»V8ak von vi, co déla,“ odpovédél lakonicky téta.

Byla jsem od utlého véku uvykld, Ze autofi se pfi premiérach dékuji na
podiu, koneckonct jsem to zaZila v nedavné dobé€ i pfi premiéfe tatova
Hodinového hoteliéra a maminciné Parddnim pokoji. TakZe jsem s jistotou
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védéla, Ze pfi takhle dlouhém aplausu by nikdo od divadla nevydrzel
zlstat sedét v hledisti. Tim padem jsem vytusila, Ze se tu déje néco zvlast-
niho.

K Celikovskym jsme s mamou dorazily na posledni chvili a doprova-
zeli nas dva anglicky mluvicimi muZzi. Oba novinéfi, byli ten podvecer
shodou okolnosti na navstévé u naseho kosifského souseda Johnnyho K,
co bydlel s Petrou v byté nad nami. Byli to nasi kamaradi. Johnny piliso-
bil jako dopisovatel agentury Reuters. KdyZz ho méma tehdy, na posledni
chvili kvili utajeni celé akce, pozvala, at se pfid4, omluvil se, Ze nemfiZe,
ale novinéfi Ze s nami pojedou radi. A skute¢né nas, mé a mamu, s poté-
Senim posadili do svého pékného auta, coZ se ndm velmi hodilo, protoZze
to naSe Spatné startovalo, a my je mohly tim padem dovést az na misto,
kam by se jinak z mnoha divoda sami nedostali. Jeden novinar byl z BBC
a druhy z APA.

Hornopocernicka hospoda U Celikovskych v sobé ukryvala ne¢ekané velky divadelni sal.
(Svétovd premiéra ZEBRACKE OPERY VACLAVA HAVLA v Hornich Pocernicich
1. listopadu 1975, foto Bohdan Holomicek)
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Hornopocernicka hospoda U Celikovskych v sobé ukryvala necekané
velky divadelni sal.

Vedle tatovych ,zékladnich kamardda®, jejich Zen a pfritelkyn tady bylo
i celkem dost herctl a lidi od divadla, a dokonce i jeden mamin kolega
z Divadelniho ustavu.

Vim, Ze dlouhou dobu (mozna celé roky) nebylo pak jasné, kdo po-
dal o celém pfedstaveni tak podrobny report zdpadnim vysilacim stani-
cim.

J& osobné si myslim, Ze to mohli byt ti dva novinéfi, co pfijeli s nami.
Predstavuju si, Ze hned po navratu do hotelu Jalta zavolali do svych zahra-
ni¢nich redakei a druhy den vecer to hlasily vSechny rusené zahrani¢ni
stanice v Ceskoslovensku.

Soudruh z hornopocernického Narodniho vyboru, ktery byl v hospo-
dé U Celikovskych na ostraze, pry teprve az v pondéli dopoledne oznamil
na patfi¢nych mistech, Ze se mu pfedstaveni zdalo ponékud provokativni.
Trampoty anglické lizy pfi konfliktech s policii v poloviné osmnéctého
stoleti byly nejspis tak trochu zdminkou, kterou autor adaptace vychytrale
pouZil, aby poukéazal na policejni postupy a zptisoby, které netrapily jen
londynské podsvéti osmndactého stoleti ani Francii devatenactého stoleti,
kam byl pfibéh autorem lIstivé pfesazen, ale i prostfedi prostorové a ¢aso-
vé vSem pritomnym o dost bliZsi.

Jak uZ feceno, v dusledku Gcasti na této akci tatovi neprodlouzZili smlou-
vu v Cinohernim klubu.

Presto tehdy paradoxné nasadili do repertoaru Cinoherniho klubu ma-
minu divadelni hru, ktera se v té dobé€ hrala v nékolika ¢eskych divadlech
a ktera se jmenovala Parddni pokoj.

A sam tata mél v tomto predstaveni hrat.

A to dokonce roli ,otce®, postavu inspirovanou osobnosti dédecka
Landovského. TakzZe vlastné mél hrat svého vlastniho tatu.

K tomu vSak uz nedoSlo, protoZe mezitim na vy$sich mistech rozhodli,
7e tata v Cinohernim klubu dohral a roli otce po ném zdédi jeho kolega
Josef Somr.

Lidi, ktefi doplatili na svou navstévu ochotnického pfedstaveni Zebrdc-
ké opery, bylo vic. Slavnému herci Janu T¥iskovi neprodlouZili smlouvu
v Méstskych divadlech prazskych a postupné i on proSel zédkazem vSech
svych ¢innosti. Kdyz nakonec emigroval, Sly jeho filmy do trezoru, po-
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dobné jako uz predtim tatovy. Triska byl vystfizen i ze slavného, kratce
predtim dokon¢eného snimku Na samoté u lesa. U mensich roli a starSich
filmt ho vymazali z titulkq, jak se to tehdy bé&zné délalo.

ME vsak na jafe roku 1976 daleko vice zasahla ndhodna informace, Ze se
tata na silvestra znovu oZenil, aniZ ndm o tom cokoli fekl. Dozvédély jsme
se to z dopisu, ktery psala teta Olga z Francie mamé. Dopisy od Olgy jsme
si predcitaly nahlas, protoZe méla hranaté, Spatné Citelné pismo a preska-
kovala z tématu na téma, coz jsem po ni asi zdédila. Jedna z nés, a mozna
dokonce pravé ja, precetla nahlas prekvapivou vétu:

»Pavel se pry znovu oZenil. Tak snad kone¢né nas3el to, co hledal.”

Zustaly jsme s Andreou jako oparené.

Méma to samoziejmé védéla uz ddvno. Podobné nam rodice pred ca-
sem svorné zatajili i to, Ze se rozvedli. MoZna to udélali i proto, abych
nedostala sv(j obligatni hystericky zachvat, ktery vSechny vzdycky ne-
smirné unavoval. UZ si nepamatuji, jestli jsem tehdy hystericky zéchvat
dostala, nebo ne, ale rozhodné jsem se citila poniZena. To, co miiZze védét

Mé vsak na jare roku 1976 daleko vice zasahla ndhodna informace, Ze se tata na
silvestra znovu ozZenil, aniZ nam o tom cokoli fekl.
(tdta s Evou 31. 12. 1975 na Hrddecku, foto Bohdan Holomicek)
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uplné kazdy, jsme se my, dospivajici déti, dozvédély az jako posledni,
a jesté Cirou ndhodou.

»Musite byt rozumny, to je vim pfece obéma jasny, jste uz prece velky
holky!“ vysvétlila ndm méma.

Rozumné byt musime, ale informované uz ne. Infiltrace totality do Zi-
vott je vZdycky dalekosahlejsi, neZ si vSichni, co jsou v ni po usi ponofe-
ni, stihaji uvédomit.

Podrobnosti o tatové svatbé, jeZ se odehréla presné na silvestra 1975 na
Hradecku, jsem se dozvédéla az mnohem pozdéji. Za svédky §li Vasek Havel
a teta Helena. Existuje plno krasnych fotografii od Bohdana Holomicka. Tata
si vzal Evu, kterou jsme uZ néjaky ¢as znaly, protoZe jsme po ni dédily krasné
obleceni z Tuzexu. Nejednou se nam svéfovala, Ze otce miluje, a my jsme
nikdy nevédeély, co na to Fict. Jezdila s tdtou vSude, kde to dovolil, ¢ekala na
ného trpélivé v auté, nékdy i mnoho hodin, kdyz tata nékde vystupoval ane-
bo jen popijel s kamarady, a vSechno ndm to nakonec bezelstné vyzvonila.
Od ni jsme toho védély moZna trochu moc, od taty zase naopak vibec nic.

Ale nedalo se prehlédnout, Ze Eva nebyla jedinou sle¢nou, ktera se
kolem tatinka béhem naseho dospivani motala. A dokonce ani nebyla je-
dind, kterd ndm prepubertalnim détem vypravéla ¢i alespon naznacovala,
Ze naSeho otce miluje a stoji o misto vedle néj. Ale tohle misto my jsme
vnimaly jako mamino.

Obcas jsme si vyslechly, Ze je mama néjaka divna, protoZe tatovi ne-
vafi, jezdi na koni a d€la si, co chce, a Ze vlastné nds tata je zanedbavany
chudaék.

Jak jsme se k tomuhle mély postavit? Tata nam jako chudak nepfipa-
dal, a af to bylo jakkoli, s takovymi problémy dospélych toho dité moc
nenadéld. Maze se leda stydét, citit se jako blb anebo délat jakoby nic.
Ale musi ustat, Ze nékteré véci jsou nebety¢né trapné, ale proste€ to tak je.

Podobné nezvladnutelna byla novina, Ze Eva ¢eka s tatou dité. UZ né-
jaky ¢as pfedtim nadm svéfovala, Ze by dité chtéla.

»\Nejradsi bych ¢apla dité a nékam s nim béZela!“ fekla jednou.

Co si ma ¢lovék ve ¢trnécti letech s takovou informaci pocit?

Mozné Ze pravé tohle byl zplisob, jak mé tata ,vracel Bohu*.

Nechal mé osameélou s informacemi, které pro mne byly moc t€zké,
a ja jsem musela pochopit, Ze jeho a moje city jsou riznobézky, které se
ve vesmiru kdovikde protnou.
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VLASY

Tésné pred prazdninami 1976 p¥isla jednou mama dom a zhroutila se na
Zidli. Potom si ustarané opfela hlavu o dlané.

~,Dneska dopoledne se zabil v auté ten mladej reZisér, co mél dé€lat
Parddni pokoj v Cinoheraku,“ fekla a rozbrecela se.

Konec tatinkovy posledni divadelni sezény nevéstil nic dobrého.

A pak nastalo 1éto roku 1976, na jehoZ konci jsem dovrsila ¢trnéct let.
Posledni détské 1éto.

Vyjely jsme s maminkou nasi Skodovkou na ¢undr do Polska.

Byla to zéroven i posledni cesta s na$im milovanym psem Antarem,
mladym Zihanym boxerem, o kterého jsem se potrad bala, protoZe se nam
ho nepodarilo vychovat. V jenom kuse utikal, neumél chodit na vodit-
ku, 8krtil se a tahal, a kazdou chvilku se vysmekl. SezZral ipln€ vSechno,
co kde naSel, doma kradl jidlo a vyhrabaval odpadkovy kos. Spal s nami
v posteli a proskakoval dvefmi do mamina pokoje, protoZe tam dlouhodo-
bé chybélo sklo, které jednou rozbil privan. Bylo to zkratka Gplné nevy-
chované zvite a ja jsem cely jeho kratky Zivot trnula hriizou, Ze vlitne pod
auto nebo se ztrati, a pofad jsem se modlila za jeho preziti.

Dnes si myslim, Ze jsme s Andreou dostaly podobnou vychovu jako
ten pes, jen jsme nebyly tak nevyzpytatelné divoké a mély jsme lepsi za-
kladni vtisk z Vokovic od babicky a dédy.

Dédecek Albert byl mimochodem jediny ¢loveék, kterého Antar po-
slouchal. Jednou za Cas ptiSel déda z Vokovic pésky do Kosif, vzal Antara
a §li jsme na dlouhou prochézku do Prokopského tdoli. A¢koli byl Antar
bez voditka, dédu vZdycky poslechl na slovo.

Po takovém vyletu Antar dva tfi dny ,nezlobil®, ale pak to zac¢alo nanovo.

No a tehdy na nasi letni cesté do Polska s maminkou se nas pes nechténé
octl v hlavni roli.

Jezdily jsme totiZ v Polsku po maminc¢inych zndmych a také po diva-
dlech a mély jsme jako vzdy nesmirné bohaty program, ktery oviem byl
jen velmi malo slucitelny s takhle divokym ¢oklem.

Od prvniho okamziku, kdy jsme k nékomu vpadly do bytu, muselo byt
vSem jasné, Ze budeme dost ndro¢na navstéva.
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Antar fadil podobné jako doma, kradl jidlo pfimo ze stolu a nechépal,
proc¢ by nemohl skakat hostitelim po postelich. I kdyZ nas maminka opa-
kované ujistovala, Ze ,nas vsude radi vidéj, protoZe nejsme zadny mésta-
ci“, méla jsem kazdou chvili podezieni, Ze nas mozna vSude aZ tak ,radi
nevidéj“.

V néadherném Krakové jsme bydlely u jisté Moniky, polské drama-
turgyné, kterd nas nejspis asi vidéla opravdu rada, protoZe ne kazdy by
snesl, aby mu navstéva za tfi dny zpustoSila ptivabny bytecek v centru
historického mésta tak, jak jsme to dokazali my tfi s Antarem. Vzdycky ve-
Cer, kdyz jsme vSechny ¢tyfi odesly do divadla, Antar rozkousal a sezral,
co se dalo.

Monika, mal4, télnatd a veseld Zena s tmavyma pichlavyma oci-
ma, mé€la viditelnou slabost pro urostlé muze od divadla. Patfil mezi
né i nejmenovany Cesky dramatik, v té dobé tatiiv kamarad, ktery ji
pFitom za jejimi zady prezdival ,hrosik liberijsky“. Casto a nadsené
mluvila nejen o dramatikovi, ale i o naSem tatovi, takze si dovoluji
odhadovat, Ze také nas otec patfil mezi jeji oblibence. A proto mozZna
nasadila tak vysokou latku tolerance pro nase neméstacké predstavy
o navstévach.

Méla pochopeni pro vsechny, ktefi milovali divadlo, a asi i proto pfi
nasi navstévé dokézala zatnout zuby.

V jejim kmenovém Krakovském divadle se tehdy davaly hry takovych
autorl jako Stawomir Mrozek nebo Witold Gombrowicz. Jejich hry reZiro-
val bud sam velky Andrzej Wajda, anebo véhlasny Jerzy Grotowski, ktery
prave slavil celosvétové tispéchy se svou ,novou scénografii®.

Vsechny krakovské divadelni zazraky jsme s velkorysou Monikou na-
vStivily a na vlastni oc¢i zhlédly. Bylo mi tehdy sotva ¢trnéct, ale hned
jsem pochopila, Ze se jednd o jedinec¢né zazitky, které bych téZko v jiném
divadle mohla vidét.

VSechny tfi krakovské vecery jsme stravily na jakési letni scéné a byly
jsme predstaveny velikdnlim tehdejsiho polského divadelniho svéta. Na-
konec nas Monika seznamila i se svym oblibencem a ,milackem*, jak mu
fikala, coz byl vysoky elegan, rezisér a milacek nejen Monicin, ale viech,
coz vyplyvalo i z jeho obc¢anského pfijmeni: Kochanczyk. Tento adonis
polského divadla ndas pak pfivital o par dni pozdéji i v Gdarisku, kde pt-
sobil ve slavném Teatru Wybrzeze.
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Pred odjezdem z Krakova na sever k Baltskému mofi nds Monika vzala do
kina, kde davali film ,,naSeho” rodédka Milose Formana Hair neboli Viasy,
ktery se v Ceskoslovensku, rezisérové rodné zemi, nesmél promitat, pro-
toze Milos Forman byl doma zakézany.

Trebaze byly Viasy v angli¢tiné s polskymi titulky, moc dobfe jsem
chépala, jak to Forman myslel.

Vlasy prosté znamenaji silu! A kdyZ o né ¢lovék druhého pfipravi, ne-
mysli to s nim dobfe.

Byla jsem filmem okouzlené.

Maminka to ale vid€éla jinak. Hned jak jsme vylezly z kina, rozohnila se:

»10 byl teda ky¢, von se tam ten Forman v ty emigraci snad uplné
zblaznil, nebo co?

»INe, ne! Bylo to nddherny, mami! Ja& bych cht€la umét takhle skvéle
tancovat!“ vzdychala jsem a vybavovala jsem si zabéry vznasejicich se mla-
dych lidi ve velkém méstském parku a také v ulicich slavného New Yorku.

»1ak, tak! Bardzo piekne! Forman jest geniuszem,” ptitakala mi Monika.

»,Mami, a voni v Americe lidi takhle tancujou na ulici?“ ptala se Andrea.

»Ale prosim té! To jen ve filmu, dyt je to americkej muzikal! Ky¢!* hor-
lila méama. ,Na ulicich se tancuje jenom v muzikélech!*

Pak se maminka obratila k Monice: ,Promin, Moniko, ale to se viibec
neda srovnat s tim, jaky fantasticky filmy Forman délal doma!*

»A mnie sie podoba,* usklibla se svefepé Monika a mrkla na mé.

~Jakd podoba?“ ptala se Andrea.

»10 polsky znamen4, Ze se ti néco libi,“ zavr¢ela mama a pokracovala:
»10 jsem asi uz vopravdu blazen, nebo co... Asi ni¢emu nerozumim. "

»Ja uz chci mit zase dlouhy vlasy!“ zacala jsem se litovat a nahlas snit,
fascinované kraskami v rozevlatych suknich a v ¢elenkéch, s pfenadher-
nymi vlasy, jez tancovaly po Central Parku s vlasatymi mladiky.

V té dobé jsem totiZ jest€ neméla stravené jedno z nejvétsich poniZeni
posledni doby.

Jako by nestacilo, Ze jsem trpéla pod neustdlou palbou komentar
od maminky a jejiho pfitele, protoZze mé oba, nevim pro¢, ¢inili zod-
povédnou za to, Ze se mi vSechno méni, Ze mi narostla prsa, a hlavné
je popouzelo, jak na mé reaguje svét muzl. Pry se chovam nepatfic-
né a vypaddm vyzyvavé! A zacatkem tohoto léta viechno vyvrcholilo
tim, Ze mi mama pfi sledovani detektivky bez upozornéni uSmikla moje
dlouhé vlasy.
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Ten vecer, kdy se to stalo, davali v televizi americky film Osaméld vi-
Cice. Byl o Spionce, kterd skdkala po stfechach a pfi tom stfilela na své
pronasledovatele, i kdyZ je jasné, Ze jednoho z nich milovala. Rikalo se
ji ,osaméla vicice“. A kdyz to pak v jednu chvili zacalo vypadat, Ze bude
muset VlCice zastfelit i svého favorita, nechala jsem se do dé€je vtahnout
tak, Ze mi mama, kterd ptvodné jen zastfihavala konecky, v nestfeZené
chvili ostfihala vlasy az Gplné u hlavy.

Dodnes si s Andreou pamatujeme, jak sedime vedle kuchyiiského
stolu a hledime jako uhranuté na malou pfenosnou televizi stojici na ku-
chynské lince.

KdyZ nakonec osamélou vl¢€ici za pfispéni jejiho vyvoleného zastrelili,
sadhla jsem si na hlavu a neméla na ni skoro nic. Dostala jsem bezmocny
zachvat place.

JenZe uz bylo pozdé! Byla jsem ostfihana na jezka. Mrtvou vi¢ici drZel
jeji zradny mily v naruci a plakal. Pozdé&, pozdé! Nechutna zrada! Uz se
nedalo nic délat!

Jesté dnes, kdyzZ si na to vzpomenu, se citim poniZena.

~Je to takhle mnohem lepsi, Betyno! Ani si neumis predstavit, jak jsi
tim prokoukla!“ pochvalovala si svij podly ¢in mama.

~Moje vlasy, kde jsou moje vlasy...“ kvilela jsem zoufale a v ruce jsem
svirala chuméa¢ zcuchanych chlupa.

»INo! Kone¢né se§ pékna holka! A navic ti to opticky prodlouzi nohy,
uvidis!*

»Ja t€ nenavidim, mami,* Stkala jsem.

,Uvidi§, jak se ti ulevi. A u zkousek na konzervatof se bude hodit, Ze
vypadas inteligentné! Dlouhy vlasy, kratkej rozum! To vi kazdej!*

V prvni chvili mi nedoslo, Ze takhle zhyzdéna pujdu i k pFijimacim
zkouskam z herectvi!

~Nendvidim t&, nenavidim!“ zalykala jsem se vzteky. Méla jsem dojem,
Ze bez vlasii nejsem viibec nic!

A to byl asi zplisob, jakym mé vratila Bohu moje maminka.
Musela jsem pfijmout to, Ze na svou silu si musim jesté pockat.

Druha pilka Formanova filmu s valec¢nou zvésti, kde mladi kluci nastupuji

do letadla, aby je odvezli do valky ve Vietnamu, a vSechny je ostfihaji sko-
ro dohola, na mé az tak bajecny dojem neudé€lala. To jsme znali az moc
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dobfte z naseho Zivota. Nejednalo se jen o vlasy, ale i ,budovani miru®, pfi
kterém nds porad nékdo pripravoval na valku. Tady byl jen jeden rozdil,
a sice ze v ¢eském filmu by k povédomému déji nikdy nehrdla tak srdce-
ryvnd hudba.

Zamyslené jsme Sly po ztichlé krakovské ulicce, t€sné kolem projela
brycka taZena kofimi a ja jsem si povzdechla: ,J& bych chtéla do Ame-
riky.*

»1ak. I to byt bardzo fajny film.“ Monika mi rozumeéla a spiklenecky do
mé Zduchla.

Cestou z Krakova na sever jsme se s Andreou musely smifit s tim, Ze vyvo-
leni, ktefi na nasi polské cesté dostavaji nazrat, jsou auto a pes, nikoli my
dvé, coz ndm maminka vysvétlila:

~Pes a auto prosté musej dostat najist, pes to nevydrzi a auto by neje-
lo! Ale my to vydrZet miiZeme, protoZe mame rozum! Navic mame tolik
béjec¢nych z4azitk(, Ze se k tomu nemusime jesté prezirat.”

Smutné jsme pii jedné zastavce u lesa pozorovaly Antara, jak vedle
auta chtivé vyzird konzervu s krevni tucnici, kterou jsme pro néj vezly
z Prahy. DivZe ji neseZral i s plechovym obalem.

»Kdo to m4, holky? Kdo to zazije? Myslite, Ze nékdo zna osobné Andr-
zeje Wajdu?“ ptala se nds maminka, kdyz si v§imla, jak Antarovi nepokryté
zavidime. Musely jsme uznat, Ze toto jsou zaZitky na cely Zivot, zatimco
»preZirat se miZeme nékdy jindy*.

Pfi prjezdu Polskem jist€ sehrélo roli i to, Ze tam tehdy byla vSeobecné
vétsi chudoba, méné obchodd a méné jidla, coZ mamincin odpor k naku-
pum a konzumaci jeSté podpofilo.

V duchovné kulturnim rozpoloZeni jsme pres nekonecnou a placatou
zemi plnou malych policek, a ne rozlehlych lant, jak jsme byly zvyklé od
néas, dojely azZ k mofi, které ma v sobé pro vnitrozemce vzdycky nesku-
teCné kouzlo. Stary pfistav Gdarisk svou atmosférou i tmavocervenymi,
skoro ¢ernymi cihlovymi domy a polozficenymi pfistavnimi doky, jejichZ
stfechy vyc¢nivaly aZz nad mofte, dychl na ¢lovéka poetikou znamou spis
z obrazli sttedovékych malifi nez nasi sttedoevropskou realitou. Pro nas
néco uplné nového.

Vecery jsme travily v mistnim slavném divadle a dny svobodné i se
psem u mofe, protoZe v Polsku bylo tehdy celé pobfeZi oteviené, po plazich
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volné pobihali nejen psi, ale jezdili tu dokonce i lidé na konich a stan
jsme si mohly postavit kdekoli.

V romanticky omselych ulickach starého mésta bylo ke koupi o po-
znani vice jidla neZ ve vnitrozemi. Na ulicich prodévali oplatky s marme-
ladou a se Slehackou, takzvané gofry, po kterych jsme se Andreou mohly
utlouct a od rdna do vecera jsme je na mamé s malou Uspésnosti loudily.
Na podlouhlém namésti s dlazbou z velikych kament byl ,targ“ neboli
trh, véc v sedmdeséatych letech v nasi zemi nevidana. Znali jsme trhy jen
z historickych a cizokrajnych filmu.

Méla jsem dojem, Ze jsme se ocitly v Gplné jiném svét€, neskonale
svobodnéjsim a rozhodné esteti¢t€jsim, a¢ moznéa krapet hladové&jsim.

To léto se ve slavném gdafiském divadle hrala legendarni Gom-
browiczova Yvonna, princezna burgunddnskd, kterd by se tehdy jisté
nikde jinde ve vychodnim bloku uvést nedala. Tady ji hrdli v cirkuso-
vém stanu s takovym nasazenim, Ze kdyZ v jednu chvili hudba pre-
stala hrat a krasna Albertyna vystoupila z rakve, ktera stala na vySku
uprostfed jevisté, uplné nahd, a zazpivala polsky nddhernym sopra-
nem néco, kde bylo moZno zaslechnout ,, Ndgost! Ndgost!*, iplné se
mi zastavil dech!

Ostatni herci v prisvitnych kostymech se rozmihotali po jevisti jako
motyli a v reji svétel néco brebentili, az pak nahle strnuli, protoze né-
kdo vykfikl: ,Cas!* Vsichni se pak podivali na levé zapésti, kde se za
naSeho mladi nosivaly hodinky, a jevist€ém znovu zaSumélo: ,Cas, Cas,
¢as..”

Tato scéna ,tance s czasem” na mé udélala mohutny dojem, takZe si
dodnes myslim, Ze jsem nikdy pfedtim ani potom podobny pocit v diva-
dle nezazila.

Z Gdariska jsme po né€kolika dnech zamifily podél more do romantic-
kého lazenského méstecka Puck, kde jsem poprvé v Zivoté spattila dlouhé
bilé molo vedouci hluboko do mofte. Vecer se na ném svitilo a vpodvecer
pfi zapadu slunce se tu prochézeli lidé nad rliZové zbarvenym mofem a ja
si pfipadala jako postava v romanu Thomase Manna.

Z Pucku jsme po pobfeZi projely az na zapad Polska a tady jsme z ve-
likého pfistavu jménem Svinousti i s autem prepluly na obfi lodi zatoku
a dostaly se do nejblizsiho vychodonémeckého méstecka Ahlbecku, jez
lezi hned za hranicemi a které dosud vyzafovalo noblesu némeckych 1l&-
zenskych letovisek, asi podobné jako romanticky Puck.
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Bilé, a¢ uz omselé vily shliZejici na mofe pfipominaly Slehackové dor-
ty a dlouhé plaze byly poseté fadami bézovych prouténych kukani, které
vecCer opusténé ziraly na tézké nebe visici nad olovénym Baltem.

Jedna z prvnich opryskanych vil, stojici hned za borovym pfihranic-
nim lesikem té€sné nad mofskou dunou, méla pod velikymi secesnimi
okny médénou pamétni desku, kde stalo: V tomto domé v srpnu roku
1923 dopsal Thomas Mann posledni kapitolu svého vrcholného romdnu
Kouzelny vrch.

Muj oblibeny roméan! Tim pro mne kdysi dvacéaté stoleti vstoupilo do
svych souradnic.

Ale jinak bylo tady v Némecku vSechno jinak neZ v Polsku. Tam uZ
jsme za téch nékolik dni pfivykly na urcitou svobodu. Tady platila jina
pravidla. [ kdyz tu byli stejni obrovsti rackové, ktefi preSkrtavali svym le-
tem mofskou oblohu.

Cely den jsme musely Antara drZet na voditku a vSude, kam jsme
prisli, zacali lidé kfiCet: ,Achtung, achtung, der Hund!“, coZ se stalo
refrénem celého naSeho kratkého pobytu v NDR. Bylo mné i Andree
divné, Ze Antarova rasa, kterd se jmenuje némecky boxer, zrovna tady
vzbuzuje takové pozdviZzeni. Do kempu s nami Antar nesmél a na divo-
ko se v NDR nikde stanovat nedalo. PlaZe byly hlidané a né€které ¢asti,
oznacené FKK, byly stfezené specidlné: ¢lovék se tady totiz mohl, re-
spektive musel, koupat nahy, Némci totiz byli zndmi tim, Ze uz od pfed-
vale¢nych dob dobfe védi, co je ,kultura téla“. A ta se sméla péstovat
iv NDR.

Ale samoziejmé bez psa!

PoruSovéni pravidel v Némecku neexistovalo.

Ale to co jsme s Andreou objevily na okraji jedné ahlbecké plaze, bylo
néco pro nas dosud nevidaného: stanek, kde za pouhych deset fenikli
prodavali housky s kyselou rybou!

V pfepoctu na nasi ménu za tficet halér! A na to jsme mély i my! Ma-
minka ndm nékolikrat vydala veliky hlinikovy vychodonémecky desetnik
a my jsme se pak mohly vmisit do houfu lidi obléhajici platény stan, kde
néjaky chlap neuvéfitelnou rychlosti nakrajoval kulaté Zemle a pak do
kazdé se stejnym nasazenim vkladal pulku kyselé ryby, kterych tam mél
cely sud. Tady jsme za nepatrny obolus obdrZely nevidanou delikatesu.
V Ceskoslovensku se za tficetnik dala koupit houska jen such4, za dva-
cetnik lipicka z hroznového cukru a za desetnik v papirnictvi prapisovy
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lenoch. V NDR byl oproti nasemu Ceskoslovensku, nefkuli proti soused-
nimu Polsku, tehdy opravdovy blahobyt.

Na cestu zpét jsme se pak vydaly pfes svobodnéjsi, ale hladové;jsi Pol-
sko.

OSVETIM

KdyZ jsme zase projely zpatky celou polskou zemi aZ na jeji jih, prohlasila
maminka, Ze bychom se mély zajet podivat i do Osvétimi, protoze to by
mél kazdy ¢lovék vidét na vlastni o¢i. Aby uz se pry nikdy nic takového
neopakovalo.

AcC jsme se sestrou byly vlastné jesté déti, samozfejmé jsme obé
dobfe védély, kam jedeme. Patfily jsme do druhé povale¢né generace
dortstajicich déti a jasné si pamatuji, Ze jsem za prvnich ¢trnact let
Zivota vidéla nespocet filml o lidském utrpeni. Snimky, kde kamera za-
bira traktor s pluhem na odhrabovéni snéhu, jenZze namisto snéhu pred
sebou hrne hromady lidskych tél, zabéry na kupu bryli nebo haldu dét-
skych boti¢ek patfici tém, ktefi si je ,,odloZili, nez vstoupi do sprchy*,
aby uz odtud nikdy nevysli, nybrz byli vymeteni jako odpad a pak od-
klizeni do hromadnych hrobt. Takové informace o neddvné minulosti
nam byly podévany bézné.

Dés z koncentracnich tdborti jsme mély v krvi a obrazy lidského utrpe-
ni a bezmoci ndm pronikaly do snt a bytovaly v nasem podvédomi. Saly
jsme je s matefskym mlékem. Vilka celé naSe détstvi visela ve vzduchu
jako prazvlastni, stdle pfitomny fenomén.

Slychéavali jsme Casto, Ze jsme generace, kterd si neumi predstavit hri-
zy valky, a nejsme dost vdécni za mir, Ze se mame aZ moc dobfe a bereme
jako samoziejmost to, Ze Zijeme. Ve Skole jsme ,bojovali za mir“ a uz od
prvni tfidy jsme si Cistili plynové masky a ucili se opoustét Skolni budovu
béhem chemického poplachu, divali jsme se nevinnyma détskyma ocima
na filmy o lidské krutosti, kde se kreatury skryvaly pod nazvy fasisti, nacis-
ti, kapitalisti, imperialisti, ale také Némci, Americ¢ani, Francouzi, Italové,
a tak se vytvarel svét zla, ktery byl nékde ,tam“, kam my sice nevidime,
ale jistojisté vime, Ze ,tam*“ jsou vSichni lidé na strané temnoty.
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A pak nam bylo jesté vitépovano i néco, co povazuji skoro za nejhorsi
vtisk systému, totiz Ze s lidskou zlobou se da zatocit jen jedinym moZnym
zpusobem, a to pouzitim ,protisily*“.

Vojenské prehlidky na prvniho méje, kdy zacind jaro a Zivot voni
a kvete, branna vychova od druhé tfidy, kdy se ¢lovék sotva nauci sedét
v lavici, besedovéani s lidmi, ktefi pfeZili koncentrac¢ni tdbory a vyprave-
li o takovych ukrutnostech, az se z toho kroutila stfeva strachy, a nicemu
z toho se nedalo vyhnout, byla to soucast nasi vychovy a vzdélani. Dés
z valky by se dal v mé détské dusi krajet, jak byl husty. A strach z ,jiného*,
neznamého svéta, ktery lezi tam nékde na druhé strané hranic, kam neni
vidét, ten také. A pak jesté ty nekonecné pocity viny, Ze se mame lépe
nez nasi predkové, Ze se mame bez zasluh dobfe a dost si toho nevazime.

Tehdy v Osvétimi jsme zastavily nasi Skodovku na velkém parkovisti
pred aredlem Pamatniku byvalého koncentra¢niho tdbora, coz byl roz-
lehly pozemek obehnany ostnatymi draty a na ném se krcily dfevéné
ubikace. Ne Ze by to nepfipominalo nespocet zndmych mist, podobné
totiZ vypadaly napfiklad détské letni tabory.

Ale tady bylo jesté néco navic. Néco opravdu strasidelného, a¢ nevidi-
telného, néco, co se snad ani netykalo védomosti, které jsme o celé véci
mély.

Hned jak jsme v3echny tfi vylezly z auta a jeSté nez ho mama stihla
zamknout, uz se brec¢elo. Nejdfive se rozbre¢ela mama, pak ja a nakonec
Andrea, kterd méla vZdycky reakci trochu opoZzdénou. Placky jsme stély
u auta a divaly se pres dratény plot na slehlé travniky a opusténé budovy.
Vlevo od nés se rysovala velkd obytna brana s vézi, jakou v ucebnicich
déjepisu mivala stard slovanska hradisté, a v dalce nad pozemkem ¢nély
véze kominl. Nedalo se zaostrit. Jakysi neviditelny mrak mezi sinavym
nebem a Sednouci zemi rozpijel cely obraz. Pohyb ptakt na nebi jako by
se zastavil a my se dostaly do nezaostfené Cernobilé fotografie. Jediné, co
zlistalo skute¢né, byl nas naléhavy pla¢. Tlacil v hrudi, jako by 3lo o k&-
men, ktery je tfeba vyvrhnout, aby nezadusil. VSechny tfi jsme polykaly
vzlyky, ja si utirala o€i i nos do tricka, aZ jsme nakonec usoudily, Ze se
musime vratit do auta pro kapesniky.

Antar vyuzil otevienych dvefi a tApavé vylezl, ale nedal se na uték, jak
bylo jeho zvykem, jen zacal s vyplazlym jazyckem skfipnutym do pfedku-
su neduvérivé ocichavat dratény plot, ktery zacinal kousek od Skvary na
parkovisti. Pak chtél u plotu zvednout nohu, ale rozmyslel si i to a vratil

25



se do auta, kde se stocil do klubicka a zavrtal svUj lidsky nosik do ZzZi-
hané kaze. Nasly jsme si kapesniky, diikladn€é se vysmrkaly a utfely si
tvafe a mama odhodlané obesla viiz a znovu ho zamkla. Chvili jsme pres
dratény plot ziraly na temné zelenou nevysokou travu a zasly betonovy
chodnicek, a zacalo to znovu. PI&¢!

Maminka se opfela ¢elem o dvefe Skodovky: ,Ja na to nemam siluy,
holky.“

»lak tam nepudeme, mami!“ vyhrkla rychle Andrea.

»Ja tam nemuazu. Nejde to,“ zaSeptala naSe matka zlomené.

Co jiného by mé mohlo jako dité tehdy pfesvéd¢it vic nez pravé uplna
matcina bezmoc, Ze se d€je néco nepfijatelného, ano, Ze s nami na par-
kovisti jsou mozna tisice dusi téch, ktefi snad dosud jesté nevédi, ze jejich
téla uz davno zemfrela.

Tricet let po skonceni valky.

Co kdyz ti mrtvi opravdu pofad nevédi, Ze jsou davno na druhém bfe-
hu?

Co kdyz se porad jejich duse jesté potuluji nékde mezi nebem a zemi
nad stfedni Evropou?

A co kdyZ na nas dokonce volaji:

,Reknéte nam vy, ktefi Zijete, feknéte nam konec¢né, co se stalo? Kde
to jsme? Jsme v pekle? Nebo jsme jesté na zemi?*

SVATBA TETY HELENY

V druhé ptlce léta 1976, neZ jsem dovrsila ¢trnacty rok, se koncem srpna
vdavala teta Helena. Bylo ji Sestatficet a vdavala se podruhé.

Jakou méla babicka radost! Helena totiZ nebyla rodinny typ a ja mys-
lim, Ze babicka tehdy naposledy zadoufala, Ze se to zlomi a Helena kone¢-
né zacne zit ,normalné*.

Nezlomilo se to. Helena byla vdana celkem ¢tyfikrat, vzdycky to v man-
Zelstvi vydrZela nejvys rok, ale partnertt méla desitky, cozZ nikdy a pred ni-
kym netajila. M€la rdda muze neobvyklych kvalit, kdyz to vyjadiim hodné
taktné. Mezi jejimi milenci i manzeli byl jeden zlodé€j, jeden Zhéf, jeden
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agent StB, a i ostatni jeji partnefi a ndhodné znamosti mnohdy méli néja-
kou vlastnost, kterd byla, slusné feceno, nepfijatelna. Jako by si na tom
nase teta Helena, mimofadna krasavice, chytrd a v mnohém sméru talen-
tované Zena, pfimo zakladala. Dokonce jsem z ni méla pocit, jako by to
nékomu délala naschval! A mam dojem, Ze i vim komu. Svoji mameé, nasi
babicce Jarmile Landovské.

A babicce, zdéalo se mi, Slo hlavné o to, aby to nevypadalo tak jak to je.

A af je to jakkoli, hlavné at nikdo nic nepozna!

Mam neurcity dojem, Ze néjak podobné to mély vSechny tfi jeji déti.
ODbé tety i tata. A hned to vZdycky babicce ,,0solily“.

Jen af se to ukaze!

Jen af to vsichni vidi!

Jako by s gustem otocili prislovi ,Nedivej se Certovi pod kabat“ v jeho
pravy opak: ,Podivej se ¢ertovi pod kabat! Podivej se, co tam ten ¢ert ma!*

A Ze ma Cert pod kabatem néco straslivé hnusného, to tusi i malé dité.
TakZe i mné s Andreou bylo jasné, pro¢ je babic¢ka v den Heleniny svatby tak
sfastna a rozkvetla a plna nadéje, Ze snad konec¢né néco bude tak, jak ma!
Ale abych teté Helené nekrivdila!

Jeden jeji milenec mél také kvality nesouméritelné s okolnim svétem,
ale jen v tom nejlepSim slova smyslu.

Kdyz bylo teté Helené dvacet devét let, néjakou dobu chodila se sa-
motnym velkym Karlem Krylem. Respektive malym. Byl o hlavu mensi
nez ona. Babi¢ce a dédeckovi Landovskym se pry tento Zenich moc
nezamlouval, kdyZ jim Helena sviij novy objev pfijela predstavit do Par-
dubic. Chodila s Karlem v roce 1969, piresné v té dobé, kdy se rozho-
dovalo vSe. Tehdy se chystala jit studovat dramaturgii, coZ pry Karla
také zajimalo, a dokonce uvaZovali o tom, Ze se na DAMU budou hlasit
spolu. Ale doba byla pfili§ dynamickd a vSechno dopadlo jinak. Kde-
kdo dnes asi vi, Ze Karel Kryl byl po srpnu 1968 jednim z nejslavnéjsich
emigrantd.

Bydleli spolu s Helenou v Nerudové ulici, v jakémsi pavlacovém byte€,
chodili po Malostranskych hospodéch, a kdyZ emigrovala teta Olga, starsi
Helenina sestra, pfesunuli se na Pankrac, do bytu po ni. Odtud pak Karel
vycestoval v zafi 1969 do Némecka a uz se nevratil.

Po Karlu Krylovi zbyl u Heleny veliky obraz, ktery nesl nazev Modra
priSera.

Helena mi ho nepfedlozené darovala.
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A mne nenapadlo nic lepsiho nez tuto vzacnou relikvii postoupit prv-
nimu, kdo o ni projevil zajem. Kolik ,blb“ na mé hlavé za tento projev
bezelstné velkorysosti pristdlo, si mily ¢tendf jist€é muze spocitat sam.
Uznavam, Ze to bylo neomluvitelné, ale na svou obhajobu, ktera asi ne-
projde, musim uvést, Ze Karel nesrovnatelné lépe psal, skladal, hral a zpi-
val, neZ maloval.

Ale to mi nikdo neuvéri. A navic je to dnes uz jedno.

Na svatbu v roce 1976 nas s Andreou doprovodila babi¢ka Jarmila Lan-
dovska a ta si nas i ,oblékla“ podle svych pfedstav. Pfivezla z Francie,
kde byla pfed ¢asem na navstéve u Olgy, néjaké zdédéné Saty, které se
libily ji, ale nas nijak zvlast neuchvatily. KdyzZ si je v PafiZi péchovala do
kufru, uz se asi tésila, jak se v nich budeme baje¢né vyjimat. Upletové
Saty pastelovych barev se nepodobaly ni¢emu, co jsme mély v Satniku.
Moje byly vypasované, bled€ modrobilé s knoflicky a Andrea byla oble-
Cena v jakysi bélorazovy upletovy valec, rovnéz s drobnymi knoflicky,
které v ni vyvolavaly idiosynkrazii. Boty jsme mély samoziejmé zdédé-
né, jak jinak, a nemusim ani pfipominat, Ze jsme byly obé potupné ostfi-
hané.

Citila jsem se nesvépravné, jako bych nedobrovolné prochézela pfi-
pravnou fazi na ,Zenskou roli“, jenomze podle prvorepublikovych, babi¢-
kou dosud uctivanych zasad: hlavné nevybocovat, byt upravena k obrazu
druhych, aby mé svét mohl bez ndmahy konzumovat. Prosté hlavné nebyt
sama sebou. ,Protoze to je u dévcete jenom pro zlost, jak babicka nejed-
nou pripodotkla. Jako bych ji sly3ela.

Vymustrované v Helenin svatebni den podle jejich predstav jsme ji
pfidavaly na pocitu vitézstvi:

~1lakovy dvé pékny zaby,“ rozplyvala se. ,Radost pohledét! Takhle bys-
te mély chodit obleceny. A ne pofad jak kluci. V téch vasich tegzaskach...”

Jak se mohl ¢lovék na mém misté najednou zavdécit mamince i ba-
bicce, kdyZ byly obé tak rozdilnych nazora? A co vlastni pocity, kde
ty byly? Prosté jsem si tehdy pfipadala jako po kastraci, a jesté i po
lobotomii.

Teta Helena, kterd o sebe dbala méné, nez by se pfi jeji krase dalo oceka-

vat, chodila vzdy celé léto v jednéch jedinych Satech. Pracovala v nich pfi
exteriérech, takze se Saty zacatkem podzimu daly leda tak vyhodit.
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