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Praha 1927

Pro¢ neprisel?

Sedél jsem ve tmé, kterd mi branila pokracovat. Lékat s klapnutim vyménil
diapozitiv a uéebna se rozzafila mdlym svétlem.

»Zde,“ zvolal piedndsejici nad $um hlastt a mdvl ukazovdtkem k ndkresu,
,vidite nejéastéj$i mista pro aplikaci intramuskuldrni injekce.“

Prece ho nesrazila drozka. Odvrétil jsem pohled od prazdné Zidle vedle sebe
a stocil ho k oteviené knize. Sero v mistnosti ménilo slova v rozmazané $§mou-
hy, pfesto jsem se pustil do studia. Nemél jsem na vybér.

Dvefe za mnou zavrzaly a dovnitf na okamzik pronikl paprsek svétlaz chod-
by. Zaklapl jsem ulebnici a shodil ji do brasny dfiv, nez ke mné doputoval sla-
by odér formalinu. Radomir s povzdechem klesl na volné misto.

»Kdes byl? zacal jsem rozhovor, abych mu nedal $anci ptdt se na mou kni-
hu. ,Na anatomii neni no¢ni hlid4ni, ne?*

»Vyjimednd situace,“ zivl a zadal lovit pomuicky. Ve tvafi se mu zradila hlu-
bok4 Gnava, kterou jsem sdm dobfe znal. ,Nad rdnem se tam asi dostala kocka
a udélala pé¢knej braj- nepofddek. Ehm. Kolik je hodin? Zmeskal jsem toho
moc?*

Nemuseli jsme se obtéZovat se Septdnim. Stary predndsejici trpél nedosly-
chavost{ a slova z posledni lavice by k nému nedoputovala, ani kdybychom

kiiceli. Polovina studenttl v mistnosti spolu hovofila naprosto bez rozpaka.



Séhl jsem do vesty pro kapesni hodinky. Z uéebny se zatemnénymi okny
vyprchalo svétlo, aby se vzdpét vrétilo s novym ndkresem. ,Zacali jsme pfed
patndcti minutami. Ty nemds svoje?®

Pevné stiskl rty a otodil v prstech plnicim perem. Pod o¢ima se mu rysovaly
stejné temné kruhy, jaké se rdno vysmivaly ze zrcadla i mné. ,NemtzZu je najit.
Asi mi je ukradl néjakej kapsaf. Mazu se podivat na tvé...,“ naklonil se k mému
sesitu a zamradil se. , Ty sis nic nezapsal?“

Prdzdnd strdnka zdpisniku mé usvéd¢ovala z véci, o nichZ jsem si neptdl ho-
vorit. Naoko ledabyle jsem pokr¢il rameny. ,Neprobiralo se nic pievratného.
Intramuskuldrni injekce se aplikuje do svala a tak. Latinsky umis, takze...”

» Lo sice ano,“ zasklebil se na mé a zacal rychle piekreslovat obrdzek promi-
tany na pldtno do sesitu. ,,Ale jd nejsem hvézda ro¢niku, na rozdil od nékoho,
takze musim ddvat pozor.©

Jeho slova zjitfila maj vnitini neklid. K ¢emu bylo vSechno tohle? Pfednds-
ky, praktickd cviceni a mizerné praxe? Zvladl jsem prvak, aniz by mi poskytl
odpovédi, a druhdk se v tomto sméru nezddl o nic uZite¢néjsi.

Jak dlouho jesté vydréi cekat?

Az dostuduji? Az zaénu skuteéné 1é¢it? Oboji znamenalo roky, které jsem
ziejmé nemél.

,Kdybys netravil kazdé druhé odpoledne v Gstavu anatomie, stréil bys mé
do kapsy,“ odved! jsem fe¢ od svych sviravych myslenek a povolil si kravatu.

»Neéktery nabidky se neodmitaji.”

Jd bych ji odmil.

Ta Cest vak nastésti ptipadla jemu. Anatomie byla jedinym pfedmétem, ve
kterém mé Radomir svymi vysledky pfed¢il, a jd tak nemusel na konci prviku
vysvétlovat, proc¢ si nevdzim takové pocty.

Pfedndsejici se prohraboval krabicf s diapozitivy a marné hledal ten spravny.
Sum ostatnich rozhovorii zesilil.

»Pro¢ se vlastné $roti§ ve dne v noci? Dobrého Iékate z tebe udélaji zkuse-
nosti, ne biflovdni. Nebo ti jde o to stipendium? Necekds pfece, Ze ho ziskas ve
vSech semestrech, Ze ne?”

Mé zavihdni skryla tma. Hled¢l jsem do mist, kde jsem tusil kamardda, a l4-
mal si hlavu s tim, zda by snesl pravdu. Desticka s klapnutim zapadla do pro-
jektoru a ze stint se vyloupl Radomirdv napjaty vyraz.



Nesnesl. Bud by mé odsoudil stejné jako kdysi jini, nebo by mé litoval a kr-
mil slovy: ,Bude to dobré.“ O to jsem nestdl. Nic totiz dobré nebude.

»Jde o to stipendium,” odvrétil jsem se k prdzdné strénce svého sesitu. Mél
bych si délat pozndmky. S injekéni jehlou jsme se sice velmi dobfe znali, ale
jeden nikdy nevi.

»Aha. Néktef{ lidé by pro takové penize obétovali dusi d4blu, to je pravda,*
podotkl s tsklebkem.

Myslenky mi sklouzly nechténym smérem a hrud mi znovu stdhla dzkost.
» Taky bych obétoval dusi,” povzdychl jsem si bezdeky.

Co to Zvanim? Promnul jsem si koutky oéi. Nejspis ze mé promluvila tinava.
Svét se fidil matematikou a fyzikou, ne nadpfirozenem. Povidacky o pekle a du-
$ich si vymyslela skupina mocnych lid{, aby snadnéji ovlddala masy.

Radomir ke mné vzhlédl s viznym vyrazem ve tvéfi. Zapomnél zvednout
pero ze stranky a pod hrotem se zalala tvofit tmavd karika. Nedivil jsem se jeho
udivu. Kdyby mé slysel otec, vyhnal by mé z domu.

»Nefikej néco, co nemyslis vainé,“ pronesl spoluzik tise, skvrna v seité rost-
la a polykala v sobé jeho nékres. , Takovy véci si té najdou.”

»Nesmysl. Peklem se strasi chudina. Doktofi jsou oddani védé a...*

Dvefe do ucebny se zprudka oteviely a nés oslepila necekand zaf. Zamzoural
jsem na télnatého muze v uniformé vrdtného, keery se bez rozmysleni vydal
k profesorovi. Z prvéku jsem si pamatoval par podobnych vyruseni a nikdy
nevéstila nic dobrého. Predndsejici ddl vysvétloval zady ke tiidé zptsob vpichu
do vena radialis, hluchy k nové ptichozimu stejné jako k ndm.

Vritny se zastavil asi metr od projektoru a hlasité si odkaslal. ,Pane profe-
sore.

» Ve je samoziejmé o cviku,“ krdkoral stary 1ékar. Nékolik spoluzéku se po-
bavené uchechtlo. ,Hned na pfistich praktickych cvicenich si...“

»Pane profesore,“ zvysil muz hlas.

»-.. v8e vyzkousite na vlastni kazi. Tedy vlastni Zilu.“ PredndSejici se zasmal
svému vtipu a obrdil se k projektoru. Muz v uniformé toho vyuzil a mévl pied
starcem rukou. Netspésné.

Radomir vedle mé sprosté zaklel nad inkoustovou skvrnou, kterd poziela

veskerou jeho dosavadn{ snahu. Mél jsem sto chuti udélat totéz. Tohle nebude

dobré.



»A nyni si probereme druhé nejéastéj$i misto... himlhergot, kde je ten ob-
razek?“

»Pane profesore!“ vykfikl brundtny vrdtny. Lékaf si ho kone¢né v$iml a za-
mzoural na néj skrz cvikr.

»2Nemusite na mé kficet, nejsem hluchy, osopil se na narusitele. Dosud ne-
ndpadné chichotdni spoluzdka pieslo v téZce potla¢ovany smich. J4 se nesmdl.
Kfecovité jsem sviral okraj lavice v neblahé pfedtuse. ,,Pro¢ rusite maj vyklad?
Hof{ snad?“

»Hleddm Bartoloméje Dunkela.”

V krku mi vyschlo.

»Co jste to fikal? Pro¢ tak Septdre? Léka nakrdil nos.

,J4 jsem Bartoloméj Dunkel.

Viichni se ke mné otodili. Nejisté jsem se zvedl ze zidle a upravil si povole-
nou vdzanku. Bez dechu jsem ¢ekal na $patné zpravy.

Vrétny krétce pohlédl na profesora, ale ziejmé nemél chut plytvat silami,
protoze se bez rozlouceni rozesel pfimo ke mné. ,Mdte na vrtnici hovor. Pojd-
te se mnou.

Hovor? Polkl jsem. Otec by mi nikdy netelefonoval do skoly. Ledaze. ..

Chvéjicima rukama jsem shrnul své pomticky do brasny. Neodvazoval jsem
se podivat na Radomira a Celit otdzce v jeho ocich.

»Tak mladému pédnovi telefonuji do $koly,“ zhrozil se stary 1ékat a zavreel
hlavou. O¢ividné slysel jen to, co se mu hodilo. ,, To jsou mi méresy! Telefonni
apardty, fotografické apardty. Dnes jsou vSude jen samé apardty. Das aby to
spral.“

Se sklonénou hlavou jsem nédsledoval vritného skrz oteviené dvefe a ddl
chodbou. Nadédvini piednésejiciho sldblo, az se ztratilo Gplné. Nejspi§ mi dd
neomluvenou hodinu. ZéleZelo na tom jesté viibec?

Tep mi dunél v usich, brasna mé tdhla k zemi. Nevnimal jsem cestu na vrat-
nici, dlazbu pod podrdzkami. V hlavé mi kolovala jen jedna jedind otdzka. Se-
thal jsem?

Néjak jsem se ocitl v malé mistnosti plné cigaretového dymu a nékdo mi do
roztfesené ruky vtiskl sluchdtko. Taska mi spadla k nohdm a j4 si pfiloZil stu-
deny kov k uchu.

,Hald, u telefonu Dunkel,“ ohlésil jsem se do Sumén{ na druhém konci.



»Je tam milostpan Bartoloméj?“ Znéla zkreslené, ale poznal jsem ji.

»Ano, Rézo, mluvis se mnou.“ Odmlcel jsem se a pétral po sprévnych slo-
vech. Z4dn4 nepiisla. ,J-je... Stalo se...?"

»Pan Josef si nepfdl, abych vés vyruSovala vod studia. Hlas hospodyné za-
kolisal. ,Ale ja... no... myslela sem, Ze byste to chtél védét.”

Divil jsem se, Ze sluchdtko pod silou mého stisku neprasklo. Na jazyku mé
pélila otdzka, ale strach z odpovédi mi brdnil ji polozit.

»Z-7ije? vypadil jsem ze sebe.

,Ano.“

S tlevou jsem zaviel oéi. Jesté jsem mél Cas. Cekala mé jen trnitd cesta, ne
propast. Jenze Réza uréité nevolala, aby mi fekla, Ze je ve v porddku.

Ve sluchdtku zapraskalo. ,,Milostpane, mél byste pfijet domit. Hned.*



,Doktore Molnire?“

Doktore Molndre? vysméla se mi ozvéna.

Odhodil jsem kabdt s branou na zem, aniz bych se obtézoval s jejich pové-
$enim. Vybéhl jsem na druhou stranu haly, kde se vinulo schodisté do patra.
Mé zbésilé kroky rezonovaly velkym otevienym prostorem a odrdzely se od
dfevéného obloZeni stén. Doma uz roky nehrala hudba a mluvilo se polohla-
sem, ale ticho, které zde panovalo, plisobilo nezvykle i na nd$ dam. TéZce. Hro-
zivé. Co se stalo?

,Pane doktore?”

...doktore? ... doktore?

Musel tu byt, protoze u piijezdové cesty stél jeho hnédy Laurin & Klement
110. Pokud jsem ho nezastihl dole, zbyvala jedind moznost.

Schody jsem bral po dvou. Uz pted ddvnou dobou jsem si prestal v§imat
vysokého okna s vitrdz{ v mezipatfte, které zakryvalo halu celou paletou barev,
a nevzpominal si, co je na obrazech pov&enych na zdech. Minul jsem je bez
povsimnuti i tentokrdt a v patfe zabodil doprava. Na rozdil od pfizemi v ném
cely den panovalo pfitmi a podtrhovalo tak tizi toho, co se odehrdvalo v poko-
ji na konci chodby.

V pokoji, k némuz jsem mifil.

»Milostpane!“
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Zvolani mé dostihlo v piili cesty. Oto¢il jsem se k udychané hospodyni, kte-
14 pravé zdolala posledni schod. Oteviela Usta, ale vzdpéti je zase zaviela a opfe-
la se o ebenovy sloupek zédbradli. S rukou na hrudi se snazila popadnout dech.

»Sakra,“ sykl jsem a seviel ruce v pésti. Stdl jsem jen kousek od pravdy. Sta-
Cilo prekonat par metrt a spalujici nejistota by zmizela. JenZe k Réze bych se
zady neotocil.

Vydal jsem se k ni. ,,Co se déje?”

»Yomlouvdm se, pane.“ Narovnala se a na zrudlé tvdfe ji dopadlo nékolik
$edivych kudrn. ,Doktor s vima chce mluvit. Je v kuchyni. Nejspi§ si vSimla
mého zavdhdni, protoze ihned dodala: ,Mtzu byt upfimnd, milostpane?*

Skryl jsem veskerou svou netrpélivost za pokus o tsmév a stiskl ji rameno.
»Vzdycky.®

Tvife ji zCervenaly novym piivalem krve. Upravila si zapranou zdstéru. ,, Ted
jim nebudete nic platny. A no... Vod doktora se toho dozvite vic. Viak vite,*
nervézné zatékala pohledem na konec chodby a ztisila hlas, ,Ze pan Josef je
skoupy na slovo.*

Dolovat informace z otce bylo podobné marné jako pdtrat v Praze po Gole-
movi, se slovy Setfil jako se vzdcnym kofenim. S diky jsem vyrazil po schodisti
zpitky doli do kuchyné. Réza mé nendsledovala.

»Zdravitko, kolego, pfivital mé stary hlas, jakmile jsem vstoupil.

Lékar sedél v cele dlouhého stolu, za z4dy vysoké okno. Venkovni svétlo
zplsobilo, Ze jsem z n&j nejprve vidél jen siluetu. Pokusil se vstdt, ale zakolisal.
Pristoupil jsem k nému a podal mu ruku.

LJste laskavy. To vite, staré kosti uz neslouzi, jak by mély,“ opétoval mi stisk
a pak se svalil zpdtky na zidli, o niz mél opfenou hal. V kostnatych prstech se-
viel hrnecek, ze kterého jesté stoupala pdra. Podle viiné bergamotu ho Réza
naplnila ¢ernym cajem.

Posadil jsem se na nejblizsi misto a zcela ignoroval druhy $dlek a konvici. Na
kamnech stdl hrnec a hned vedle prkénko s nakrdjenou zeleninou. Hospodyné
nejspise piipravovala obéd a nevrédila se k rozdélané prici, aby ndm poskytla
soukromi.

Lékar mlcky tekal pohledem po kuchyni. Z jeho mirné zamraceného vyrazu
jsem vytusil, Ze nenf zvykly byt pfijimdn v mistnosti uréené sluzebnictvu. Po-
kud vsak nechtél byt ho§tén u stolu pokrytého tlustou vrstvou prachu a s né-
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kolika pavouky jako milou spole¢nosti, musel se smifit s tim, ze ho Réza mis-
to do jidelny uvedla sem.

LPry jste se mnou chtél mluvi?® vydoloval jsem ze sebe pfes knedlik v krku.
Koutkem oka jsem zkontroloval ¢as na hodindch nade dvefmi.

»Jak jen to Fict...,“ mlaskl a odmléel se. Promnul si ruce pokryté jaternimi
skvrnami a mé napadlo, jak by asi vypadal nakresleny. Hubeny vrds¢ity muz
s holou hlavou, ty¢ici se nad nebohymi smrtelniky, aby jim zvéstoval smrt.

,Stalo se to znovu.

Cuyti slova. Pdr hldsek, které potvrzovaly mé nejhorsi obavy. Nehodily se
sem. Sedéli jsme v srdci domu, kam patfilo veseli a smich, kde se méla $tastnd
rodina schézet u vynikajiciho jidla a vyprévét si o tom, jak skvély prozila den.

Misto toho jsme se tu bavili o smrti. J4 a cizi muz.

Tikot hodin mi pfiSel nesnesitelné hlasity. Bodal do usi. Velkd mistnost se
zddla pfili§ mald.

Lékaf si odkaslal a upil ze $dlku. ,Jak dlouho je to...*

,Osm mésict,” vyhrkl jsem. ,,Mysleli jsme, ze je to zndmka toho, Ze se zlep-
$uje. Alespon v néjakych ohledech.

Poplédcal mé po predlokti, jako by konejsil sténé. ,,Chlapée, obdvim se, Ze
tady uz pomize jediné Bth. Budu se modlit s vdmi.*

Stéhl jsem ruce pod stil a seviel je v pésti. Neprosil jsem se o litost. A ani
j4, ani otec jsme nehodlali vzyvat Zddnou nesmyslnou modlu.

,Bojim se o pana Josefa,“ pferusil doktor Molndr mé vymluvné mlceni.

,Otec se t&si dobrému zdravi.

Poklepal prsty o svij $dlek. ,Ano. Zatim ano. Existuji vSak sily, které véda
jesté neumi plné pochopit, a jednou z nich je liska.“ Odmléel se a dopil obsah
hrne¢ku. Keramika tukla o desku stolu a starcovy tmavé odi se upfely do mych.
»,Obdvdm se, ze az k tomu dojde, bude ji brzy ndsledovat. Mél byste se posta-
rat, aby se tak nestalo.“

Sila lasky mi pfisla uvéfitelna asi jako duse a débel. Moznd jsem nemél dé-
vat na Rézinu radu, protoze tohle byla odividnd ztrdta ¢asu. Mého rozhodné.

,K ni¢emu nedojde,“ oponoval jsem. ,,0d toho ztstdvé otec doma, aby k 7i-
Cemu nedoslo.

Do tvidfe lékate pronikl soucit. Nesndsel jsem soucit. ,,Zanicen{ mldd{ zndm,

kolego. Jednou v$ak pochopite, Ze né¢jakym vécem nelze zabrénit.”
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»Dnes jim zabrdnil.“

»Ano, dnes. Kdyby pan Josef duchapfitomné nezasahl, nestal bych pred va-
$im domem j4, ale funebrici,“ odvédl tvrd$im tdnem nez doposud. ,Nehovo-
fil jsem o romto druhu problému.*

To mé piekvapilo. ,A o keerém?“

Hodiny zacaly odbijet celou. Udery rozechvély stojaty vzduch a lékat sebou
trhl.

LA, desdtd. Ztézka se postavil s hol jako oporou a nasadil si na hlavu klobouk
dosud povéseny na opéradle zidle. ,Omluvte mé, kolego, uz mé ¢ekaji jinde.

»Jaky druh problému jste myslel?“

Povzdechl si a netrpélivé poklepal tyckou o dlazdice. ,,Podivejte se ji na kot-
niky. Pochopite.®

Nerozumeél jsem mu ani slovo.

»Spinembohem, kolego, rozloudil se a nechal mé samotného.

Po hlasitém odbijen{ nastalo jesté tizivéjsi ticho. Nohy mi ztézkly a ztratil
jsem dojem, Ze zvlddnu Celit tomu, co mé ¢ekd nahote. Pravdé, otci i jeho §i-
lenému ndpadu.

Stlenému napadu!

»Pockejte! zvolal jsem, jen co jsem vbéhl do haly. Stary 1ékar akordt pieko-
nal polovinu cesty k pfedsini.

Ohlédl se na mé se stazenym obodim.

»Pokud vim dosly Iéky, kolego, v podveder se u mé zastavte. Ted opravdu
spéchdm.

JRikal vim otec o svych pldnech? pfesel jsem jeho slova.

LAno.“

Netrpélivé jsem zatal pésti. Vichni dnes Setfili s pravdou, jako by se jedna-
lo o to nejvzdcnéjsi, co méli. ,,Co si o tom myslite?®

»ovlj ndzor jsem vasemu panu otci sdélil.“ Dotkl se krempy klobouku a po-
kracoval v belhavé chuzi pry¢.

Kolegialita md ziejmé své hranice, zasklebil jsem se a polozil si hlavu do dla-
n{. Unava se za¢ala hlsit o slovo jako tepajici bolest za o&ima.

»Milostpane? ozvala se za mymi z4ddy Réza, zfejmé ¢ekala pobliz, zda ne-
budeme néco potfebovat. ,Chcete néco dobryho k snédku, nez ptjdete na-

horu?«
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Mél bych se najist. Stejné tak bych mél zkusit dodrzovat pitny rezim, strdvit
trochu ¢asu na Cerstvém vzduchu a zjistit, zda je osmihodinovy spdnek oprav-
du tak osvézujici, jak se fikd. JenZe nic z toho se mé netykalo. Ne ted.

Jednou. Az bude viechno zase v pofddku. Az dosdhnu toho, pro¢ jsem na-
stoupil na medicinu.

Svésil jsem ruce podél téla a mdle se na Rézu usmdl. ,Najim se potom.*

S tim jsem se vydal po schodisti &elit své no¢ni mufe. A otci.
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,Co tu délas? Vyslovné jsem Réze nafidil, at ti netelefonuje.”

Zvl4stni, jak lhostejny tén dokdze zndsobit skodu, s jakou véta udefi. Ne-
obtézoval se znit nastvané, dokonce se na mé ani neotocil. Skldnél se nad po-
steli a jeho jindy precizné upraveny zevnéjsek pasobil pomackané.

»Dobry den, otée,“ presel jsem jeho slova. Vlastné bych ho mél oslovovat miin-
ku, ale to osloveni se mi vzdy vzpiicilo v krku a kondilo tichou zkomoleninou.
Posledni dobou jsem o ném dokonce uvazoval spis jako o Josefovi. Prosel jsem po
perském koberci otevienym prostorem loznice a stanul z druhé strany ltzka.

Nad hlavou mi v jemném pravanu cinkaly stovky zhasnutych Zdrovek spus-
ténych od stropu na drétech. Jakési sklenéné nebe. Uprostfed mistnosti jej pre-
rusovala ¢ernd dira, otevieny chftdn v nebi lesklych banék, ktery mlcky vypo-
vidal o vécech minulych.

A souéasnych, doslo mi pfi pohledu na postel, na obraz zeny vyvedeny ve vy-
bledlych barvich. Ztrdcela se v nadychanych pefindch. Mastné vlasy ji lemo-
valy nezdravé naSedlé tvéie a ze rtll se olupovala suchd kize. Dychala namgha-
vé. Az piili§ hluboce na né¢koho, kdo vypadal, Ze jen spi. Obemkl jsem svymi
prsty ty jeji a pohladil ji palcem po hibetu ruky.

Jsem doma, mami.

Nemeélo smysl mluvit nahlas. Neodpovédéla by mi ani bdéld. V téch stdle vzdc-
néjsich chvilich, kdy se probudila a védéla, kdo je, mé vét§inou nepozndvala.
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Kmitl jsem pohledem mezi ni a otcem. ,Jak se to stalo tentokrde?®

Josef se usadil do kiesla s oSoupanym modrym ¢alounénim, které stilo
vedle postele. Sundal si bryle a zacal je ¢istit kapesnikem. Slunce pronikalo
prosklenym vyklenkem za mymi zddy, takZe m4 postava schovdvala muze do
stinu.

,M43 byt ve skole a udit se,“ nasadil si otec bryle a upfel na mé modré odi,
mé odi. ,, Tady jsi mi k ni¢emu.”

»,Déldm vse proto, aby —

»Ztejmé ne dost,“ prerusil mé. Nemusel zvySovat hlas. Diiraz a razance, kte-
rou na slova kladl, dokazaly vic nez kfik. ,Dal jsem té na studia mediciny, abys
nasel cestu tam, kde ostatn{ selhali.”

Maciny prsty mé studily v dlani, Josefova slova u srdce.

,J4 se opravdu snazim. Kdyby tomu tak nebylo, nedostal bych ta stipendia.”

»Nesel sis tam budovat kariéru, ale najit odpovéd na to, co mi ji zabiji.“ Rty
pod pésténym knirkem se stahly do pfisné linky. Ani po letech stravenych péci
o svou Zenu v sobé nedokdzal zaptit pravnika. Ptimo a k véci.

»Pokud chci porozumét jeji nemoci, musim nejdfiv chdpat lidské télo,” bré-
nil jsem se. ,Nezdlezi mi na zndmkdch.*

»Drzet krok s uc¢ivem ti zabird dny i noci?“ nadzdvihl obo¢i.

»Ne.“ Mél jsem co délat, abych si neodfrkl. Ptekrucoval kazdé mé slovo.
»J4... pokracuji ve vyzkumu, jak jste cheél. V knihovné jsem tak ¢asto, Ze mé
tam znaji jménem —“

»Je mi jedno, kde té znaji jménem,* odsekl. Skrz kulaté obroucky bryli se
dival na obZalovaného, kterému se rozpadala vypovéd, prestoze byla pravdiva.
»Zdjem, Bartoloméji, osobni angazovanost, to t¢ odlisf od ostatnich ridoby
odborniki. Pokud maminku skute¢né chees vylécit, udélds to.”

Otevfel jsem Usta, ale pfedbéhl mé.

,Rekni mi, vsadi$ jeji zivot na to, ze délas dost?”

Odpovéd mi zamrzla na jazyce. Takovou sdzku bych neuzaviel. Nikdy. Dé-
lal jsem vSe, co se dalo. Studoval jsem mésice az roky napied, pdtral v knihov-
né v tézkych bichlich a et o veskerych zndmych i éméf nezndmych nemocech.
Bez vysledku.

Pohlédl jsem na mdminy bledé prsty ve svych, na snubni prstynek, ktery
ji pti sebemensim pohybu padal z prstu, jak moc z ni nemoc stacila vysdt Zi-
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vot. Na zdtylku mé lechtal vdnek, viiné listi zvenku piekryvala pach nemoci
uvnitf.

Tohle nikam nevedlo. Nehledé na to, jak rychle jsem postupoval studiem,
ona se ztrdcela ¢im dal ¢im vic. Stiny si ji uzurpovaly a jen vyjimeéné ji necha-
ly zakusit Zivot. Nékdy dobry, jindy plny utrpeni.

K¢z by peklo existovalo, zkfivil jsem Gsta v pohrddni nad svou vlastni slabos-
ti. Upsal bych dusi ddblu, aby skonil jeji prokleti.

,Kéz bys ji miloval alespon z poloviny tak jako j4.“

Otcova slova mi ustédfila policek. Pustil jsem mdminu ruku, abych ji ndh-
lym hnévem nerozdrtil. Mohl mé vinit z nedostatku snahy, ale ne ldsky.

SJa..

Mé odseknuti prerusilo tiisténi skla. Zarovky se pod nahlym poryvem vétru
roztancovaly a u okna do sebe dvé narazily s takovou silou, az pukly. K zemi se
s cinkotem snesla hromddka skla.

Vyuzil jsem toho. Aniz bych &ekal na jeho svoleni, vydal jsem se k proskle-
nému vyklenku a vyhnul se kupidce stfept na starém perském koberci. Posta-
vil jsem se k oknu a nechal vzduch chladit mé vztekem rozpélené tvéfe.

Slysel jsem, ze Josef néco fekl, ale nerozumél jsem co. Ani jsem nechtél. Po-
tieboval jsem pdr minut, chvili, abych se ovladl.

Néco v délce se zablysklo. Zamzoural jsem za koruny stromii Sumici ve vé-
tru, pry¢ od otce a jeho obvinéni.

Znovu. Pfichdzelo to od sousedniho pozemku, zfejmé se zapadajici slunce
odrézelo od okna ve vézi tamni vily. Vic nez tu jsem z chdtrajictho domu ne-
vidél, zakryvaly ji vysoké duby parku, neopecovdvané a zdivocelé. Kdysi jsem
v ném strvil spoustu ¢asu bok po boku se sousedovic dcerou, ale uz bych si
ani nevybavil, jak Eleanora vypadala, jak znél jeji smich. Pfitom pro mé tolik
znamenala. Velkd ldska malého chlapce.

Jako by to byly vapominky nékoho jiného.

Tehdy jsem se je$té citil $tastny. Pocic, keery jsem uz roky nezazil. PfiSel mi
cizi, vzddleny jako vila pfede mnou. Lidé se ji vyhybali. Désili se kolujicich po-
vér o tom, Ze je dim proklety. Jako by opusténd hromada cihel a malty mohla
nékomu pfivodit stejné nestésti, jaké potkalo Eleanofinu rodinu.

Nesmysly. Dival jsem se na skute¢né prokleti roky a nemélo nic spole¢ného s ma-
gii, ddblem ¢i Bohem. Bezmoc. To byla jeho pravé podstata, ne ty snasky kectw.
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Bouchl jsem oknem pifed svymi myslenkami a otodil klicem v dirce pod
klickou. Tak zastalo bezpedné zajisténé, kdyby...

... kdyby se u mdmy objevila dal$i lucidni chvile, kdy si uvédomi sama sebe,
provézend zdchvatem bolesti, ktery se rozhodne vyfesit jednou pro vidy. Jako
se to stalo dnes.

Tichd hudba Z4rovek se vytratila. Vytdhl jsem kli¢ a schoval jej do bezpeci
dlané.

,»Zivot mé naudil spoléhat se jen na sebe,“ promluvil Josef do nastalého ti-
cha. Vzhlédl jsem ke sklenénému nebi a ¢ekal na présknuti jeho dalsich slow.
Svist bice.

»Na rozdil od tebe, synu, j4 nezahalel.”
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»Je to dobry ndpad?“

Na jazyku mé pélilo snad tisic jinych slov, ale zvolil jsem ta nejslusnéjsi. Vpi-
jel jsem se o¢ima do ¢erné diry ve stifbfité zdplavé, do prasklého trdmu podpi-
rajiciho strop. Tichd pfipominka jiného dne, jiného zdchvatu.

»Pochybujes? Otctv hlas klesl v pfedzvésti konflikeu.

Pohlédl jsem na n&j. Ridnouci vlasy jako jediné prozrazovaly jeho vék, z oci
a drzeni téla stdle sdlal oheri. U soudu chtél malokdo stdt proti nému.

»Mdm...," volil jsem opatrné slova, ,jisté obavy ohledné t¢ metody.”

,Lid¢é se boji toho, co nechdpou.”

A vy tomu rozumite? Kdyby studoval fyziku, moznd. Ale ani perfeken{ zna-
lost préva mu nemohla odpovédét na to, zda mdma tu proceduru piezije. Otec
netusil, s ¢im si zahrdvd, a nutil mé to sledovat.

»Doktor Svoboda je odbornik, pokracoval nesmlouvavym ténem. ,Na svém
konté ma pres tucet uzdravenych lidi, keerym jinde tvrdili, Ze na jejich nemoc
neexistuje 1ék.“

A kolik mrvjch? Nesouhlasil jsem s jeho ndpadem. Ani dnes, ani pfed mé-
sicem, kdyz mi ho ozndmil poprvé. JenZe s Josefem se nediskutovalo. S nim se
plnily rozkazy.

Pfesto jsem se zmohl na dali{ projev netcty. , Jisté existuji divody, pro¢ jeho
postupy dosud nebyly schvéleny.“
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»>MIe“ okiikl mé a zbrundenél v obliceji. Potladil jsem prvotni instinkt
o krok ustoupit, a¢koli nds délila Sirokd postel. ,Kdo z nds dvou vi lépe, jak
dlouho trvd papirovdni? Znd dédky na vysokych postech, ktefi povazuji
veskeré novoty za néstroje zkdzy? Nez Arnost Svoboda dostane $templ, ona
zemfe.”

Mdmé se zachvély prsty na ruce a néco tiSe zamumlala. Vzduch se zacal sy-
tit pachem nemoci.

,Rekni mi, synku, co bys navrhoval? Otec se pomalu zvedl z kiesla, aniz by
ze mé spustil pohled. Nepotteboval ttoéit rychle, plné si uvédomoval svou silu
a ptevahu. Zahnal kofist do kouta. Byl v tom mistr, ostatné ho to roky Zivilo,
nez zacal plné pecovat o svou Zenu.

»Co bys délal na mém misté? Cekal na smrt? Modlil se k Bohu?“

Devatendct let jsem se ucil vzdorovat jeho zlobé, pfesto jsem mél vidy
tendenci schovat hlavu mezi ramena a ¢ekat, az se boufe pfeZene. Ztézka
jsem uvolnil ruce, jez jsem dosud tiskl tak kiecovité, az mé zacaly bolet. Ne-
dokdzal jsem vsak Celit sile v Sedavé modti jeho o&i a sklopil jsem pokorné
pohled.

Zndmbka slabosti.

Moznd mé tak vidél. Slaboch, co se nesnazi.

,Citim, ne, j4 vim, ze tohle je nase posledni $ance. Nemohl bych se sebou
zit, pokud bych nezkusil vse.“ Konec véty zaseptal. Laska a bolest v nf jen znd-
sobily muj vlastni pocit nedostate¢nosti.

Misto odpovédi jsem pohledem klouzal po pokoji. Po mistech, kde se na
koberci nachdzely otlateniny po ndbytku, ktery zde uz nestdl, po svétlych ta-
petdch, stropu, z néhoz se sndsely stovky Zdrovek. Viude jsem vidél netipros-
nost mamina stavu. ,,Co se dnes stalo?“

»V¢era jsem pozval doktora Svobodu na obéd.“ Otec naprosto ignoroval
mj pokus o zménu tématu. Opiral se rukama o matraci, obo¢i stazené. ,Va-
lerii vidél a vySetfil. Je si zcela jist, Ze to je vhodnd kandiddtka na podstoupeni
1é¢by. Opakované mé ujistil o tom, Ze ji nic nehrozi, a...”

Mdma ze spanku zasténala. Josef se k ni okamzit¢ sklonil a hledal pfi¢inu
jeji nepohody. Ziejmé zddnou nenasel, protoze ji jen ldskyplné odhrnul pra-
minek Sedivych vlasi z &ela. Kdysi je méla tmavé jako j4, ale i z nich vyprcha-

valo $tésti a Zivot.
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»Podivejte se ji na kotniky. Pochopite,“ vzpomnél jsem si na slova doktora
Molndra a nadzdvihl dolni okraj pefiny. Pozdravily mé nohy s nehty, které by
jiz potfebovaly ostithat, a dva tlusté, oteklé kotniky, které ostie kontrastovaly
s jeji chatrnou konstituci.

Znamend to to, co si myslim?

,Rekni Réze, at ti ptipravi obéd. Pak se muzes vrdtit na kolej a udit se.”

Pustil jsem pefinu zpdtky. ,Ale...*

»Nelibi se ti md cesta? Ukaz své vysledky. Pak miiZes vznést ndmitku.“

Zatnul jsem zuby a hodil pred Josefa kli¢ek od okna, aby ho schoval k ostat-
nim. Bez rozlouceni jsem se vydal k vychodu.

Po par krocich jsem si v§iml kbeliku polozeného vedle dvefi, na jehoZ okra-
ji se susil hadr. Prve jsem jej zfejmé musel minout. Zrak mi padl na skfinku
u zdi. Jeji roztfiskand dvifka visela jen na jednom pantu, obsah uvnitf byl roz-
hdzeny a visac{ zdmek se vélel na zemi vedle tmavé skvrny.

Zmocnil se mé vztek. Na sebe. Na otce.

Meéli jsme to predvidat.

Zamykat léky v jejim pokoji? Takovd hloupost! V podstaté jsme ji dali pro-
stfedek k tomu, aby se znovu pokusila vzit si Zivot. Josef si toho sice vSiml vcas
a donutil ji se vyzvracet, o ¢emz vypovidala mokrd skvrna lépe, nez by mohla
slova, ale nasi vinu to nijak nezmensovalo.

»Zitra piivezou novou. Tentokrdt pijde na chodbu,” pfedbéhl otec mé Gva-
hy. ,, Valerie se uz k Zddnym praskam nedostane.”

Neodpovédél jsem. Lomcoval mnou hnév a slov, jez mé napadala, bych jed-
nou litoval. Nestdl jsem o hddku, z niZ vyjdou jen porazeni. Potieboval jsem
zjistit, zda se ve svych Gvahdch nepletu.

Zabouchl jsem za sebou a zamifil po bo¢nim schodisti do svého pokoje ve
vézi. S otevienymi dvefmi v zddech jsem vyrazil pfimo ke knihovné a zacal z ni
tahat jednu knihu za druhou. Pro¢ital jsem jejich nézvy, listoval rejstiiky a poté
je odhazoval na postel.

O oteklych kotnicich jsem jiz cetl.

JenZe ve které?
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Chronické selhdni srdce.

K nevyfesené zdhadé médminy diagnézy piibyla nové, zcela jasnd a zcela jas-
né nebezpeénd. Optel jsem si tyl o hranu postele a zaviel oci. Pilily tnavou
nebo neprolitymi slzami, tézko se to urcovalo.

Bojovali jsme devér let. Zbyl viibec v celém Ceskoslovensku odbornik, se
kterym bychom se neradili? Kolik existovalo procedur, terapii a 1éka, které jsme
nevyzkouseli?

Kromé jedné, ocividné. Doktor Svoboda a jeho neschvilené, nebezpedné
postupy. I kdyby jeho lé¢ba nakrdsné fungovala, uzdravi mozek, nikoli srdce.
To mohlo mdmé vypovédét kdykoli.

Mdme den, nebo rok?

Jak dlouho bude trvat, nez pochopim medicinu natolik, abych védél, jak
bojovat s nezndmou nemoci, a pfitom pacientovi neublizit? Nepofddek kolem
m¢, rozhdzené knihy, spadld lékovka a zmuchlané pefiny, zrcadlil ten uvniti mé
hlavy.

»Tohle k ni¢emu nevede,“ odhodil jsem uéebnici a pésti prastil o parkety.
»Kéz by existovala rychlejsi cesta.”

Alkoli...

Nesmysl, utrhl jsem se sém na sebe. Radomir dnes mluvil z cesty, nic jako
obétovan{ duse neexistovalo. A ty véci, at uz to znamenalo cokoli, si mé roz-
hodné nemohly najit.

»INemohl bych se sebou Zit, kdybych nezkusil viechno, “ zaznéla mi v hlavé ot-
cova slova.

Nemdm Cas krdcet slepymi ulickams.

Okolo mé se v Seru vilelo nékolik desitek husté popsanych ucebnic. Dals{
stovky az tisice sedély na policich ve fakultni knihovné, kde éekaly, az je vytdh-
nu a prostuduji. Rovnalo by se zdzraku, kdybych v nejblizsich dnech narazil na
tu, kterd ukryvd spravné odpovédi. Pokud takovd viibec existovala.

Mozni ze zkusit vie zahrnovalo i varianty, pro které by se otec nikdy neroz-
hodl.

Védec ve mné se vzpiral mym temnym myslenkdm, ty vSak mély navrch.
Kolik ¢asu muze trvat, nez se Radomirova slova ukdZou jako myln? Den?

Jak dlouho bych si vy¢ital, Ze jsem nezkusil vse?

Cely zivot.
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Vzhlédl jsem k soumraku za okny. Pfedndsky skonily uz pred nékolika ho-
dinami, a to mohlo znamenat jediné.

Zvedl jsem ztuhlé télo a vydal se dolt do pfizemi. Sebéhl jsem schody skrz
ztichly dum utopeny v $eru do haly pod schodistém, kde na zdi visel telefonni
apardt. Seviel jsem sluchdtko a vytodil ¢islo.

,»Chci spojit s Gstavem anatomie na lékatské fakuleé v Praze,“ ozndmil jsem
spojovatelce.

Dlouho se ozyval jen $um. Netrpélivé jsem podupdval nohou a éekal. Po
nékolika tmorné dlouhych minutdch se kone¢né ozval hlas.

,Ustav anatomie. U telefonu Radomir Vléek, co potiebujete?”

Neobtézoval jsem se zdvofilostmi. ,,Potfeboval bych pomoc. Jak si mé tako-

vé véc najde?”
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,Pro¢ ses véera nevratil?“

Radomir se posunul na lavici kousek stranou. Svalil jsem se na misto vedle
n¢j. Brasna ztézka udefila o dfevo a jd si promnul obli¢ej. Spal jsem jen néco
kolem ¢tyf hodin a rozhodné jsem nebyl hned po rdnu piipraven Celit tézkym
otdzkdm a ustaranému kamarddovi.

»Otec... Potieboval néco nutné vyfesit.“ Pohlédl jsem pres néj ddl do chod-
by na nervézni spoluzdky postdvajici pfed vchodem do posluchdrny fyziologie.
V rukou drzeli u¢ebnice a polohlasem si proditali dulezité pasdze. Jini si pose-
dali na lavicky umisténé podél vybilenych stén a ¢ekali na test. Nezddlo se, ze
by nds nékdo poslouchal. Jediné dobfe. Nepotieboval jsem, aby muj véerejsi
odchod fesil jesté nékdo dalsi.

»Co tak nutné vyzadovalo tvou ptitomnost, Ze ti volal béhem prvni pfed-
nasky?“ zajimal se Radomir. Mezi obo¢im se mu rysovala jemn4 vréska.

Sakra. Zadal jsem lovit v mofi vymluy, ale Zddnd neznéla dostate¢né presvéd-
&iveé. Kdybychom byli jako ostatni, kviili éemu by mi Josef volal?

»Otec ziejmé usoudil, Ze je vhodnd doba na lekci spravného obchodovéni.
Kupovali jsme... automobil.“

»2Automobil, aha.“ Radomir si zato¢il zlatym manZetovym knoflickem a za-
mradil se. , Takovd absence se ti bude tézko vysvétlovat. Vis, ze jich moc dovo-

leno nemdme.*
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,Otcové, pokril jsem rameny. Radomir o tom svém hovofil tak mélo a tak
odmeéfené, az to ve mné vzbudilo dojem, ze i jejich vztahy jsou pfinejmensim
napjaté.

,Otcové, zopakoval a sklonil se zpét ke své ucebnici. Jeho svétle hnédé odi
zalaly utikat po fddcich a v soustfedéni se mu prohlubovala vréska na Cele.

Nejspis bych si to mél taky jesté projit. VétSinu veerejska jsem strévil poznd-
vanim mdminy nové diagnézy. Pozdéji na koleji mi v hlavé vifily myslenky na
to, co mi fekli Molndr, otec i Radomir, a ty mi nedaly moc prostoru na to,
abych se udil, a¢koli jsem se o to snazil dlouho do noci.

Slysel jsem tiché hlasy ostatnich, keeré si piefikdvaly princip funkce alveola.
Fyziologie studovala fungovani zdravého lidského téla, naprosto zdsadni pfedmét
pro pochopeni vicho. Jenze nemoci a jejich mechanismus popisovaly pfed-
méty, které nepatfily do osnov druhdku. To znamenalo dal$i mésice a roky,
které jsem nemél.

»Neodpustil bych si, kdybych nezkusil vse, “ pfipomnéla se mi otcova slova, téz-
k4 a dunivd jako odbijen{ kostelnich zvond.

Spoluzici si nds stdle nevsimali. Jeden zrovna oteviral okno, aby na chodbu
vpustil chladny podzimni vzduch vonici destém. Naklonil jsem se k Radomi-
rovi a zaSeptal: , Pfemyslel jsi nad tim, o ¢em jsme véera po telefonu mluvili?®

»Myslel jsem, ze peklem se strasi chudina,“ nevzhlédl od knihy a naslinénym
prstem otodil strdnku. Jen tézko skryval podrédzdéni.

Zrejmé jsem ho véera nastval. Pochybnostmi o pekle nebo nardzkami na chu-
dinu?

Za pravym okem se mi ozyvala tupd bolest. Nemél jsem sily na klickovani
a peclivé zvazovani vhodnych slov. ,Obcas ze mé mluvi Gnava. A hlavné otec,”
pfiznal jsem.

Radomir zaklapl uéebnici a prudce se ke mné otodil. ,Myslel jsem, Ze jsi
stejnej jako jd a zajimaj € i jiny véci nezZ jen sldva a bohatstvi. Ti vichni,“ mdvl
rukou ke spoluzdkam, ,jak je vidis, by mohli zménit republiku. Nenapravi
chudobu, to vim, ale miiZzou udinit rozdil. Pro né moznd nepatrny, ale jinym
by zménil zivot. Je sprdvny, aby si zdravi zaslouzili jen ti, co se topi v penézich?*

Jeho naléhavost mé piekvapila. ,Ne.*

»Neodsuzuj chudinu, Berte. Nikdo nemiiZe za to, do jakych podminek se
narodil. Bez nddenika a délnikd by... bychom si nikdy nezili takhle.“ Zavrtél
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hlavou, az mu do obli¢eje spadl pramen svétlych vlasti, dsta se mu zkfivila
opovrzenim.

Asi jsem se ho dotkl na citlivém misté. Znamenalo to, Ze mi nepomuze?

»Jakym lékafem chces byt, Berte? Tim, co vybird prachy, nebo tim, co sku-
te¢né slouzi lidem?“

Hrud mi sevielo dalsi zdvazi. Nikdy jsem se v myslenkdch nedostal ddl nez
k mdmé. Ona byla celym mym Zivotem. Budoucnosti, pfitomnosti i minulos-
ti. Znal jsem jen cestu k jejimu uzdraveni.

Co bude pak? Kym se stanu? Bolest za okem se zndsobila.

»=Doufdm, Ze na to brzy pfijdes,” prerusil Radomir mé Gvahy ténem, z né-
hoz sdlalo zklamdni. Kyvl hlavou ke svym nohdm, mezi nimiz a lavic{ se ukry-
vala naditd ldtkovd taska. ,,Popostrcil jsem rucicky osudu tvym smérem.”

Tajemny obsah pfildkal mou pozornost silou obrovského magnetu a v bfise
mé zalechtala nervozita smichand se zvédavosti. Nevidél jsem, co je uvnitf, jen
jsem tusil néco se Ctyfmi ostrymi rohy, které se rysovaly skrz lacku. Skiinka?
Opravdu velkd kniha?

»T0 je ono? To, co si mé mélo najit? Kdes to sehnal?“ uzasl jsem a vytés-
nil z myslenek veskerd jeho dosavadni slova. Nezdlezelo na nich. Tohle byl
muj tkol. Tepdni hlavy zesililo, ale at se uvnitt tasky schovévalo cokoli,
vénuji tomu dne$ni odpoledne a od zitfka, az budu mit na vlastni kazi za-
zité, Ze se jednd o nesmyslnou cestu, se mi bude lépe soustiedit na hleddni
v knih4ch.

»Neptej se na nic, na co nechce$ znét odpovéd, odpovédél septem a upravil
si limecek kosile. Vsiml jsem si, Ze ho m4 na jednom misté zazloutly. Otec se
na Rézu nekolikrit rozzlobil, kdyz mu vrétila $patné vyprané prédlo. Na tom,
jak pusobil, si ddval zalezet az presprilis. Radomir byl jiny, vstiicnéjsi.

Dvefe do posluchdrny se oteviely. Dav studentli se okamzité zacal vlévat do-
vniti a kamardd vysko¢il na nohy, aby se stal &4sti feky medika.

»Vlastné bych ji docela rdd znal,“ zadrzel jsem ho. Nemélo smysl probojo-
vévat se semknutym houfem. Zndmky se ddvaly za znalosti, ne za rychlost, s ja-
kou kdo sedne do lavice. Nastaly rozruch v sobé mohl schovat nase slova.

,Reknéme, %e... je to ted méda ve vyssich kruzich,“ odpovédél vyhybave.
»Musi§ védét, koho se zeptat. Znds pravidla?®

Zkontroloval jsem tenéici se prouzek studentd. ,,O ni¢em z toho nemluvit?*
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,KdyZ to praskne, jsi v tom sdm, Berte. Ode mé to nemds.“ S tim se vydal
do posluchdrny. Taska s nezndmym obsahem zustala pod lavici.

»Radku? zvolal jsem je$té. Zastavil se ve dvefich a s rukou opfenou o zdru-
beil se ke mné obrdtil. Z mistnosti se k ndm donesly profesorovy pokyny k za-
sedacimu pofddku pro test. Sevfel jsem ldtkovd ucha. ,Dékuji. Opravdu.

V jeho vyrazu bych tézko pétral po vielosti. ,Nechval dne pfed vecerem.

Nevis, s ¢im si chee$ zahravat.”
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Vsichni na mé zirali.

Kodi, cestujici v drozkdch i kolemjdouci. Citil jsem na sobé jejich pohledy,
predstavoval si, co si asi fikaji.

»Hlupdk. Koukejte, jak hluboko kles!!

» 10 prece nemiige myslet vazné. Ztratil snad rozum?“

~Phitvd drabocennym éasem. Mél by se stydét!”

Se shrbenymi z4dy jsem krédel ke kolejim podél nékolikapatrovych budov.
Létkov4 taska mé tdhla k zemi silou parni lokomotivy. Zpoza rohu vysel éetnik
v zelené uniformé. Rozhlédl se a rozesel se mym smérem.

Co budu délar? Vihl jsem zoufaly pohled na druhou stranu ulice, kterou mi
vzdpéti skryla projizdéjici elektrika.

Nemohl jsem zadit utikat, prozradil bych se. Nasadil jsem tedy lhostejny vy-
raz a upravil si bekovku na hlavé, aby mi nestinila obli¢ej. Bez podezieni neni
davod se pidit. Snad.

Za limec kabdtu mi zalézala listopadovd zima. Ledovym prstem mi pfejela
po zétylku a mné se zjezily vSechny chloupky.

Od ¢etnika mé délilo uz jen nékolik kroka. Vzhlédl ke mné. Téméf jsem vi-
dél, jak strdzce bezpe¢nosti hybe rukou, jak ji zvedd k opasku se zbrani. Pfed-
stavoval jsem si na tvafi chlad dlaZebnich kostek, az mé k nim pfitiskne. Svaly
na obli¢eji mi cukaly kiedi.
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Muz zékona mé minul s pokyvnutim. Zakolisal jsem a zaryl prsty do ucha
tasky. Sel jsem ddl, hlavu zarazenou mezi rameny, a ¢ekal, zda mé kolem paze
neseviou jeho prsty. V napéti jsem zadrzoval dech.

Dorazil jsem ke kfizovatce a zabo¢il z rusné ulice do mensi, vedouci k bu-
dové koleji. Lid{ sice ubylo, ale tlleva se nedostavila. Stdle zbyval hlida¢ ve vrat-
nici. Pokud bude mit dojem, Ze se dé¢je néco nekalého, mohl mi podle skolni-
ho fadu zkontrolovat tasky i pokoj.

Bolest za okem nepfestdvala. Pulzovala ve zbésilém rytmu mého tepu. Slabd,
ale vytrvald.

»Zapiste se,“ houkl na mé muz v uniformé, jen co jsem se dostal k proskle-
né vritnici. Okénkem ke mné pfisunul otevienou knihu s perem.

Odlozil jsem brasnu s taskou na zem mezi své chodidla a nathl se k peru.
Hlida¢ mé propichoval pohledem zpod hustého obodi. Ruka se mi mirné za-
chvéla a z rozsafného D se téméf stalo B.

»Vy teda vypaddte, poznamenal a stdhl si knihu k sobé, ,,jako kdybyste zro-
vinka vstal z hrobu. Co budete délat o zkouskovém?“

»O zkouskovém z toho hrobu patrné uz nevstanu,“ odpovédél jsem prken-
né. Vrétny se rozesmdl.

»Tak mazejte a zkuste se trochu vyspat. Lékafi,“ zakoulel o¢ima a vlozil si
do ust cigaretu, ,,radi, jak zdravé zit, a sami délaji pfesny opak.”

Sehnul jsem se pro véci a s rozloucenim se vydal po schodech do nejvyssiho
patra. Byla ta taska tak té6zkd i prediim?

Vpadl jsem do svého pokoje, zabouchl dvefe a opfel se o né zddy. Mélo se
mi ulevit. Srdce vSak nezpomalovalo, ani bolest hlavy neustdvala, spi§ o sobé
dédvala védét vic. Maj dech znél v prizdné mistnosti pfili§ nahlas.

Dopfdl jsem si nékolik okamziki na uklidnéni a pak za sebou zamkl. Zul
jsem si boty a brasnu s litkovou taskou poloZil na nepovlecenou postel. Mat-
race pod jejich vahou zaskiipéla.

Obvykle spolu pokoj sdileli dva studenti, otec v$ak na za¢dtku minulého
akademického roku zaplatil dvojndsobnou cenu za ubytovdni, aby mé skola
nechala bydlet samotného. Abych se mohl soustfedit na sviij dkol, jak tehdy
tekl. Diky jeho proziravosti nikdy nikdo nezjisti hloubku mého prohiesku pro-
ti zdravému rozumu. Kromé Radomira, samoziejmé, ale i ten bude zndt pou-

ze kousek pravdy.
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Svlékl jsem si kabdt i sako a s pohledem upfenym na tasku jsem je piehodil
pfes opéradlo Zidle u stolu. Opravdu jsem to cheél udélar?

Parkety pode mnou zavrzaly, jak jsem nervézné preslépl. Nepamatoval jsem
si, ze by to déldvaly.

10, Ze se na to podivim, neznamend, Ze tomu véfim, namitl jsem v duchu.
Sprdvny védec md zvdzit viechny moznosti.

Popadl jsem spodni &st tasky a zdvihl ji do vzduchu. Na matraci se Zuch-
nutim dopadla bichle. Ne kniha, ale fascikl, ktery svou velikosti hravé konku-
roval nejvétsim kouskum z knihovny. Lexikon pokrociljch temnych véd, hldsal
hrdé svij ndzev zlatym pismem plnym ozdobnych kudrlinek. Na kazi vazby
zlstala srst zvifete, z n¢hoz pochdzela. Nejspis z kozy.

Nebo kozla, usklibl jsem se a s odfrknutim ustoupil od postele. Tohle se pri-
¢ zdravému rozumu. Byt tady otec, nejspi$ by jen beze slov odkrdcel. Odsou-
zen{ skryval za ticho a necinnost. S hlupdky se pfece nebojuje. Moudfejsi
ustoupi.

Odsunul jsem Zidli od stolu a ztézka na ni dopadl. Zamzoural jsem pfes
zazloutlou ziclonku do zdpadu slunce. Dald{ den se blizil ke konci. Cas se
kracil.

Odstr¢il jsem lékovku, kterd pii pohybu zachrastéla, a ptitdhl k sobé knihu.
Tu, co jsem si ¢etl na zdkladech oSetfovatelstvi, nez piisel Radomir. Repetitori-
um psychiatrie. Nepidl jsem si vSete¢né otdzky, proto jsem pred kamarddem
oteviené studoval jen ty uéebnice, které by v ném nemusely vzbudit nechténou
pozornost. Té jsem si kdysi uzil dost.

P4r kapitol a budu mit za sebou dalsi elabordt. Pak ho polozim na vysokou
kupicku jemu podobnych, které mé také zanechaly bez odpovédi.

Ani o krok bliz k cili.

Vyhledal jsem misto, které jsem ¢etl jako posledni, a pustil se do dalsich od-
stavcll. Pfimhoutil jsem odi a snazil se zaostiit na rozpijejici se slova. Doposud
slabd bolest hlavy za okem pferistala v pal¢ivou a na okrajich mého zorného
pole se mihotaly hvézdicky. To obvykle znamenalo, Ze mé necekaji prijemné
chvile.

Studeny vzduch pomiize. Oteviel jsem okno a zhluboka se nadechl vétru na-
plnéného koufem z nedalekych komint. Usadil jsem se zpdtky k Repetitoriu

a zkusil to znovu.
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»Hystriénskd porucha osobnosti,“ pfecetl jsem nahlas, abych se [épe sou-
stfedil. Na zdtylku mi néco piebéhlo, zlehka jako pavouk. Podrbal jsem se, jen-
Ze jsem nic nenahmatal. ,Hystridnskd...“

Zas. Jemny vinek. Otodil jsem se, ale nikdo za mnou nebyl.

»Sakra,“ zavrcel jsem. V prstech mi mravendilo jako z pfelezeni. Schoval jsem
si hlavu do bezpedi dlani.

Nervové vypéti, to je vse. Za chvili to prejde. Co jiného by za to mohlo?

Propustil jsem obli¢ej ze sparti tmy a zamrkal do naoranzovélého svétla poko-
je. Mtj pohled okamzité upoutal Lexikon. Hvézdicky v zorném poli ustoupily.

Stejné se nesoustiedim. Rychle ji prolétnu a pak se piijdu uciz, ujistoval jsem
sdm sebe. Zvedl jsem se a vahavé piesel k volné posteli. Bolest hlavy zesilila.
Hnédé chloupky mé zalechtaly na kazi brnicich prstt. Zatal jsem zuby a kni-
hu oteviel.

Vazba zasténala pod mym pocindnim, jako by se mi Lexikon branil. Necht¢l
mé stejné jako jd jeho. Ze strdnek se vznesl prach a v nose mé zalechtala tézk4,
kofenénd viiné smichand s pachem siry. Dival jsem se na listy ruéné popsané
inkoustem barvy krve. Alespon jsem doufal, Ze je to inkoust.

Orodil jsem tézkou pergamenovou strdnku a pfi pohledu na vyvedené kres-
by jsem si svym predchozim tvrzenim uZ tak jisty nebyl.

Hledél jsem pfimo do nitra zriidnosti. Obrdtil jsem list, potom dalsi, ale a¢-
koli se ménily kresby i slova na strdnce, jejich obsah hldsal totéz. Zvricenost.
Silenstvi.

Vidél jsem detailni ndkres postupu, jak v pentagramu obétovat berana a po-
ztit jeho srdce, které mélo slabému ¢lovéku dodat odvahu. S nechuti jsem nakr-
¢il nos a oteviel Lexikon na jiném misté. Nahy muz pijici z pohdrku. To nezné-
lo tak hrozné. Pak jsem si precetl, ze jde o konskou mo¢ a Ze se jednd o jednu
z péti ingredienci pro lektvar zapomnéni.

»Jak udiniti z nepfitele povolného sluhu,“ precetl jsem si na dalsi strdnce.

Promnul jsem si ¢elo. Nékdo to opravdu napsal. Co kdyz to nékdo i zkusil?
Nebezpecné se mi zhoupl zaludek. Opravdu jsem si byt jen na okamzik mys-
lel, Ze mi néco takového d4 odpoveéd?

Nejspts jsem se opravdu zbldznil.

S kyselosti v krku jsem pokracoval ddl. Zbézné jsem klouzal o¢ima po po-
pisech temnych ritudld, zaklinadel a démoni. Désivé realistické ilustrace znd-

31



zorfovaly konzumaci vyméski, zohyzdovéni tél, orgie, idajné magické sym-
boly a znaky, pekelnd stvofeni i obycejnéjsi véci jako ndkresy rostlin.
S kazdou dalsi strankou jsem ptilozil pod ohen sebepohrddni, co se mi roz-

hotel v hrudi.
A rakble, usklibl jsem se, se padd na dno.
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,Provedl jsem ti néco, Dunkele?

Podrdzky bot zaskiipély o podlahu a ve vzduchu se mihl stin. Vyhnul jsem
se leticimu mi¢i a pfiklusal na okraj hfi$té ohrani¢eného bilou ¢drou.

»Cos Fikal?“ kfikl jsem na Viclava, jehoz slova jsem pres dusot a hekdni spo-
luhréca neslysel. Néeélnik se mi lepil k télu, vlasy se kroutily vlhkosti a po zd-
dech stékal pot.

LPtdm se, jestli jsem ti néco provedl,“ zalozil si spoluzdk ruce na hrudi. Ve
tvafich mu hofelo z toho, jak jesté pied par okamziky béhal po télocvicné. Né-
kdo ho zfejmé vybil, protoZe postdval u lavicek.

»Mné&* zavrtél jsem nechdpavé hlavou. ,,Pro¢?“

» Tak se uklidni, nebo nékdo pfijde o Zivot, osopil se na mé. ,,Budu z toho
mit podlitinu.®

Viibec jsem netusil, Ze ho vyfadila zrovna moje rdna. , Ty nadéld-“

Z4dy mi projela bolest. Sila ndrazu mé donutila $kobrtnout. Mi¢ dopadl na
zem a vzapéd ho nékdo ziskal a rovnou vypdlil na nékterého z posledni pat-
ndctky hréca.

»Jen ochutnej svou vlastni medicinu,“ odfrkl si Viclav, ,moznd pfi§t¢ nebu-
des pdlit, jako bys ndm cheél rozdrtit vSechny kosti v téle.”

Zasklebil jsem se a posadil se na nejblizsi volné misto. Opfel jsem se lokty

o kolena a své&sil hlavu do dlani. Ze vzduchu ¢idel pot a zatuchlina, pfesto mé
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