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Ukázka z knihy:

Nikdy nezapomenu na den, kdy jsem tě opustila.  
Začal jako každý jiný – tvým tichým a pravidelným oddychováním, 

zatímco jsi ležel vedle mě. Tvým ospalým úsměvem, když ses probudil  
a natáhl ke mně ruku. Tvou nechutí vstát z postele, ani když třikrát 
zamáčknutý budík začal vyzvánět počtvrté.  

„Ještě pět minut,“ zaškemral jsi naoko jako každé ráno. 
Jemně jsem do tebe šťouchla. „No tak, přijdeš pozdě.“ Musela jsem to  

říct stejným ledabylým tónem jako vždycky, jenže slova se mi zadrhávala  
v krku. Ano, chtělo se mi zakřičet. Ještě aspoň pět minut. Posledních  
pět minut společného života, než se všechno nenávratně změní.  

 

 

„Autorka s nesmírnou lehkostí vytvořila mnohovrstevnatý, vše obsahující 
příběh: pod dobrodružným pláštěm studené války se skrývá detektivní 
zápletka, v samotném srdci však leží láska, jež přetrvala desetiletí.“ 

– Jenny Lecoat, bestsellerová  
autorka The New York Times 

 

„Skvělé, plnokrevné čtení kombinující milostný příběh, detektivní prvky  
a dobové intriky. Přidejte několik vypravěčů, dvě časové i dějové linky  
a máte zcela jedinečný, fascinující zážitek. (…) Tuhle knihu neodložíte, 
dokud nedočtete poslední řádku.“ 

– www.booklymatters.com 
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PROLOG

1984

Nikdy nezapomenu na den, kdy jsem tě opustila. 
Začal jako každý jiný – tvým tichým a pravidelným oddychová-

ním, zatímco jsi ležel vedle mě. Tvým ospalým úsměvem, když ses 
probudil a natáhl ke mně ruku. Tvou nechutí vstát z postele, ani 
když třikrát zamáčknutý budík začal vyzvánět počtvrté. 

„Ještě pět minut,“ zaškemral jsi naoko jako každé ráno.
Jemně jsem do tebe šťouchla. „No tak, přijdeš pozdě.“ Musela 

jsem to říct stejným ledabylým tónem jako vždycky, jenže slova se 
mi zadrhávala v krku. Ano, chtělo se mi zakřičet. Ještě aspoň pět mi-
nut. Posledních pět minut společného života, než se všechno nenávratně 
změní. 

Oba jsme se osprchovali a oblékli – já do džínsů a volné mikiny, 
což byl můj obvyklý úbor pro práci z domova, ty sis vzal kalhoty 
a košili, jak jsi chodil obvykle oblečený do kanceláře strojírenské 
firmy. Vypila jsem šálek italské kávy, kterou jsi každé ráno připra-
voval, a z  lednice vytáhla zbytky od večeře, jež jsem přendala do 
krabičky Tupperware. Snažila jsem se předstírat, že je všechno v po-
řádku a že se mi ani trochu netřesou ruce. 

„Nezajdeme večer do kina?“ navrhl jsi, zatímco sis oblékal kabát 
a  krabičku s  jídlem sis strkal do kapsy. „Ještě pořád dávají toho 
posledního Bonda.“



10	 CAROLINE BISHOP

Přikývla jsem. „Jasně.“ Odpověď jsem ze sebe musela doslova 
vypáčit.

„Začíná to v půl osmé. Možná se budu muset zdržet v práci, tak 
se sejdeme rovnou v Odeonu a k večeři dáme popcorn, jsi pro?“ 

„Genau.“ Přišlo mi, že v němčině to nezní tak lživě.
Sáhl jsi po klíčích s vyřezávaným dřevěným přívěskem, který jsem 

tak dobře znala, a přistoupil jsi ke mně, abys mne políbil, jako jsi 
to dělával vždycky, i když jsi měl třeba už zpoždění. Byla jsem pře-
svědčená, že se mi podařilo vyloudit aspoň náznak úsměvu, ale ty 
ses zničehonic zamračil. „Jsi v pořádku?“ 

Odvrátila jsem se a spěšně se pustila do úklidu kuchyně. „Ano. 
Jen jsem v noci špatně spala, o nic nejde.“ Nebylo to nic nového, 
aspoň v poslední době ne. 

„Dobrá. Raději už poběžím. Uvidíme se večer.“ Dotkl ses mé 
paže. „Miluju tě.“ 

„Já vím,“ pronesla jsem co nejvyrovnanějším hlasem. „Taky tě 
miluju, Schatz.“

Jakmile se ti tvář rozzářila obvyklým širokým úsměvem, zadržela 
jsem dech a vší silou se soustředila na drobnou oděrku na tvé bra-
dě, která tam zůstala po ranním holení. 

Vzápětí jsi byl pryč. Přední dveře zaklaply a v domě se rozhostilo 
ticho. Vydechla jsem a oči se mi zalily slzami. Rychle jsem zamrka-
la. Na slzy teď není čas. 

V ložnici jsem zašátrala na dně skříně, kam jsem si předchozího 
dne ukryla skromný batůžek, a přenesla ho do kuchyně. Rozbalila 
jsem vzkaz, který jsem ti napsala, protože jsem po nekonečné řadě 
pokusů usoudila, že i stručná bezobsažná zpráva je lepší než nic, 
a zasunula ho pod prázdnou vázu na kuchyňském stole. Mimoděk 
jsem se dotkla svých prstýnků a napůl je stáhla dolů, ale nakonec 
mi došlo, že něco takového nemůžu udělat ani tobě, ani sobě – na-
vzdory všemu, co mě ještě čeká. Prošla jsem chodbou ke vstupním 
dveřím, oblékla si kabát, křížem jsem přes sebe přehodila kabel-
ku a nakonec popadla batůžek. Všechny mé pohyby byly pomalé, 
jako by mě tížila neschopnost uvěřit tomu, že se to skutečně děje, 
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že se krůček po krůčku blížím k něčemu, co za žádnou cenu udě-
lat nechci. Jenže jsem musela – pro nás pro oba – bez ohledu na to, 
jak mi to připadalo strašné. 

V bytě panovalo ticho. Byl prázdný už dávno předtím, než jsem 
sebrala odvahu k  odchodu. Na chviličku jsem se ještě zastavila, 
rozhlédla se kolem sebe a pohled mi padl na šálu, kterou jsi měl 
na sobě toho dne, kdy jsme se poprvé setkali. Omotala jsem si ji 
kolem krku. A teď už běž, blesklo mi hlavou, než bude pozdě.

Když jsem za sebou zavřela dveře, už jsem se nedokázala ohléd-
nout.





oo

PRVNÍ ČÁST 
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HENRY

OXFORD, ANGLIE, ÚNOR 2018

Henry má v sobě zhruba polovinu své porce tradiční anglické za-
pečené ryby s  bramborovou kaší, když ucítí povědomou touhu 
zvednout se od stolu a odejít domů. Sedí u sestry se švagrem na 
pravidelné středeční večeři, při níž vždycky v klidu probírají udá-
losti posledních dnů. Jídlo bývá velice chutné (Charlottin vláčný 
datlový dezert přelitý karamelovou omáčkou je naprosto famóz-
ní), konverzace probíhá v příjemně důvěrném tónu (včetně Iano-
vých mizerných vtipů) a společnost příbuzných je pro něj vítanou 
změnou a vytržením z obvyklé řady osamělých večerů trávených 
doma s jednoduchou večeří před televizní obrazovkou. Proto ho 
zaplaví vlna nevole, když zjistí, že se k nim má dnes přidat někdo 
cizí. Už je to docela dlouho, kdy mu Charlotte s Ianem něco tako-
vého provedli naposledy. 

„I  když jsem se ho snažila přesvědčit, že je to ta nejlepší věc, 
jakou může udělat, rozhodl se mě ignorovat a po třech měsících 
mu podnik zkrachoval.“ Victoria zavrtí hlavou a z úst se jí vydere 
pohoršené tsss. „Člověk se snaží dávat ty nejlepší rady, ale co na-
plat, když vás lidé stejně neposlouchají.“
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Henry souhlasně zamručí, ačkoliv ve skutečnosti tu cizí ženskou 
vůbec neposlouchá, a místo toho se v duchu snaží rozlousknout 
tvrdý oříšek – jak nejlépe spravit polámané nohy u dřevěného hou-
pacího křesla, které mu dnes přinesli do dílny k restaurování. 

„Ach, to musí být frustrující!“ Charlotte v přehnané solidaritě 
s Victorií zakoulí očima. „Nemyslíš, Henry?“ 

Henry pohlédne na svou sestru. Oči se jí po víně trochu lesk-
nou; vzkaz, který k němu vysílá, je však naprosto jasný. Jejich němá 
sourozenecká komunikace, kterou spolu průběžně vedou už ně-
kolik desítek let, funguje stejně dobře jako dřív. Můžeš se aspoň 
trochu snažit? Pozvala jsem ji kvůli tobě. 

Já se o nic takového neprosil, odpoví jí Henry stejným způsobem. 
„Rozhodně,“ zahuhlá a všimne si, jak Charlotte nad jeho neocho-
tou spolupracovat špulí pohoršeně rty. 

Švagr sedící u protější strany stolu si nahlas odfrkne. „Moc toho 
nenamluví, ten náš Henry,“ poznamená lakonicky a dolije si sklen-
ku vína. 

Henry vzdychne a  vrhne na  Victorii strojený úsměv. Není její 
chyba, že byla vtažena do tohoto rodinného boxerského ringu. 
V červeném rohu stojí Charlotte, rozhodnutá najít bratrovi životní 
partnerku, v modrém Henry, který si dokonale vystačí sám se se-
bou, vřelé díky. „Jestli chcete znát můj názor,“ promluví po chvíli, 
„já osobně se domnívám, že rady by se měly dávat, aniž by člověk 
očekával, že se jimi bude někdo doopravdy řídit. Lidé musí mít 
možnost žít si po svém. Koně taky můžete dovést k vodě, ale nemů-
žete ho donutit, aby se napil.“ 

„Svatá pravda,“ souhlasí Victoria s až přehnaným důrazem, jako 
kdyby právě pronesl něco zdrcujícím způsobem objevného. 

Charlotte a Ian si vymění pohledy, i když naštěstí nahlas neglo-
sují to, co si oba bezpochyby myslí: Vidíš, Henry, jak je z tebe nadšená! 

Vloží si do úst další sousto ryby a spolu s ní spolkne i notnou dáv-
ku svého podráždění. Nechce se mu vést společenskou konverzaci 
s nějakou cizí ženskou, dokonce ani s někým natolik energickým 
a  ambiciózním, jako je Victoria, která mimořádně úspěšně pro-
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vozuje vlastní poradenskou agenturu pro rozvoj podnikání a žije 
v krásném domě na předměstí Oxfordu, hned vedle rozsáhlých 
pastvin Port Meadow, ve vsi zvané Wolvercote obydlené převážně 
zástupci střední třídy. To všechno mu Charlotte vylíčila v úvodním 
proslovu, když Victoria zhruba půl hodiny po Henrym zaklepala 
u dveří. Usmál se na ni, pozdravil ji a předstíral zdvořilý zájem, ač-
koliv byl od začátku celý naježený. To byl také hlavní důvod, proč 
mu Charlotte s  Ianem neřekli předem, že je dnes večer navštíví 
známá z tenisového klubu. Tušili správně, jak by reagoval. 

„Každopádně dost řečí o mé práci.“ Victoria se nakloní dopře-
du. „Vyprávějte mi raději o té vaší, Henry – připadá mi mnohem 
zajímavější.“ 

„Mám malou dílnu ve čtvrti Jericho. Opravuju tam novější věci 
a restauruju i starožitnosti, především ze dřeva,“ recituje standard-
ní odpověď. Přitom myslí na to, že ti dva dohazovači, co mu svou 
péčí lezou nebetyčně na nervy, byť je bezesporu vedou ty nejlepší 
úmysly, jistě té ubohé Victorii navykládali, jak je celý žhavý dát se 
s někým dohromady. Možná to neřekli úplně takhle, ale v duchu 
už slyší Charlotte, jak švitoří. Nejspíš nejsem úplně objektivní, ale můj 
bratr je neuvěřitelně milý člověk, jen se mu pořád nedaří natrefit na tu 
pravou, chápeš? Taková škoda…

Během uplynulých let ho přátelé a příbuzní, kteří to s ním také 
mysleli dobře, vmanévrovali do tolika „schůzek“, že už dokonale 
zná jejich taktiku a jejich marné naděje vycítí na sto honů. Tahle 
bude možná konečně ta pravá. 

Už předem si je jistý, že nebude. Tu pravou totiž poznal před 
třiceti lety. 

Přesto nechce být nezdvořilý, a tak odpoví Victorii ještě na pár 
otázek ohledně své dílny, projeví zájem o Charlottiny plány na re-
novaci kuchyně, zakoulí očima na švagra na znamení solidarity, 
když Ian své ženě významně připomene, že tady taky bydlí a  že 
by k  tomu měl i on co říct, a když už Henryho snaha o zdolání 
vydatné porce zapečené ryby trvá dostatečně dlouho, zvedne se 
konečně od stolu. „Bylo to fantastické, sestřičko, ale už musím jít.“ 
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„Cože?“ Charlotte zalapá po dechu. „Vždyť nás ještě čeká kara-
melový dezert!“

„Nejsem si jistý, jestli se mi tam vejde.“ Poplácá si břicho, které 
je kulatější, než by si představoval, i když je v hloubi duše přesvěd-
čený, že vypadá mnohem líp než mnozí z jeho dvaašedesátiletých 
vrstevníků. „Krom toho se snažím dezertům vyhýbat.“ 

„Od kdy?“ zakření se Ian a tváří se pochybovačně. „No tak, Hen-
ry, víš přece, že Charlottin datlový dort s karamelovým přelivem je 
naprosto bezkonkurenční.“ 

Citové vydírání – další z taktik. 
„Já tedy dezertem rozhodně nepohrdnu,“ ozve se Victoria se 

širokým úsměvem. „Moučník s horkým karamelem si nikdy nene-
chám ujít.“ 

„Proč taky,“ zahuhlá Henry a při pohledu na hodinky má svíra-
vý pocit na hrudi. Bydlí v Cowley, na opačné straně Oxfordu, což 
je odsud z Kidlingtonu autobusem docela štreka a on by chtěl 
být dnes v posteli dřív, aby se dostal do dílny hned po ránu. Po-
třebuje ještě převoskovat stůl paní Clearyové, než si ho přijde 
vyzvednout – chce to ještě jednu vrstvu, aby se lesknul podle jeho 
představ – a potom ho čeká oprava a naolejování starožitné de-
korativní lžíce, než se bude moct konečně pustit do toho nád-
herného ručně vyrobeného houpacího křesla. To všechno musí 
zvládnout do konce týdne. 

„Aspoň malou porcičku, co říkáš?“ žadoní Charlotte. 
„Dobrá,“ nechá se obměkčit a  jeho sestra radostně zamíří do 

kuchyně. 
„Tak se mi líbíš,“ pochválí ho Ian. „Doufám, že dneska už nic 

dalšího nemáš v plánu?“ Aniž by čekal na odpověď, otočí se k Vic-
torii a spiklenecky ztiší hlas. „Zřejmě se před spaním chystal ještě 
něco brousit. Mohl by být v důchodu, ale je k té své dílně doslova 
přikovaný. Člověk má pomalu dojem, že nezná žádné jiné rozptý-
lení, viď, Henry?“ 

Ian se po své poslední poznámce rozesměje, ale tento často opa-
kovaný vtípek zní Henryho uším poněkud zatuchle a otřepaně. Do 


