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Meému titovi, Billu Pannillovi,
ktery miluje slova stejné jako ja.

A moznd jesté vic.






Jedna

Logan Scott mi zavolal ve chvili, kdy jsem vafila vecefi. Malem
jsem mu to nevzala, protoze jsme si s titou pravé poustéli nej-
vétsi hity od ABBY a hlasité si k tomu zpivali. Na svété neni
moc lidi, kvili kterym bych vypnula ABBU, ale Logan Scott
mezi né patfi.

Kdysi na stfedni jsme spolu chodili a Logan se do dneska
stydi za to, jak mi dal kopacky, takze mi dohazuje ksefty.

To neni $patny zpisob kompenzace, Ze?

Plati tak za svou neposkvrnénou povést.

I kdyz existuje viibec nékdo s neposkvrnénou povésti?

Takze spi§ feknéme, Ze plati za mirné poskvrnénou povést.

Logan déld manazera hollywoodskym scendristim. Velmi lu-
xusni job.

Technicky vzato byl taky muj manazer, i kdyZ jsem mu nikdy
nevydélala ani dolar. Pracoval pro mé zadarmo.

Vzdycky fikal, Ze to nevadi, protoze mu to jednou vratim.



Unmistila jsem se ve dvou scendristickych soutézich, protoze mé
Logan pfimél, abych se tam pfihlasila. Zafidil mi externi préci
pro Casopis Variety a dohodil mi i psani filmovych recenzi za
smésny honoraf.

Prosté mi potfdd dohazoval ksefty.

Rikala jsem mu, Ze uZ se na to mize vykaslat, jsem prece
v pohodg. Vlastné jsem to ale nemyslela vdzné. Jestli mi md jeho
pocit davné viny platit slozenky, tak at si poslouzi.

Tedy ¢ast slozenek.

Ten vecer, kdy jsem si k vafeni zpivala ABBU, mi volal s na-
bidkou, kterd se neodmita.

»oedis, Emmor“ zeptal se mé.

»INe, pravé obracim pala¢inku, odpovédéla jsem. Méla ptijet
moje sestra Sylvie, kterd bydli na koleji, tak jsem délala jeji nej-

»AZ uslysis, co pro tebe mam, tak ti spadne panev,” fekl Logan.

Ptikryla jsem hotové palacinky alobalem, aby nevychladly,
vypnula jsem hudbu a gestem jsem tatovi naznacila, ze si dava-
me kratkou prestavku.

Prikyvl a zvedl oba palce, jako Ze Zafid'si, co potFebuges.

»2Poslouchdm, fekla jsem Loganovi.

LA sedis?”

»Ne.

»2NNedéldm si legraci. Fakt se posad.

Tak jsem ptesla k jidelnimu stolu a posadila se k mistu, které
uz jsem prostiela k vecefi. ,Tak jo, ted uz vizné sedim.”

[{

»~Mdm pro tebe prici... fekl Logan a pro vétsi efekt udélal

pauzu.

,Beru to.“

[

»Je to scéndf k celoveCernimu filmu...“ natahoval to Logan.

« v

»Ja to beru,” fekla jsem, abych ho popohnala.



Pak se dostal k tomu hlavnimu: ,,S Charliem Yatesem!“

Sice jsem si kvili nému sedla, ale ted jsem radosti vyskocila
ze zidle.

Pak jsem ztuhla, zamracila se a vy¢kdvala. To byl snad né-
jaky f6r?

,2Hal6?“ zkousel Logan, jestli tam jsem.

,2Promin,” fekla jsem a zavrtéla hlavou. ,M¢la jsem dojem, Ze
jsi fekl Charlie Yates.*

»10 jsem fekl.“

Zase jsem si sedla. ,Charlie Yates?“ zopakovala jsem to jméno,
jako kdyby mohlo dojit k néjakému omylu.

»Ano, potvrdil Logan a ja uplné vidéla, jak pokyvuje hlavou.

Stejné jsem se potiebovala jesté jednou ujistit. , Ten Charlie
Yates, ktery napsal Nicitele? Ten Charlie Yates, ktery napsal Po-
sledniho pistolnika, Kryci manévr a C’z‘yficet mil do pekla? Kipo
vSech scendristd, zivouci legenda, divod, pro¢ si celd Amerika
na svétky pfeje: Veselé Vinoce, kovboji? Tenhle Charlie Yates?*

,Jo,  uzival si Logan muj $ok. ,,Tenhle.

Napila jsem se vody...

»Napsal totiZ romantickou komedii,“ fekl Logan.

... a hned jsem zase vodu vyprskla zpatky.

Logan ¢ekal, az prestanu kaslat.

,Charlie Yates napsal romantickou komedii?“ To mi pfislo
divné. Western? Prosim. Horor? Jisté. Dystopickou vesmirnou
stiilecku, kde roboti poziraji lidi? Samoziejmé. Ale romantickou
komedii? Ani ndhodou.

»10 kecds, obvinila jsem Logana.

»Nekecdm.“

»A je to dobry?“ zeptala jsem se a hned jsem se za tu otdzku
zastydéla.

Samozfejmé Ze to muselo byt dobry.



Vidéla jsem viechny filmy natocené podle jeho scéndii. Cet-
la jsem i ty scéndfe, podle kterych se netocilo. Shanéla jsem je,
kde se dalo. Stahovala jsem si je z internetu, tiskla si je a s liskou
je vkladala do $anonu podle abecedy. Vénovala jsem jim
v knihovné samostatnou policku. Kdyz jsem je cetla, podtrha-
vala jsem si v nich, psala si tam pozndmbky, lepila do nich lepit-
ka a ¢madrala vykfi¢niky. Byly bez debat fantastické. Charlie
Yates by nedokdzal napsat Spatny scénaf, ani kdyby mu vyhro-
zovali odebranim vsech jeho filmovych cen.

»2INeni to dobry, je to pfiserny,” fekl Logan.

,Coze?* To je blbost.

»Je to tak hrozny, Ze ani slovo pfiSerny to nevystihuje.

Snazila jsem se tu informaci vstiebat. , Iys to Cetl?“ zeptala
jsem se.

»Ano, ¢etl jsem to cely a moje o¢i se z toho nikdy nevzpa-
matuji.“

»Jak ses k tomu dostal?*

Jak se myj byvaly kluk ze stfedni dostal k prvni verzi scénéfe
od nejslavnéjsiho a nejoblibenéjsiho scendristy na svéte?

Logan se na chvili odmléel a pak fekl: ,,Chtél jsem ti to uz
néjakou dobu fict, ale nebylo kdy. Ja jsem Charlieho manazer.

»Prosim?“ vyskocila jsem na nohy. Zase.

»2INeveédél jsem, jak to zminit, protoze mi bylo jasné, ze budes
vysilovat.

»Ja nevysiluju,“ odporovala jsem, ale ve skute¢nosti jsem pobi-
hala kolem jidelniho stolu jako splasené kute. Védéla jsem, ze Lo-
gan déld manazera néjakym velkym jménim, ale ne za% velkym.

,»Vysilujes. Pozniam to podle toho, jak dychds.”

»Jak dychdm?*

»Jako Charlieho super fanynka, ktera za chvili omdli.“

No dobte, mél trochu pravdu.
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Pomalu a dlouze jsem se nadechla a potom vysla ze dvefi bytu.
Vydala jsem se po pavlaci ve ¢tvrtém patfe. Klidné a rozvizng,
jako ¢lovek, ktery je uplné v klidu.

Pak jsem to zkusila znovu: ,Takze ty mi chce$ tvrdit, Ze jsi
manazer Charlieho Yatese.”

,Ano.“

,Charlieho Yafese?“ zeptala jsem se, jako by mohl myslet jiné-
ho Charlieho. A pak opét: ,,Charlieho Yatese?* jako by mohlo jit
o jiného Yatese.

»Jo, délim manazera jim obéma.”

Porid jsem byla v $oku. ,,Jako dlouho uz pro néj makasr“

»Asi tii roky.

, L1 roky?“ vyjekla jsem a pak jsem klidnéji dodala: ,Vazné tii
roky? Ty jsi tfi roky pracoval s mym nejoblibenéjsi scendristou
a nenapadlo t& mi o tom Fict?

»2Napadlo,“ fekl Logan a snazil se mé uchldcholit klidnym
ténem svého hlasu, ,ale ¢ekal jsem na spravnou chvili.

Uvédomila jsem si, Ze jsem celé ty roky znala Charliecho pfes
jednoho ¢lovéka a neméla o tom ani tuseni. Je to jen Loganova
vina. ,Tak ty ses rozhodl pockat!“

No, to mél pravdu.

Dosla jsem na konec pavlace a opfela se o zdbradli. Shlédla
jsem dolu na svétla parkovisté, na reflektory aut vecerni ddlnice
za nim a pak na osvétlené mésto v ddlce. Znala jsem clovéka,
ktery se znal s moji scendristickou modlou. Véci kolem mé na-
jednou uplné zirily.

,Ud¢lal jsi dobfe,“ uznala jsem nakonec.

»A ted ti to fikdm proto, Ze pro tebe mdm praci.

Mailem bych na to zapomnéla. ,No jo vlastné, volal jsi kvuli

préaci.”
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»Jde o scénaf, pokracoval Logan.

»Yatesiv scéndi?“ vydechla jsem nevéficné.

»2Musi§ mu to piepsat, fekl Logan. ,Jako ghostwriter, nejme-
novany spoluautor. Musi$ to kompletné prekopat.”

,Od zdkladu?“

,Od sklepa,” opravil mé Logan. ,,Charlie ma pfislib od jedno-
ho hlavouna z United Pictures, Ze pokud pro né napise roman-
tickou komedii, nato¢i mu gangsterku o mafii, kterou uz m4
hotovou a zatim ji nikde nevzali.“

Je pomérné obvyklé, Ze i hvézda Yatesova formatu ma problém
s nato¢enim svého scéndfe. VEétSina scéndfu se nenato¢i nikdy.
V Hollywoodu se muizete krasné uzivit tim, Ze budete psit véci,
které nikdo nezrealizuje. Pravé proto byl Charlie takova legenda.
Prodaval scénéf za scénafem. Tocily se podle nich filmy a ty
filmy ziskaly ceny, staly se z nich klasiky a lidi je citovali.

,1a gangsterka je napsana skvéle,” fekla jsem. Nasla jsem jed-
nu verzi na internetu a na vyjadfeni svého obdivu jsem spotie-
bovala cely blo¢ek lepitek. A to nemdm gangsterky rada.

Taky nemdm rdda filmy o drogovych mafiich, vézeiskych
vzpourich nebo vrazdicich klaunech. Nebo ty, co se odehravaji
na moii a vSechny sezere Zralok. Libily by se mi jediné tehdy,
kdyby je napsal Charlie Yates.

Tak moc byl dobry. Milovala jsem veskerou jeho prici, i kdyz
jediny Zdnr, ktery mné osobné pfirostl k srdci byly... romantic-
ké komedie.

A zrovna ty nepsal.

Doted.

»2Kvuli té gangsterce stravil dlouhé mésice v Chicagu na re-
Sersich a zacal nosit retro kapesni hodinky, vypravél Logan.
»2Miluje ji a udéla vsechno pro to, aby ji natoc¢ili. Obzvlast kdyz
se vratil po té svoji,* Logan zavéhal, ,pauze. Aby mu to ale
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natocili, musi dopsat tu romantickou komedii. A jak uz jsem
fekl...

»Je pfisernd.”

10 je slabé slovo.”

Zamyslela jsem se. Bylo toho na mé hodné.

»lakze potfebujeme tebe, fekl Logan a chystal se pfejit k po-
drobnostem. ,Bude to potfeba kompletné pfepsat. Asi nezista-
ne kimen na kameni. Samozfejmé anonymné.”

»oamoziejme.

»Ale za dobry penize.

,Za kolik?“

,Vic, nez bys dostala podle scendristickych odbori.”

Honorare se totiz nastavuji podle dosazenych uspéch, a pro-
toze ja jsem zatim zidného vétsiho uspéchu nedosihla (a fikim
to o sobé s laskou), moje ohodnoceni bylo nizké.

Coz mi bylo ukradené. Koho to zajima?

Tady slo o Charlieho Boha Vsech Scendrista Yatese.

»Posli mi to, fekla jsem. Nebylo o ¢em se bavit. Pokud se mi
nabizi moznost anonymné pfepsat Yatestv pfiSerny scénaf, sko-
¢im po tom. Udélala bych to i zadarmo. Co zadarmo, jd bych za
to zaplatila jemu! V duchu uz jsem otevtela soubor s jeho textem
a preulozila si ho jako CHARLIE K%RV@ YATES.

»Je v tom jeden hacek,“ pokracoval Logan.

»Jaky?“

»2Bude$ muset piijet do Los Angeles.”

Znovu jsem se vydala na prochazku po pavlaci. , Pfijet do Los
Angeles?“ zopakovala jsem, jako by to bylo néco nerealizova-
telného.

»INe napoiad,” fekl Logan, ,jenom béhem té price.

Jak dlouho muzZe néco takového trvat? Jesté nikdy jsem nic

podobného nedélala.
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Logan mi ¢etl myslenky. ,Bylo by to na Sest tydni. Mozna
o néco vic. Je potieba, abys tu byla osobné.

»2Ale...“ zatala jsem a zarazila se, protoze mé napadalo moc
namitek. ,Co zoom? Nebo facetime? Co slack? Google meets?
Nebo tfeba skype? Existuje pfece milion moznosti, jak to vyfti-
dit online.

,Chatrlie je old school typek,* fekl Logan.

,1o neni Zidny argument.”

»Laky ma velky ego.

»10 klidné muze,” fekla jsem a pfeslépla z nohy na nohu. ,Md
na néj pravo.”

,On prosté dostane viechno, co chce. Nikdy nepfistoupi na
virtudlni Gpravy od nékoho, kdo nema zadny kredit.

»Ve tvém podani vypadidm trochu jako ubozak.

LJa vim

,LTakZe musim pfiletét k vim a co pak?“

»Pak ho musi§ svést.”

»Svést>”

»2INemyslim sexudlné.

»Ja ale nemuzu jet do Los Angeles ani nikam jinam, Logane.
Zapomnél jsi na myho tatu>“

»A co Sylvier* zeptal se.

Do hije, nachytal mé. ,Co je s ni?“

,Copak ted nepromovala?*

,1o jo, ale...”

,Takhle jste to pfece planovaly. Sylvie vystuduje a pak té vy-
st¥ida.

»~Ano, planovaly.“ Jen nerada jsem uznala, Ze méd Logan pravdu.
,Jenze ona dostala prestizni stiz u Mezindrodniho ¢erveného
kiize.

»1o je hovadina!“ vykfikl Logan.
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,Vazné jsi na mé praveé zaival slovo hovadina?®

»Je na fadé,” fekl Logan nastvané. ,Tys to tdhla deset let.

»Necelych deset let,“ opravila jsem ho.

,2Dohoda pfece znéla, Ze se po skole vrati do Texasu a vystii-
da t&.

»,Jo, ale to bylo pfedtim, nez...

»Zavolej ji,“ naléhal Logan. ,Ted hned ji zavolej a fekni ji, Ze
se musi vratit domii. Takovou $anci uz nedostanes. Tohle je tvo-
je zivotni ptileZitost.”

»2INemusim ji volat. Je pravé na cesté z letisté sem. Ty palacin-
ky déldm pro ni.“

»2Dokonalé nacasovini, fekl Logan. ,Rekni ji to u vecere.

Predklonila jsem se a opfela si ¢elo o kovové zibradli, dole
pode mnou pravé projizdélo popelaiské auto. ,J4 jsem na zkla-
mani zvykld,“ zaeptala jsem. Potom jsem dodala, skoro jako
bych se chlubila: ,Jsem v tom vyborna!*

,2Bud k sob¢ upfimnd, Emmo,* tla¢il na mé Logan.

Proc¢ se o tom vibec bavime? Mam spoustu price a Zadny ¢as
na nesmysly. ,Nehodlam Sylvii ni¢it sny, Logane. A rozhodné
to nemdm v pldnu dnes.”

»Ale co ty a tvoje sny?“

Zvedla jsem se. ,Moje sny byly zni¢ené uz davno,” fekla jsem

rezignovane.
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Dua,

Sylvii jsem u jidla nic nefekla. Nebyla to jen prvni spole¢nd ve-
Cefe za dlouhé mésice, od doby, kdy v lednu odjela zpitky do
skoly, byla to zdroven i oslava jeji promoce. Na tu skute¢nou jsme
jd ani tita samozfejmé nesli, protoZe on cestovat nemize a ja tim
padem taky ne.

Proto to nebyla obycejnd vecefe, ale mejdan. Moje bdjecna
fantastickd mladsi sestra promovala s ¢ervenym diplomem na
roztomile pitoreskni Carletton College (kdybyste to nevédél,
tak se ji fikd Harvard Stfedozdpadu) a byla mimo jiné Zivym
dtikazem, Ze nase rodina pfekonala vSechny tragédie, které ji
potkaly, a kone¢né se ji dafi. Oficidlné.

Takze se bude slavit, do hije!

Udélala jsem dort ve tvaru studentské promo¢ni ¢apky a na-
strkala do néj svicky. Kuchynisky kout jsem vyzdobila zlatymi
konfetami a posypala jimi i stal. Napsala jsem kazdému maly
jidelni listek a stocila ho do ruli¢ky jako diplom.

Piece tohle vSechno nezkazim oznimenim o pracovni cesté
do Los Angeles. Kdyz vim do Zivota pfijde radost, musite si ji

vychutnat na maximum. Musite si ji vazit a pofddné si ji uzit,
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a ne ji zadupat do zemé tim, Ze si budete pfipominat, co v§ech-
no jste ztratili.

Sylvie ptijela v kratkém tilku, rovné blond vlasy ji vldly kolem
hlavy a vypadala jako ztélesnéni mladi, krdsy a nadé&je. Taky
ptivlekla pét pytla $pinavého pradla. Popadla jsem ji do ndruce,
poskakovala jsem, pistéla radosti a libala ji na tvire. Tata pfisel
ke dvefim s choditkem a spole¢né jsme ji zazpivali ,Sylvie md
promoci na melodii , Sylvie md narozeniny®. Téta pfi tom jed-
nou rukou chrastil na rumbakouli. Pak jsme se nacpali palac¢in-
kami s javorovym sirupem a na vSechno jsme stfikali slehacku
ve spreji.

Sedéli jsme kolem stolu a povidali jeden pfes druhého, délali
si ze sebe legraci a uzivali si, Ze jsme zase spolu. Na vtefinu jsem
skoro litovala, jak mi do toho vpadl Logan se zprivou o Char-
liem Yatesovi a véechno mi to zkomplikoval.

Zrovna dneska.

Cim déle jsme tam sedéli a pochutndvali si na ledové kavé se
zmrzlinou, tim vic ve mné vzpominka na Loganuv telefonat
slabla. Narustal ve mné klid a pocit, Ze krize pominula, Ze pfed
sebou nemdm Zddné tézké rozhodnuti a Zivot ptijde dal svou
pfedvidatelnou, mirné neuspokojivou cestou.

Prosté jsem chtéla byt $tastna, jednoduse $tastnd, jen tenhle
jeden vecer. Bylo to tak moc?

O¢ividné ano.

Nacasovini je opravdu zasadni.

Mozna byste chtéli védét, pro¢ miij pétapadesatilety tita pouzi-
va choditko. Nebo pro¢ jsme nemohli jet na Sylviinu promoci.
Nebo pro¢ hrél jen na jednu rumbakouli.

Nabidnu vam stejné viagni odpovéd, jakou davim kazdému.

Zhruba pred deseti lety mél tata nehodu pii kempovani.
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Kdybyste ze mé tahali podrobnosti, dodala bych, ze lezl
v Yosemitu a zasdhl ho do hlavy uvolnény kimen. Poskodil mu
mozek. T4éta ochrnul na polovinu téla, fikd se tomu hemiplegie.
A vinou poskozeni vnitfniho ucha trpi jesté poruchou rovnovéhy
zvanou Méniérova choroba.

To je ve zkratce vsechno.

Hodné jsem toho vynechala. Zejména tu nejhorsi ¢ést.

Takhle vim to zatim musi stacit.

Proto tita nemohl Zit sim. Pohyboval se jako devadesitilety
stafeCek. Proto jsem se o néj ¢tyfiadvacet hodin denné bdla.
Kvili tomu je pro mé préce na scéndfi v Los Angeles mimo ja-
koukoliv diskuzi.

Mim své povinnosti.

Tétu bych neopustila.

Rozhodné bych nezkazila své malé sestfe Zivot tim, Ze bych
na ni hodila své pecovatelské povinnosti omezené na pétapade-
satimetrovy byt.

Neopustila a nezkazila. Dokud jsem si ov§em nepfecetla Yate-

suv scénar.

Loganiv mail nazvany PREDEM sE OMLOUVAM mi do schranky pfi-
sel ve chvili, kdy se Sylvie ulozila na horni palandu s netflixem a slu-
chatky. Byly jsme v pyZamech, uz jsme zhasly a ja jsem dlouhé mi-
nuty zirala na ikonku pfilohy mailu, nez jsem to vzdala a oteviela ji.

O hodinu pozdéji jsem i ja dospéla k verdiktu: pfiSerné.

Opravdu bychom potfebovali néjaké silnéjsi slovo.

Zaprvé to byl pokus o pievypravéni pfibéhu z oblibeného kla-
sického filmu Stalo se jedné noci. A napsal to ¢lovek, ktery ten
film o€ividné nikdy nevidél.

Pokud jste ho ani vy jesté nevidéli, udélejte si tu radost, odloz-

te to, co pravé déldte, a bézte se na néj podivat. Ten film je stary
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devadesit let, ale pofdd je aktudlni a ma sarm. Cynicky novindf
pomaha slecince z lepsi spole¢nosti na itéku do New Yorku, pro-
toze doufd, Ze z ni vyrazi exkluzivni reportaz. Misto toho se do
ni blaznivé zamiluje. Hraji tam sexy Clark Gable a drzd a nad-
herna Claudette Colbertovd. A to napéti mezi nimi! Dalo by se
krdjet! Je to pramatka vdech romantickych komedii o dvojici na
cestich, nasbirala plnou ndru¢ Oscart, vyhrala viech pét hlav-
nich kategorii véetné té za scénaf. Je to titin svého Zdnru, néco
jako svaty gral.

A Charlie Yates, mij milovany, zlaty hoch, bozsky autor, muj
scendristicky hrdina... ho totdlné popravil.

Rozdrtil.

Znesvétil.

Text, ktery vyplodil — ani se mi nechce pouzit slovo ,napsal®...
Nemélo to zidnou jiskru, gradaci, dobré dialogy, radost a ani
jedna scéna nepfipominala pivodni film. Nézev byl stejny, hlav-
ni postavy se jmenovaly stejné, ale to bylo tak v§echno. Proboha,
psal to snad ve spanku? Nebo pfi trhdni zuba? Jak mohl takovy
mistr slova, ktery vas pfimé&je fandit sériovému vrahovi, véfit na
duchy a milovat kanibalistické roboty, uchopit litku, ktera fun-
govala sama o sobé¢, a rozbit ji na atomy?

Garantuju vim, Ze Clark Gable a Claudette Colbertovi se otd-
Ceji v hrobé.

Napsal jejich postavim do déje soutéZ v country tanci. V coun-
try tanci!

Tady néco nesedélo. Charlie Yates musel mit mrtvici. Nebo ten
text zadal umélé inteligenci a odevzdal ho jako férek. Mozna ho
unesli a s hlavni u spinku donutili napsat tuhle hrizu.

Ne, ani hriza to nevystihovala.

Bylo to apokalypticky piiserny.

A piesné tohle mé nakoplo.

19



Zivot ma pravo piinaset zklamani. Jsem toho dikazem. Ziju
v malém byté sama s titou. U¢im na stitni skole anglictinu,
abychom méli na zdravotni pojisténi. Kasglu na vlastni sny, aby
moje mild, le¢ rozmazlend mladsi sestra mohla Zit bez starosti.
To vsechno je v pofadku. J4 pravidla skute¢ného Zivota nevy-
myslim.

Jenze piibéhy maji pravo na lepsi piistup.

Nedovolim Charliemu Yatesovi znicit tenhle film, jeho karié-
ru, zanr romantické komedie jako takovy a Zivory nds viech sce-
naristickou srackou.

Tohle je pro mé nepiekrocitelnd hranice.

Nikdo neposkvrni pamatku snimku Szalo se jedné noci. Ne,
dokud jsem tu ja.

Ani si neuvédomuju, kdy jsem se rozhodla. Prosté jsem do-
Cetla, zaklapla laptop, vy$plhala na horni palandu, a tak dlouho
se na Sylvii divala, aZ si sundala sluchdtka a zeptala se: ,Co se
déjer

»Pravé jsem docetla scéndf k romantické komedii, kterd znic¢i
lidskou civilizaci,* fekla jsem ji.

O pulhodiny pozdéji uz Sylvie znala cely pfibéh. Jak mi zavo-
lal Logan, co provedl Charlie Yates a jakou jsem dostala Zivotni
prilezitost. Nez jsem se vzpamatovala, méla napsany e-mail, ve
kterém se omlouvala z letni stize z ,rodinnych divoda®.

»2INemuzes tu stdz zrusit!“ vyjekla jsem, kdyz mi doslo, co pise.

LJasné ze mazu.“

»Zacind ti to za tyden! UZ jsi jim to slibila.

,Prosté vezmou nékterého nahradnika.”

»Je to prestizni zilezitost!“ kroutila jsem hlavou.

Sylvie jen pokréila rameny: ,Pojedu tam za rok.”

,Co kdyz se tam pfisti rok nedostanes?

,Prihldsim se jinam.
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Ja ale porid vrtéla hlavou, velmi energicky. Jasné Ze jsem za
to mohla ji. Protoze jsem vylezla za ségrou na palandu a vech-
no ji vykecala. Je to hodna holka, mohla jsem tusit, jak zare-
aguje.

Jenze ted jsem zpanikafila.

Jak ji vibec mohlo napadnout vzdit se té stize? Chrénila jsem
ji doted az prilis? Méla to moc jednoduché? Proto netusila, jak
je svét tvrdy? ,Mozna nechépes, jak jsou takové pfilezitosti du-
lezité,* fekla jsem. ,Nemiizes je brat jako samoziejmost. Zivot
je drsny. Takové $ance nepadaji z nebe.”

»2Poslouchis se?* kontrovala Sylvie. ,Pro tebe prece plati to
samé. Vi§, jaka hvézda je Charlie Yates? U¢ili jsme se o ném ve
filmové teorii.”

»2Ale ty jsi...,“ nenapadal mé padny argument, ,ty jsi mlada.

»1y taky.”

»M4s pied sebou slibnou kariéru.*

1y taky.

»2Ale ty jsi... prosté... Sylvie. Moje Sylvie.

»A ty jsi moje Emma.*

Zavrtéla jsem hlavou. To nepfipadd v Gvahu. ,NemiizZes se té
staze vzdat kvali mné.

»INepfipustim, aby ses vzdala price na tom scénafi kvili mné.“

»Jenze ty uz jsi to ptijala.

»1voje $ance je ale vétsi nez moje!”

Cim vic jsme se dohadovaly, tim vic jsem trvala na svém. Tedy
na tom, Ze Sylvie md pfednost. Byla to pfece moje mald Sylvie,
prakticky jsem ji vychovala. KdyZ jsem si mezi ndmi méla vybrat,
vzdycky jsem ji dala pfednost. To bylo samozfejmé. Byla jsem
pfece jeji sestra, lomeno porucnice, lomeno nihradni matka.

Sylvie se ale nehodlala vzdit. ,Tak si hodime minci.

»2INebudu si hdzet minci o tvoji stiz, Sylvie.”
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Proboha, hiila jsem si na prsou hada. Dfiv jsem v§echny had-
ky vyhravala ji, ale ted uz byla dospéld a mohla mé porazit.

,Vi§ cor® uzavfela jsem to, ,domluvime se zitra.

,2Pozdé,“ usmala se Sylvie uli¢nicky a vitézné zdroven. ,Pravé
jsem ten mail poslala.

,Cozer“

Pokréila rameny: ,Poslala jsem to.

,Vzdyt jsme se jesté¢ nedomluvily!

»,Ja jsem se domluvila. Prosté jedes do Los Angeles.

»,Okamzité jim znova napis!“ fekla jsem a sdhla po jejim lap-
topu. ,Rekni, Ze ses spletla.

»INikdy!“ pritiskla si Sylvie laptop k sobé.

Milem jsme se o néj zacaly prit, kdyz se ozval titav hlas:
»2Holky! Okamzit¢ se prestaiite hadat!“

Ob¢ jsme ztuhly a vytiestily na sebe o¢i: Ty jisi probudila titu!

Pak se tita ozval znovu, jeho hlas byl hlubsi a znél jako posel
shury. ,Probereme to rano," fekl rozhodné. ,Pak budeme hlaso-
vat. A potom,” prohldsil ténem, ktery nepfipoustél diskuzi, ,,po-
$leme Emmu do LA
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O tyden pozdgéji jsem sedéla v letadle.

Bézné by mi trvalo mésic, nez bych si zabalila, usporadala
tatovy léky, popsala policky s potravinami, sepsala barevné roz-
liSené denni programy a polepila viechno v byté lepitky s po-
zndmkami.

Péce o titu byla véda a rozhodné to nebyl tkol pro amatéra.
Sylvie je chytra holka, ale nikdy se to neucila a ja jsem méla
pocit, Ze jsem kosmonaut pfeddvajici klice k vesmirné stanici
Simpanzovi.

»Kazdy den musi vypit minimdlné litr a pal vody,“ kladla jsem
Sylvii na srdce a popisovala lahve s vodou ve spizi lihovkou.
,2NNepamatuje si na to, takZe ho musis prondsledovat a nutit.

,Vazné ho musim nutit do piti vody?“ zeptala se Sylvie, pro-
toZe se jesté nikdy o nikoho nestarala.

,KdyZ mu to nebudes pofad pfipominat, nebude dostate¢né
pit, stoupne mu hladina sodiku v krvi, ve vnitfnim uchu se mu
zatne méstnat tekutina, ztrati rovnovéhu, prasti se do hlavy
a stravite noc na pohotovosti.

-

»~Aha, piSu si nutit do piti.
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»2Pomiize ti tahle barevnd tabulka,” fekla jsem a oteviela dvii-
ka kuchyiské linky, kam jsem nalepila piehled na pfistich Sest
tydnu. ,Modra polic¢ka jsou voda, Zlutd multivitaminy, ¢ervend,
fialovd, oranzovd a zelend jsou léky. Samolepky s jednorozci jsou
za sodik.”

»INikdy bych titu netipla na fanouska jednorozci.

, 1y nejsou pro néj, ale pro mé.“

Sylvie zamZourala na tabulku na dvirkéch. ,Jak to s tim sodi-
kem funguje?*

Jak je mozné, Ze to nevi? To jsem ji vizné nikdy nezapojila?
V poslednich deseti letech se miij Zivot to¢il jen kolem miligra-
mu sodiku. ,Tdta nesmi zkonzumovat vic nez tisic miligrami
denné,* vysvétlovala jsem. ,Coz neni sranda, protoze jen platek
salimu m4 dvé stovky.”

»2Ale podle ¢eho to pocitdsr“

Vytihla jsem svoji starou, ohmatanou pfirucku o sodiku. ,, To-
hle se nau¢i§ nazpamét jako kdyz bi¢em mrska. Ja ti z hlavy
feknu obsah sodiku v jakémkoliv jidle, které té napadne.”

Sylvie se vahavé podivala na brozurku v mé ruce.

»2Myslim to vdzné, vyzkousej mé,“ pobidla jsem ji.

»Jahody, fekla Sylvie.

,2Dva miligramy na §alek, tedy 250 mililitra.”

,Bila ryze.

»2Devét miligrami na §alek.

,2Hranolky!*

»2Dve sté deset miligrami na malou porci.”

Sylvie souhlasné ptikyvla.

»Znam to viechno, prohlisila jsem hrdé. ,Mé nenachytas.
Lanyze, ananasovy dZus, Cervend fepa, musle.

,Vazné se v tom vyznds.*

»Jsem pies sodik machr!“ prikyvla jsem.
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Posedlost sodikem mi pomahala drzet pod kontrolou ttova
Meéniera.

Nikdo pfesné nevi, co tuhle chorobu zptisobuje, ale vi se, ze
jde o problém ve vnitfnim uchu, ktery narusuje rovnovihu.
U tity to rozhodné zapficinilo poranéni mozku, ale mélo to
Casem prejit. Jenze nepieslo. Kvuli ochrnuté levé ¢dsti téla by
stejné chodil nejisté, ale Ménier to jesté stokrit zhorsoval.

Kromé nejisté chiize trpél tata nahlymi pady, pfi kterych se
zhroutil k zemi, jako kdyby ho nékdo prastil kladivem do hlavy.
Obcas to vypadalo, jako by mu ujela podlaha pod nohama. Ne-
pfedchizelo tomu zidné varovini, ani on sim netusil, kdy se to
stane. Kdyz sedél u stolu, vystielilo ho to ze zidle jako katapult.

Proto jsme vSude méli mekké koberce, pramyslovou gumu
v kuchyni na podlaze a na hrandch nabytku molitanové chréini-
¢e. Kviili tém zdchvatiim uz tita nemohl fidit ani sim chodit po
schodech. Proto jsme znali nékolik sestficek z mistni pohoto-
vosti jménem.

Proto jsem se bala prenechat Sylvii pé¢i o titu.

Nebyla jsem si jista, Ze zvlddne Sest dni, natoz Sest tydnu.

Celou cestu v letadle jsem nemohla usnout.

Co jsem to udélala? Byla to silenost. Jak jsem mobla nechat titu
s dvaadvacetiletou holkou? 1 kdyz to byla vysokoskolacka a pre-
miantka, jak ji mohla stacit jen tydenni pfipravar! Nase soused-
ka, ovdovéla pani Otsukaovd, mi nabidla, Ze se u nds ob¢as sta-
vi na kontrolu, kdyz jsem se pfed ni rozplakala v domovni
pradelné, ale to mé neuklidnilo. Pfipadalo mi hrozné nezodpo-
védné, Ze jsem se sbalila a vydala se tak daleko, i kdyZ to bylo
poprvé za deset let. Jak jsem to mohla udélat!

Ted jsem sedéla na prostiedni sedacce posledni fady v letadle
do Los Angeles, poslouchala splachovini toalety za svymi zddy
a tidsla se.
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Fyzicky jsem se tfdsla, a to hodné.

Nejen ruce, jako kdyz si zapomenete v zimé rukavice. Ttdslo
se mi celé télo. Srdce mi tlouklo jako zvon, tak silng, az to bylo
na mé hrudi vidét.

Mozni to byl strach.

Strach z létani nebo strach z opusténi tity. Strach z Zivotni
zmény.

Asi ano. Vsechny tfi.

Navic se mi po ném bude hrozné styskat.

Neni to jen muj tita, je to miij nejoblibené;jsi ¢lovék.

Kazdy ho ma rad.

Je to zlaticko.

Obcas se lidi po drazu mozku zméni k horsimu, za¢nou byt
vztekli nebo trpi depresemi. Kdo by se jim divil. Téta byl naopak
po urazu jesté milejsi, pokud je to viibec mozné.

Vzdycky mi ho kazdy zavidél. Kdyby se otcové prodavali, ten
muj by byl bestseller. Stily by se na néj fronty. Byl mily a pfitel-
sky, zajimal se o lidi a rdd vtipkoval. I pfed Grazem.

Jenze ted, i pfes to, co se mu stalo, se pfimo piekondval.
Vzdycky mél bdjecnou ndladu.

Ptisel pfi tom o vSechno a stejné Sel dil s Gsmévem na rtech.
Zpival si legraéni popévky a nastavoval tvaf slunci.

Ja jsem se to naucila od néj.

Nechdpu, jak to déld. Stoji nad Zivotni propasti a pfesto je...
vdéény?

Nevim, jak bych to bez néj véechno prezila.

Kym bych byla bez néj?

Pted tim drazem byl tita profesionalni muzikant, hril na cello.

Po trazu se naucil hrit na v§echny nistroje, které se daji ovla-
dat jednou rukou: foukaci harmoniku, trubku, tamburinu, pis-

talu a pozoun. Taky se nautil jednou rukou hackovat, pracovat
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na hrnc¢ifském kruhu a navlékat koralky. ,Vyber mi barvy,” fikal,
»a ja ti ukdzu kouzlo.“ Zacal vyrabét tak krasné nahrdelniky, az
zalal prodavat pres Etsy.
Diky tomu docela vyznamné pfispival do naseho rozpoctu.
Bude se mi po ném zkritka styskat. Pfi turbulencich jsem svi-
rala opéradlo sedacky a fikala si, jestli neni lepsi, kdyz se nase

sny nikdy neuskute¢ni.
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Coyni

Rika se, 7e je lepsi nesetkat se se svymi idoly osobné.

A je to velkd pravda.

Logan mé vyzvedl na letisti LAX svym terénnim bavordkem
s personalizovanou poznavaci znackou (FRA YT REK). Uplné
sem zapadl.

A7 na to, ze lidi v Los Angeles své kamarddy na letisti nevy-
zvedavaji.

Vim to proto, Ze hned jak jsem k nému nasedla, tak mi fekl:
»2Doufdm, Ze jsi mi patfi¢né vdééna.“

Musel na mé ¢ekat, protoze mij obrovsky kufr mél polimané
kolecko, které silené piskalo a zadrhavalo se. Byla jsem s nim
pomala a hlasita.

Taky jsem stravila hodné ¢asu na letistni toaleté, kde jsem se
snazila zkrotit svoje zrzavé kudrnaté vlasy do néjakého... méné
zrzavého a kudrnatého tcesu.

Mim svoje vlasy rida, jenom je s nimi hroznd prace.

Jsou to prvni a posledni, ¢eho si na mné v§imnete. Jak jednou
fekla moje kamarddka Maria: Kudrnaté vlasy nezkrotite. Ony si

zkroti vds.
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Nakonec jsem se smifila s tim, co nosim kazdy den. Stihla
jsem si vlasy do vysokého drdolu, ktery vypada jako bambule.
Druhd moznost byla nechat si vlasy rozpusténé, a to by vypada-
lo jako vybuch sopky. Musela jsem ale brit ohled na chuddka
Charlieho. Aby toho na néj pfi prvnim setkani nebylo moc. Vi-
zudlné.

Nechtéla jsem toho nebozika vydésit.

Kdyz uz jsme u toho, hodné jsem se natrapila i s oble¢enim.
Nakonec jsem si vzala dziny, tenisky a halenku s potiskem a lo-
dickovym vystfihem. Pofad jsem se v duchu ale peskovala: neni
to moc oby¢ejné, moc hol¢i¢i, mélo profesiondlni, neméla jsem
si vzit ocelové Sedy kalhotovy kostym a slune¢ni bryle pilotky?
Jaky je dress code na setkdni s nejlepsim scendristou na planeté?

Logan se na rozdil ode mé vyfiknul jako ze skatulky. Mél
perfektné padnouci oblek, tak nazehleny, az jsem se ho skoro
bala obejmout. Potkali jsme se poprvé po osmi letech, mezitim
jsme komunikovali jen pfes facetime, ale vypadal porad stejné.

»Vibec ses nezménil,“ fekla jsem, zatimco jsem si zapinala
bezpecnosti pis.

,DElas si legraci? Jsem mnohem vic cool.“ Pak mé ptejel po-
hledem. ,To ty ses viibec nezménila.“

Tak jsem méla v usich ty samé ndusnice, co jsem si vzala na
maturitni ples, no a co! Jsou krasny!

Myslela jsem si, Ze se nékde zastavime na obéd nebo na kafe,
ale Logan mé odvezl rovnou k Charliemu Yatesovi do jeho domu
v Hollywood Hills. Zastivky se nepovolovaly.

Tak dobfe, jedeme rovnou.

»2Doufim, Ze sis na letisti odskocila,“ fekl Logan pfisnym
ténem nékoho, kdo nezastavi, ani kdybych méla prasknout.

, 10 se neboj,* ujistila jsem ho ténem ¢lovéka, ktery je pfipra-

veny na v$echno.
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Na stfedni jsme spolu sice chodili, ale nejdfiv jsme byli kama-
radi. Jeho pohledny afroamericky otec z Atlanty potkal jeho
elegantni britskou matku, televizni producentku, diky své praci
vile¢ného zpravodaje v Evropé. Logan vyristal hlavné v Lon-
dyné, dokud jeho tita nedostal praci moderatora zprav v Hous-
tonu a on nastoupil na nasi skolu.

Skamaradili jsme se diky spole¢nému ndzoru, Ze basen Ro-
berta Frosta Po sklizni jablek musi byt o sexu.

On byl vysoky a ja ne, on mél nébl britsky pfizvuk a ja znéla
jako primérnd americka teenagerka, on byl jemné snédy a ja tak
bild a pihovatd, az profesor na fotografii tvrdil, Ze bych potfe-
bovala pridat kontrast. Pfesto jsme méli iplné stejnou barvu odi.
Ofiskovou.

Tak jsme zacali lidem tvrdit, Ze jsme dvojcata.

»Jasné Ze ne jednovajecnd,” fikali jsme.

Byla to legrace, ackoliv jsme byli tak pfesvéd¢ivi, Ze nim na
to obc¢as nékdo skocil. Na namitky ohledné o¢ividnych rozdila
jsme fikali: ,No, to vite, genetika je slozitd véc.“ A Logan do-
daval: ,Ale o¢&i nelzou.”

Kdyz nékdo poukazal na fakt, Ze jeden z nds mluvi jako ¢len
britské kralovské rodiny a ten druhy ne, zatvarila jsem se ukfivdé-
né a vzdychla: ,V détstvi nds od sebe oddélili, pfesné jako ve filmu
Past na rodice A Logan tiSe prosil: ,Neptejte se ddl, je to smutny.

Nasi specialitou bylo vydyndat v restauraci pod zdminkou na-
rozenin dva zikusky zdarma.

Loganova rodina se odstéhovala, kdyZ odmaturoval, protoze
jeho tita dostal praci jako moderator hlavnich zprav. Jo, Loganiv
tata je ten Malcolm Scott. Logan vystudoval Stanford a vrhnul
se na svoji veledspésnou kariéru.

Mohl se se mnou klidné pfestat bavit. Ja jsem piece ziistala

doma a nedélala nic dilezitého.
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Ale nepfestal.

Nazivo jsme se vidéli poprvé od chvile, kdy odjizdél na vyso-
kou a dal mi kopacky se slovy, Ze ted oba potfebujeme svobodu.
Najednou jsem z néj byla nervézni.

Tolik toho prozil, zatimco jsme se nevidali. Hlavné si uvédo-
mil, Ze je gay, udélal coming out a zavolal mi, aby mi pys$né
ozndmil, Ze jsem posledni holka, se kterou chodil.

»Je mi cti, odpovédéla jsem.

,To je spravné. Z4adna jina Zena té nikdy nenahradi.“

Netusila jsem, jak si ted Logan Zije, ale pfedpokladala jsem,
ze jde z vecirku na vedirek, ji skvéld jidla a potkédva jen fantas-
tické lidi. TakZe mé trochu piekvapilo, kdyz mu do auta zavolal
zcela nefantasticky ¢lovék jménem T.J., a to jsme je$té ani nevy-
jeli z aredlu letiste.

,2Lo! Gane!“ zahuldkal T.J. pfes handsfree na celé auto. ,Jak
je? Uz jsi vyzvedl tu holku?®

»,Jo, je tu se mnou.”

»Nefikej ji, Ze zabije jedny hvézdé kariéru,“ hlaholil T.J.

Zamracila jsem se na Logana.

»2Mdam té nahlas,“ upozornil Logan kamarada.

,Ups.“ Pak bylo chvilku ticho. ,No co, jd si za tim stojim.
Podle mé nepottebuje slavny Charlie Yates vykastrovat svij
autorsky potencidl a zacit psit sladarny pro holky.”

,Vi§ co? Ja ti pak zavoldm,“ fekl Logan a natdhl se po tlacitku
na ovlidacim panelu auta. NezZ stihl zavésit, T.J. jesté dodal:
»A mimochodem, tuhle prici mél dostat nékdo, kdo ma aspoil
néjakou praxi v oboru.”

»Blbne mi signal, ztrici§ se mi,“ vyhrkl Logan a hovor vypnul.

Auto zaplavilo hmatatelné ticho a bylo slyset jen to, jak spary
v asfaltu rytmicky ubihaji pod koly.

Pak jsem se ozvala: ,Asi myslel néjakého scendristu.
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Logan piikyvl. ,T.J. napsal Pivni véz a Pivni véz II: Krutd
pomsta.’

Ani o jednom z téch filmu jsem nikdy neslysela.

»INa youtube to byly velky hity,“ vysvétloval Logan.

»A byly... dobry?“

»2Absolutné ne, ale sehnal spoustu sponzori! Uz jenom peni-
ze od vyrobce pivnich kelimkd ho dostaly do ¢ernych ¢isel.

»Jak to, Ze jsem o tom filmu nikdy neslysela?“

»INejsi jeho cilovka.”

,On chtél tu prici pro Charlieho pro sebe?® zeptala jsem se.

LA divis se mu?“

,Prisel mi jenom zbyte¢né agresivni.“

»INeni zvykly na nedspéch.”

»Jak tor®

»Protoze jeho rodina kraluje v Hollywoodu uz po tfi generace.
Ma fantastické styky. Pivni véz vydélala deset miliont dolard,
dvojka dokonce dvacet.

»lakze takovy ¢lovék ti jen tak volar

»Je to ten typ, co musi byt u vieho.

Logan se tvifil, Ze je véechno v pohodg, ale bylo to zvldstni pfi-
vitini od LA. Sotva jsem vyjela z leti$t¢, uz jsem méla nepfitele.

Po chvilce ticha se ozval: ,Nikdy se s nim nepotkas. Charlie
ho nesndsi. TJ. je arogantni borecek.

»2Ale je to tviyj klient, ner

»M4 vSechny $patny vlastnosti filmovyho svéta, ale ano, je to

myj klient.“

Nezacala jsem dplné $tastné.
Jenze kdyz se na to podivim s odstupem — pracuju pro Char-
licho Yatese, at se to boreckovi jménem T.J. libi, nebo ne, a pré-

v€ jsem na cesté¢ k nému domd.
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Nikdy pfedtim mé nenapadlo, Ze Charlie Yates md dum. Byla
jsem presvédcend, Ze Zije nékde na scendristickém oblacku.

,On to vlastné neni diim,” vysvétloval Logan, ,spi§ palic.
Tocily se tam exteriéry jednoho z filmi Nancy Meyersové.

To mi na klidu nepfidalo.

»2Nezastavime se nejdfiv v hotelu? zeptala jsem se.

»V jakém hotelu?*

,V tom, kde budu $est tydna bydlet.

»1y si mizes dovolit hotel?*

Aha, to mé zatim nenapadlo. ,,Takze budu bydlet u tebe?“

Logan vybuchl smichy a vysvétlil mi, Ze jeho manzel Nico
pofidd v jejich domé v Santa Monice kurzy pleteni pro hvézdy,
tikd tomu Caj a pletky a skladuje v pokoji pro hosty hromady
klubek vlny.

Tak tam asi spit nemazu.

,Kde teda budu bydlet>*

,U Charlieho,“ pokr¢il Logan rameny.

»2Kteryho?“

»Kteryho asi? Yatese!“

Ja mdm bydlet u Charlieho Yatese? Zavrtéla jsem hlavou.
»Prosim? Moment. Jd u néj budu bydlet>*

»2Docasng,* upfesnil Logan, jako kdyby to néco ménilo.

»1o mi pfijde jako pfili§ blizky kontakt,“ namitla jsem.

»2Ani ho nepotkds. M4 asi pét pokoji pro hosty.“ Logan po
mn¢é hodil pohledem, a kdyz vidél miij Sokovany vyraz, dodal:
»Je to tam jako v hotelovym komplexu.

Jak jsem tuhle ¢4st dohody mohla pfeslechnout? To jsem byla
tak oslnénd svym hvézdnym kolegou, Ze jsem byla iplné mimo?

»IN&jaky dalsi prekvapeni?“ zeptala jsem se Logana, ktery kli¢-
koval mezi ostatnimi auty na dilnici, jako kdyby to byly slalo-
mové tycky.
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