


Něžný barbar
Vyšlo také v tištěné verzi

Objednat můžete na
www.mf.cz

www.albatrosmedia.cz

Bohumil Hrabal

Něžný barbar – e-kniha
Copyright © Albatros Media a. s., 2025

Všechna práva vyhrazena.
Žádná část této publikace nesmí být rozšiřována

bez písemného souhlasu majitelů práv.



B o h u m i l
H r a b a l
N ě ž n ý 
b a r b a r





B o h u m i l
H r a b a l
N ě ž n ý 
b a r b a r

P E D A G O G I C K É  T E X T Y





Fr iedr ich Nietzsche:
Kterak filosofovati kladivem



© Bohumil Hrabal – dědicové c/o DILIA, 1973
Cover illustration © Václav Šlajch, 2025

ISBN tištěné verze 978-80-204-6550-4
ISBN e-knihy 978-80-204-6556-6 (1. zveřejnění, 2025) (epub)
ISBN e-knihy 978-80-204-6557-3 (1. zveřejnění, 2025) (mobi)
ISBN e-knihy 978-80-204-6551-1 (1. zveřejnění, 2025) (ePDF)



Vladimír miloval periferii, miloval stále rozkopané ulice, 
z  jejichž útrob bylo vyrváno potrubí, elektrické vedení 
a  telefony, všechny ty černé a vzduté pruty, které ob-
jímají svými chapadly zděšené konvenční chodce jako 
hadi Laokoonovo sousoší, Vladimír miloval vysypané 
čerstvě pálené cihly a dlaždice jen tak pohozené na hro-
madách surové hlíny… tu odhalenou metodu vnitřnos-
tí velkoměsta a  přirovnával ty rozkopané ulice ke své 
grafice, nacházel vždy ve zmatku tvůrčí postupy, takže 
podle Vladimíra by bylo nejlepší sice spravit všechny 
ty kanalizace a  elektrické vedení, všechna ta potrubí 
a spoje, ale všechno pak nechat jen tak, jen tak přemostě-
né fošnami a narychlo sbitými mostky, zrovna tak, jak 
je to pod katedrálou svatého Víta, když se objeví další 
rotunda, další kostelík. Vladimír se nikdy nemohl dosy-
ta vynadívat na tu odhalenou krásu, ve které chaos má 
řád. Používám jeho metody při psaní vzpomínek na něj, 
taky nechávám text jako rozkopanou ulici a je na čtená-
ři, aby přes příkopy proudících a rozházených vět a slov, 
kdekoli se mu zlíbí, položil fošnu nebo narychlo sbitou 
lávku, po které by přešel na druhou stranu… Dichtung 
und Wahrheit.





11

D E N Í K  P S A N Ý  V   N O C I

Když se Vladimír pozdě večer navracel ze svého zaměst-
nání, ze svých podivuhodných návštěv a  setkání, ulé-
hal oblečen do své postele v Libni, Na Hrázi Věčnos-
ti č. 24. Připevnil stahovací lampu nad polštář, a shora 
postřikován elektrickým světlem, psal dopisy sám sobě, 
svůj deník. Tenkrát psával Vladimír v  pozdním veče-
ru ten svůj deník do ohromné knihy podobné knihám, 
do kterých se v pivovarech zapisuje výstav piva, žurná-
lům, do kterých na jatkách komisionáři zapisují nákup 
a  prodej jatečného dobytka. Vladimír si zapisoval ty 
svoje denní zprávy ne že by chtěl, ale psát musel, proto-
že psaní bylo součástí jeho psychoterapie, protože píšící 
ruka ventilovala přehřátý kotel jeho mozku. Psal za noci 
ten svůj deník tesařskou tužkou, poněvadž tok jeho my-
šlenek byl tak rychlý, že jen s velkou námahou Vladimír 
sledoval průtočnost obrazů, které jej posedaly a zahlco-
valy. Býval s  tou knihou tak spojen jako telefonní se-
znam řetězem k telefonní budce. Tak drásal tesařskou 
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tužkou ten svůj žurnál, zbědovaný migrénou, která mu 
zarážela hřeb do hlavy, žlučníkem, který jak rozpálený 
klíč mu odmykal játra. Avšak Vladimír čím déle psal, 
tím rychleji se od něj vzdalovaly ty jeho nemoce a kom-
plexy. A když několikrát do noci zakřičel svůj vítězný 
smích: „Chachachachááá!“, poslední vrásky se mu pře-
hrnuly za uši, maniakální síly dojiskřily a pracovní den 
se uzavřel, aby pokračoval v  jiných rovinách a  sousta-
vách delirantního snění a zveličených snů. Ten čas před 
čtvrt stoletím, kdy Vladimír psával za noci svůj deník, 
býval v  morální situaci protikladů, úzkým hrdlem se 
překloktával z brilantních asociací ke skutečnému po-
hybu hmoty. Tušení a zření nových výtvarných postu-
pů stupňovalo Vladimírovu agresivitu, kterou se dral 
ze svého prodlužovaného jinošství do mužného věku, 
který ještě nenastal. Nemoha se ten čas jedním skokem 
dobrat vnitřní výtvarné vazby hmoty, tedy ze subjek-
tivní individuality prodrat se k  obecnosti a  objektivi-
tě, trpěl hypochondrií a hysterií tak, že hnával situace 
a události na samý okraj brachiálního násilí, žaloby pro 
urážku na cti. Ten čas ve svých dopisech přátelům zá-
měrně provokoval, aby pak nastalo ne smíření a návrat 
v původní stav, ale syntéza vyšší identity, kterou tvořivý 
Vladimír znovu rozdvojoval, aby novým rozštěpem do-
sáhl vyššího tvůrčího i lidského poznání. Psychopatolo-
gií k psychologii. Ten čas před čtvrt stoletím, kdy Vla-
dimír za noci psal svůj deník, bydlel jsem ve vedlejším 
pokojíku, bývalé kovářské dílně, a i já jsem se proklo-
vával do jiných oblastí psaní a chápaní, zhruba řečeno, 
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překonával jsem psychický automatismus realismem, 
návratem k zážitku a události. A tak jsme na sebe ten 
čas s Vladimírem křičívali, stojíce každý na prahu svého 
pokoje, jeden druhého jsme polívali kbelíkem pomejí, 
lískali jsme jeden druhého po tváři játry a střevy, které 
jsme jeden druhému vyrvali, hulákali jsme na  sebe 
nejen za zaprásknutými dveřmi dál skrz zdi, ale i přes 
bloky baráků, ze Žižkova do Libně a nazpátek, aniž by-
chom věděli, že jeden jsme šli čehý a druhý hot. Ten 
čas Vladimírek raději schovával moji sekyrku a já jsem 
raději zamykal jeho kuchyňský nůž. Ale mýlil by se 
každý, kdo by si myslel, že jsme se neměli rádi! Za čty-
řiadvacet hodin po psychickém pogromu jsme už zase 
do sebe lili pivo a Vladimírek okouzloval pivaře a zata-
hoval do  svých gestických a hovorových lahůdek i  ty, 
kteří stáli v  bačkorách ve  výčepu a  přes ulici si přišli 
pro pivo do džbánu. To potom jsme kráčívali večerní 
a noční periferií, zvolna se vraceli k výtvarným problé-
mům, které v nás pořád pracovaly, zírali jsme na Prahu 
z Pražačky nebo ze Šlosberku, oči se nám třpytily od-
razem té noční Prahy, abychom ještě ve  Vladimírově 
pokoji dokrmili ty gigantické, neuchopitelné pohledy 
na  elektrickým světlem vyšňořenou metropoli… po-
hledem do Vladimírova mikroskopu, který nás uváděl 
v nadšení svým zákonitým pohybem v miliardostěnné 
hmotě. A moje sekyrka už zase stála v předsíni a Vladi-
mírův kuchyňský nůž ležel přátelsky na jeho stole. Ten 
čas, kdy Vladimír psával za noci svůj deník, který se po-
dobal protokolu na operačním sále, knize, do které se 


