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Vladimir miloval periferii, miloval stdle rozkopané ulice,
z jejichz utrob bylo vyrvdno potrubi, elektrické vedeni
a telefony, vSechny ty ¢erné a vzduté pruty, které ob-
jimaji svymi chapadly zdé$ené konvencni chodce jako
hadi Laokoonovo souso$i, Vladimir miloval vysypané
Cerstvé palené cihly a dlazdice jen tak pohozené na hro-
maddch surové hliny... tu odhalenou metodu vnitfnos-
ti velkomésta a pfirovndval ty rozkopané ulice ke své
grafice, nachdzel vidy ve zmatku tvréi postupy, takze
podle Vladimira by bylo nejlepsi sice spravit vechny
ty kanalizace a elektrické vedeni, vSechna ta potrubi
a spoje, ale vSechno pak nechat jen tak, jen tak pfemosté-
né fo$nami a narychlo sbitymi mostky, zrovna tak, jak
je to pod katedrdlou svatého Vita, kdyz se objevi dalsi
rotunda, dal$i kostelik. Vladimir se nikdy nemohl dosy-
ta vynadivat na tu odhalenou krdsu, ve které chaos md
fad. Pouzivdim jeho metody pfi psani vzpominek na n¢j,
taky nechdvdm text jako rozkopanou ulici a je na ¢tend-
fi, aby pres ptikopy proudicich a rozhdzenych vét a slov,
kdekoli se mu zlibi, polozil fosnu nebo narychlo sbitou

lavku, po které by presel na druhou stranu... Dichtung
und Wahrheit.






DENIK PSANY V NOCI

Kdyz se Vladimir pozdé¢ vecer navracel ze svého zamést-
ndni, ze svych podivuhodnych ndvstév a setkdni, ulé-
hal oblecen do své postele v Libni, Na Hrdzi Véénos-
ti ¢ 24. Piipevnil stahovaci lampu nad polstdf, a shora
postiikovdn elektrickym svétlem, psal dopisy sdm sobé,
sviyj denik. Tenkrdt psdval Vladimir v pozdnim vece-
ru ten sviij denik do ohromné knihy podobné knihdm,
do kterych se v pivovarech zapisuje vystav piva, Zurnd-
lam, do kterych na jatkdch komisionéfi zapisuji nakup
a prodej jate¢ného dobytka. Vladimir si zapisoval ty
svoje denni zprdvy ne ze by chtél, ale psdt musel, proto-
ze psani bylo soucdsti jeho psychoterapie, protoze pisici
ruka ventilovala pfehfity kotel jeho mozku. Psal za noci
ten sviij denik tesafskou tuzkou, ponévadz tok jeho my-
Slenek byl tak rychly, Ze jen s velkou ndmahou Vladimir
sledoval prito¢nost obrazi, které jej posedaly a zahlco-
valy. Byval s tou knihou tak spojen jako telefonni se-
znam fetézem k telefonni budce. Tak drdsal tesafskou
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tuzkou ten svij zurndl, zbédovany migrénou, kterd mu
zardzela hieb do hlavy, Zlu¢nikem, ktery jak rozpileny
kli¢ mu odmykal jétra. AvSak Vladimir ¢im déle psal,
tim rychleji se od néj vzdalovaly ty jeho nemoce a kom-
plexy. A kdyz nékolikrdt do noci zakficel sviij vitézny
smich: ,Chachachachddd!“, posledni vrésky se mu pfe-
hrnuly za usi, maniakdlni sily dojiskfily a pracovni den
se uzavfel, aby pokracoval v jinych rovinich a sousta-
vich delirantniho snéni a zveli¢enych sna. Ten cas pred
¢evrt stoletim, kdy Vladimir psdval za noci sviij denik,
byval v moralni situaci protiklad®, dzkym hrdlem se
prekloktdval z brilantnich asociaci ke skute¢nému po-
hybu hmoty. Tuseni a zfeni novych vytvarnych postu-
pu stupniovalo Vladimirovu agresivitu, kterou se dral
ze svého prodluzovaného jinosstvi do muzného véku,
ktery jesté nenastal. Nemoha se ten ¢as jednim skokem
dobrat vnitini vytvarné vazby hmoty, tedy ze subjek-
tivni individuality prodrat se k obecnosti a objektivi-
t¢, trpél hypochondrif a hysterii tak, ze hndval situace
a uddlosti na samy okraj brachidlniho ndsili, zaloby pro
urdzku na cti. Ten ¢as ve svych dopisech pfdtelim z4-
mérné provokoval, aby pak nastalo ne smifeni a ndvrat
v pivodni stav, ale syntéza vy$si identity, kterou tvofivy
Vladimir znovu rozdvojoval, aby novym roz$tépem do-
sahl vyssiho tvarciho i lidského pozndni. Psychopatolo-
gii k psychologii. Ten ¢as pfed ¢tvrt stoletim, kdy Vla-
dimir za noci psal sviij denik, bydlel jsem ve vedlejsim
pokojiku, byvalé kovarské dilné, a i jd jsem se proklo-
vaval do jinych oblasti psani a chdpani, zhruba feceno,
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ptekondval jsem psychicky automatismus realismem,
ndvratem k zdzitku a uddlosti. A tak jsme na sebe ten
¢as s Vladimirem kficivali, stojice kazdy na prahu svého
pokoje, jeden druhého jsme polivali kbelikem pomeji,
liskali jsme jeden druhého po tvéfi jitry a stievy, které
jsme jeden druhému vyrvali, huldkali jsme na sebe
nejen za zaprasknutymi dvefmi dal skrz zdi, ale i pres
bloky baraki, ze Zizkova do Libné a nazpdtek, aniz by-
chom védéli, Ze jeden jsme $li ¢ehy a druhy hot. Ten
¢as Vladimirek radéji schovéval moji sekyrku a j jsem
radéji zamykal jeho kuchynsky ntz. Ale mylil by se
kazdy, kdo by si myslel, Ze jsme se neméli rddi! Za ¢ty-
fiadvacet hodin po psychickém pogromu jsme uz zase
do sebe lili pivo a Vladimirek okouzloval pivate a zata-
hoval do svych gestickych a hovorovych lahudek i ty,
keefi stéli v backordch ve vycepu a pres ulici si prisli
pro pivo do dzbdnu. To potom jsme krdéivali vecerni
a no¢ni periferii, zvolna se vraceli k vytvarnym problé-
mim, které v nds pordd pracovaly, zirali jsme na Prahu
z Prazatky nebo ze Slosberku, o¢i se ndm tipytily od-
razem té noéni Prahy, abychom je$t¢ ve Vladimirové
pokoji dokrmili ty gigantické, neuchopitelné pohledy
na elektrickym svétlem vy$nofenou metropoli... po-
hledem do Vladimirova mikroskopu, ktery nds uvddél
v nadsen{ svym zdkonitym pohybem v miliardosténné
hmoté. A moje sekyrka uz zase stdla v pfedsini a Vladi-
mirtv kuchynsky naz lezel prételsky na jeho stole. Ten
¢as, kdy Vladimir psdval za noci svij denik, ktery se po-
dobal protokolu na opera¢nim sile, knize, do které se
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