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Zora méla uz nékolik mésicua istou hlavu. I kdyz ¢istou
neni to spravné slovo. Prazdnou hlavu. Slova, ktera se ji
dfive sama tvofila v mysli, jako by je diktoval neviditelny
hlas, byla ta tam. Tenhle mizerny stav nicoty nastal po
Markové smrti. (On Marek ve skutec¢nosti nezemfel, ale
pro ni je prosté mrtvy.) Nez se tak stalo, prosedéla u poci-
tace hodiny a psala. Zaznamendvala gejziry ndpadi a my-
slenek. Bylo to jediné odreagovani, diky kterému mohla
odplout mimo realitu.

Uz od malicka pofdd néco psala. Moznd to nikdy
nebyla dovednost, jen jakdsi posedlost a nutkdni. Gra-
fomanie. A ted $lus, byla vylécend. Nechdpala, kam se
vSechno ztratilo. Ddt dohromady kloudnou vétu ji std-
lo obrovské usili, v§echno znélo $roubované a nepfiro-
zené. Jedind motivace, kterd ji neustdle rezonovala v hla-
v¢, byly penize. Jestli se nevzpamatuje, bude se muset
zadit ivit né¢im jinym. Z4ddn4 svoboda a volnd noha,
zidné casopisy, zddny romdn a povidky pro radost,
z4dnd pracovna, kam muze chodit, kdy se ji zachce.
I kdyz pracovna je dost velkorysy ndzev. On je to spi$
kumbadl. Upravend komora v pfizemi vedle jejiho bytu.
Jesté v ni zbylo trochu ddvné viiné kompotd, marme-
l4d a kyselych okurek.

Pro¢ nepise doma? Protoze tam ji véechno rozptylu-
je. Doma se $patné tvofi a mysli, kdyz Robin nechd po-
hozené tepldky v obyvaku, drobky v kuchyni, na televizi
je prach a ve dfezu talife od vecete.



Ted ale tvofeni a mysleni vézlo, at byla kdekoliv. Az
penize dojdou, bude se muset nechat zaméstnat. Ale ne-
tusila kde, protozZe jinak vlastné nic moc neuméla a nic
ji nebavilo. A to jediné, co ji naplnovalo — sdilet své nd-
pady a piibéhy — je pry¢. Nebo to mozn4 spalo a Zora
netusila, jak to probudit. A né¢kde v koutku duse, v malé
temné $kvirce se krcila otdzka: Chcee to viibec?

Zora vypnula poéitaé, oplichla hrnek od kdvy
a vklouzla do kabdtu. Snazila se pfemyslet o svém pribé-
hu a o Marice. Marika je hlavni hrdinka jeji povidky do
ddmského casopisu. Marika méd byt hotovd nejpozdéji
za tii tydny. Md podpofit knihu, kterd Zofe neddvno
vysla a byl za ni celkem slusny honordf. Jestli povidku
neodevzdd, tak se nic hrozného nestane, ale nejspis ji ten-
hle ¢asopis uz nic jiného neotiskne.

Mrkla na hodinky. Vcera byli s Robinem u babicky
a ta nebyla ve své kuzi. Nez odesli, prosila Zoru jestli by
mohla prfijit i dnes. Sama. Bez Robina. Pry ji potfebu-
je Fct néco dulezitého a nemize to dal odklidat. Takze
dnes Zoru ¢ekd hodinka poviddni u kdvy nebo ¢aje. Sna-
zila se zapudit myslenky na to, Ze by volno bez Robina
radéji vénovala prochdzce po obchodech s oblecenim,
nejlépe tieba s Vanesou nebo Stelou. Uz je to dlouho, co
si naposledy koupila néco jen tak pro potéseni. Ale co.
Stejné jsou ted vSude mraky lidi, protoZe se nezadrzitelné
blizi Vinoce.

Od jara chodila k babi¢ce méné nez diiv. Ne ze by se
ji nechtélo, ale babicka se tomu z né¢jakého diavodu brd-
nila. Moznd byla z Robina unavend, jeho temperament
vydal za tfi déti. Zora si hodila kabelku pfes rameno
a zamkla pracovnu. Hned jak prosla sklenénymi dvei-
mi, pfitdhla si $dtek tésné ke krku. Pak zabofila ruce do
kapes, aby je schovala pfed ostrym listopadovym vétrem.
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Ze sidlisté zamifila k ndmésti a pak k silnici, za niz lezela
zéstavba starych upravenych domku. Spéchala dlouhou
Sedivou ulici, kterd ji pfipadala jako ledovy trychtyt. Za-
nedlouho tudy ptjde zpdtky, tentokrit do druziny pro
syna.

Robinovi bylo ¢erstvych osm. Nékdy ho nechala jit
domu samotného, ale jen ve vyjimeénych piipadech. Bez-
tak zapominal kli¢e doma, a kdyz neziistaly doma, za-
toulaly se ve $kole nebo na tréninku. Aby mu nekfivdila,
uplné ztracené byly zatim jen dvakrdt, coz je docela
uspéch.

Na konci ulice zahnula doprava na chodnik ze starych
betonovych dlazdic, ktery ji zavedl k plotu ¢4ste¢né
zarostlému bfe¢tanem a psim vinem. Pes MiSa uz vese-
le $tékal. Dokonce dfiv, nez ji uvidél. , Tak co, ty tlu-
stej vélecku, hlidds?“ fekla mu dobrdcky, vyndala klice
a zkiehlymi prsty je zasunula do zarezlého zdmku staré
branky. Branka se oteviela, aniz by do ni Zora zatlacila.
Nebylo zamdeno, ba ani zavieno. Piekvapené se opfe-
la prsty do ledového pletiva a vstoupila dovnitf, ¢ehoz
Misa vyuzil a zacal ji radostné skdkat na nohy. Na kabd-
tu zanechal nékolik otiska $pinavych tlapek i pdr reza-
vych chlupi. Snazila se ho odehnat kabelkou, ale pejsek
se nenechal odbyrt.

,Kdepak se ndm babicka toulala, Ze zapomnéla za-
mknout?“ zeptala se psa, jako by ji snad mohl odpové-
dét, a pokusila se uniknout jeho neohrabanému poska-
kovéni. Vybéhla pdr schodl na verandu a vzala za kliku.
Obvykle k ni uz tady doléhal hlas televize, ale dnes byl
dam tichy.

,Cau babi,* zavolala do prdzdna a vyzula si boty. Pak
vklouzla do svych domdcich prezivek a tésila se, az se
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zahfeje v kuchyni. Veranda byla studend. ,Mdm pustit
Mi$u dovniti? Docela se klepe, neni uz nejmladsi, do-
dala jesté. Nikdo neodpovidal. Cheéla pfidat napome-
nuti, ze babi¢ka zapomnéla zamknout branku — je sama,
co kdyby se sem nékdo vloupal — ale néco ji zarazilo.
Ticho v domé bylo nepfijemné. A podivné. Samoziej-
m¢é, ze v babicciné véku, se mohlo stdt ledacos. Musela
se pfipravit na nejhorsi. Pokud se viibec lze na néco ta-
kového pfipravit.

»Babi?“ houkla znovu a povésila kabat na vésék. Da-
vala si na Cas. Jestli md babicku najit bez zndmek Zivo-
ta, neni kam pospichat. Polkla. Jednou to pfijit muselo.
A mélo ji to napadnout, uz kdyz vidéla Misu venku.
Neni to venkovni pes. Je to gaucdk, ktery je zvykly na
nékolikaminutové prochdzky, ale rozhodné ne na dlou-
hodoby pobyt v podzimnim vichru na zahrad¢.

»Babi?“ zkusila jesté jednou a pustila Mi$u dovnitf.
Pak vstoupila do predsiné. Nehrdla televize ani rddio.
Jen staré hodiny v kuchyni do zblbnuti tikaly, jako by
se nic nestalo. Porceldnovy lustr svitil, ten v obyvacim
pokoji taky. Zora zhasla, prosla cely dim, dokonce se
podivala i na pidu a nahlédla do sklepa. Misa ji vesele
ndsledoval. ,,Kde mas panicku? Hledej!* fekla pfisné, ale
zvife nemélo tuseni, co se po ném chce, a tak bezelstné
zavrtélo ocasem a posadilo se. ,,Panicka je nékde na za-
hradé¢, ze?“ napadlo ji pak. To by vysvétlovalo, pro¢ byl
venku i Mi$a. Sebrala kabdt z vésdku a nezdrzovala se
obouvédnim, vyb¢hla ven v pantoflich.

»Babi? Jsi tady?“ Zora zamifila ke starému zahrad-
nimu domku. Zarezly zdmek na dvefich prozrazoval, ze
uz ho dlouho nikdo neoteviral. Nahlédla za domek, kde
kdysi byval kompost, ale dnes tu rostou tfi vzrostlé be-
zové kefe a nékolik kopfivovych $lahound. Dogla az k plo-
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tu a nahlédla k sousedim. Na okamzik si vzpomnéla na
kefe rybizu, ostruzin, malin a angrestu, které uz tam ddv-
no nebyly a z nichz ujidala, kdyz byla jest¢ mald a babic-
ka ji hlidala.

Kde jen muze byt? ,Babi, sakra, kde jsi?>“ zakfice-
la zlostné. Pak se schoulila do kabdtu a sviznym kro-
kem zamifila zpét do domu. Zlostné sykla, kdyz si na
podrdzce v§imla mazlavého hnédého ndnosu. ,,Ach jo,
podivej, to je kvili tobé!® fekla psovi, skopla pantofle
a zustala bosa, zatimco Mi$a vbéhl do predsiné a nechal
za sebou bldtivou cesticku. Nebude si ani ¢istit pantofle.
Uklidi to pak. Ted musi zjistit, kam babicka $la.

Moznd se ji udélalo zle a zavolala si sanitku. Nebo ji
zavolali sousedi. Nejspis vSechno probéhlo tak rychle, ze
Zorce nikdo nestihl ddt védét. Znovu nakoukla do loz-
nice. Pefiny v tom krdsném krepovém povleceni, které
na né Zora koupila a povlékla, byly ustlané. Na no¢nim
stolku stdla sklenice vody a kosik s 1éky. To by ale zna-
menalo, Ze babi rdno normdlné vstala. Z prvni zdsuvky
prédelniku koukal cipek bilé ldtky. Zora nejdiive prosla
okolo, ale pak couvla zpét a zdsuvku otevfela, aby prdd-
lo srovnala. Pak se vydala do kuchyné.

Ve dfezu stdl kastrilek od brambor, na spordku stu-
dend pdnev s olejem. Talit byl oplichnuty, vsunuty do
odkapavace a uz suchy, stejné jako piibor. Zadny hrnek
od ¢aje nebo od kivy. Zadny talit nebo drobky od sni-
dané, Zddné stopy obéda. Jestli si na néco babicka potr-
péla, tak to bylo pravidelnd strava. A jeji posledni jidlo
byla evidentné vecete. Takze jestli vstala z postele, neby-
lo to réno, jak si Zora pivodné myslela. Nebo bylo, ale
odesla bez snidané. ,Sakra, MiSo, pfece se ta tvoje pa-
nicka nepropadla do zemé? I kdyby byla ve $pitdle, pre-
ce by za ni sanitdci zamkli!*
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Pes, ktery se mezitim uvelebil na kiesle v obyvacim
pokoji, pfibéhl, protoze zaslechl své jméno. Pak se Zora
vydala do koupelny. Zupan na dvefich nevisel, ani no¢nf
kosile. Otevfela pra¢ku. V bubnu lezelo jen spodni pra-
dlo, ponozky, ru¢nik a jedna halenka. Co ted? Za chvili
bude muset vyzvednout Robina z druziny. Ale pfece ne-
muze jen tak odejit, kdyz nevi, kde babicka je. Sedla si
v obyvacim pokoji do kiesla a zkusila zavolat na babi¢-
¢ino telefonni ¢islo. ,,Volany dcastnik je nedostupny,”
hldsil automat. Pak zavolala na zdravotni stfedisko. Jen-
ze tam uz telefon nikdo nevzal. M4 zkusit i nemocnici?
Vtom si vimla kabelky, kterou si babicka poklddala na
komodu u zdi. Z4dn4 Zenskd nikdy nikam nejde bez
ptiru¢ni tasky, kabelky, battizku a tak déle. Nikdy. At je
ji dvacet nebo devadesdt. Rychle se vymurstila a skocila
po zavazadle s dlouhym popruhem, které babicka nosila
kifZzem, aby méla volné ruce. Na zipu se houpalo velké
blystivé srdce, které ji kdysi Zora dala, aby se zip 1épe
oteviral. Taska byla oteviend. Uvnitf bylo pouzdro s bry-
lemi, papirové kapesnicky, vlh¢ené ubrousky, pouzdro
s doklady a penézenka. V penézence chrastilo asi sto pa-
desdt korun v drobnych, z pfihrddky vykukovala sto-
korunovéd bankovka. V zeleném pouzdru s doklady byl
obcansky prukaz a karta pojisténce. Zora ucitila husi ka-
zi na predlokti. Zvedla o¢i a tekala jimi po mistnosti, jako
by hledala né¢jakou zdzra¢nou ndpovédu, kterd by ji pro-
zradila, co se vlastné stalo.

Musi zavolat mdmeé. To je posledni $ance.

»Mami? Neni u tebe babi¢ka?* vychrlila misto po-
zdravu, i kdyZ pfedem znala odpovéd. Na druhém kon-
ci bylo nejdfive ticho, pak se mdma vzpamatovala. ,, Jakd
babicka?*

,Prosim té, mami!“
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»Myslis Emu? Ne, co by tady délala?*

,Jsem ted u ni a neni doma.

LA co déld$ u Emy? Pro¢ nepfijdes radsi sem?*

»AZ vyzvednu Robina, pfijdu. Jen jsem se tu stavila,
bab¢a mi chtéla néco fict.

LAsi se sla projit,“ odpovédéla mdma ,,BéZ pro kluka,
at nezdstdvd v druziné jako posledni. Ema se ur¢ité brzy
vratd.”

Zora ukonéila hovor a sebrala z vésiku voditko. Misa
uslysel zacinkdni karabinky a okam?zité¢ zacal poskakovat
jako $téné ,No jo, to vis, ze ptijdeme ven. Podivime se
po panicce a pak ptjdeme pro Robina.“

Peclivé za sebou zamkla verandu i branku a zadivala
se na ztichly dam. Nikde nic podezielého. Nékolik drob-
nych poletujicich papirkd, Sedivd trdva derouc se ze spar
starych dlazdic, omrzlé psi vino a vééné zeleny brectan.
Opryskané flekaté parapety, unaveny, trochu zadouzeny
okap...

Zazvonila u sousedniho domu. Bydleli tam manzelé
Majerovi, piijemni ¢tyficdtnici. Kdyz si k babicee chodi-
vala hrit, byli hodné mladi, ted uz méli dospivajici déti.

Zvonek ptivolal stihlou Zenu s velkymi kulatymi bry-
lemi a dlouhymi vlasy. Vybéhla ven jen v dzindch a tri¢-
ku, na nohdch se$lapané tenisky. ,,Dobry den, copak se
déje, Zorko, vitala ji Sirokym tsmévem.

,Dobry den, omlouvdm se, Ze jsem vds takhle pre-
padla. Nevite, co je s pani Sedldckovou?®

»Ne, dneska jsem sousedku nevidéla. Popravdé jsem
ji nevidéla uz delsi dobu, protoze chodime pozdé z pri-
ce. Ale nekdy sly$im Stékat pejska a vidim, kdyz sviti
v kuchyni.®

» Tak dékuju. Véera odpoledne jsem s ni jesté mluvi-
la, zkusila Zora.
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»Aha, fekla Majerovd bez zdjmu. Chvéla se a bylo na
ni vidét, Ze uz by rdda odesla do tepla. Misa tahal za
voditko a nemélo cenu se tu dél zdrzovat. Rozloucila se.

Obesla blok rodinnych domit a neustédle se rozhlize-
la. Doufala, Ze pes chyti stopu, ale brzy zjistila, Ze to
byla naivni pfedstava. MiSa ocuchdval kazdou lampu,
zastavoval se u zdhont a $tékal na cizi vrata, za kterymi
citil psa. Ani ndznakem nemél zdjem hledat svou panic-
ku, vitbec netusil, co po ném Zora chce.

Prosla okolo $kolky. U parku a domu s pe¢ovatelskou
sluzbou se zastavila, jestli babicku nezahlédne. Ale mar-
né. Babic¢ka tu Zddnou kamarddku nemela. Kdyz dosla az
na konec ulice, nebe uz se zbarvilo do temné modré a pfi
zemi se plizil mlzny opar. Byly ¢tyfi hodiny, v ptil paté se
zatne stmivat. Chuddk Robin. A druzindrka mé zabije.
Zrychlila chazi. Odbodila do Dlouhé ulice na chodnik,
ale MiSa se automaticky stocil k polni cesté, kterou v ddl-
ce protinal byvaly mlynsky ndhon s vysokymi vétrolamy,
a vedla k cyklostezce. ,,Co délds?“ skubla voditkem, ale
Misa se odmital hnout. ,Na to zapomer, tam nejdeme!“
fekla durazné. Mi$a automaticky sesel z chodniku a zacal
ptechdzet tzkou asfaltovou cestu, kam mu jen voditko
stacilo. Jesté Ze tudy nejezdilo moc aut.

»oakra, pojd, zatahala Zora vztekle a vritila psa na
chodnik. ,Nebudu se s tebou pietahovat. Tam by panic-
ka nesla!®

Zadivala se do dalky, stejné jako Misa. Tiché stro-
my lemujici ndhon vzpinaly k nebi staré pokroucené
vétve s havranimi hnizdy. Sestoupila z chodniku, pfesla
ulici a zamifila k cesté. , Tak ale jenom kousek, uz ne-
mdme cas!“ Pes se vesele rozbehl.

Kdyz uvidéla na polni cesté cosi barevného, pomys-
lela si, ze je to sut, kterou se nékdo snazil zavézt louze
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a jdmy. Lidé to obcas délaji. Po chvili rozeznala hromdd-
ku obleceni. Ne, je to ¢clovek. Pustila MiSovo voditko
a dala se do béhu. Stard pani lezela bezvlidné na zddech
jako figurina, s jednu nohu pokréenou, druhou nataze-
nou, obutd jen do domdcich pantofli, oble¢end do no¢-
ni kosile a Zupanu, ruce obricené dlanémi vzharu. Jeji
tvaf byla bledd, klidnd, rty fialové a o¢i pooteviené. Zora
chtéla babi¢ce nahmatat pulz a ddt ji umélé dychani, ale
nemélo by to smysl. Bylo to jasné na prvni pohled. Pres-
to si klekla a dotkla se babic¢ciny ledové ruky. Misa svou
panicku radostné ocichal, ale vypadal rozpadité a zmate-
né. Zora netusila, co se déje v psi hlavé, a bylo ji to jed-
no. Citila jen sviravy pocit neskute¢nosti a $oku. ,,Babi,
sakra, co tady délas? posledni slovo naléhavé vykfikla.
» 1o neni mozny. To neni mozny! Vstdvej, babi...*

2

Zora nebyla schopna si vybavit, co md vlastné délat. Kam
m4 zavolat? Na policii? Pro sanitku?

S ndmahou se postavila na nohy a otfela si o¢i a nos
do rukdvu. Papirové kapesniky nikde, samoziejmeé! Zkie-
hlymi prsty uchopila telefon. Jak je sakra to ¢islo? Je to
mozné, ze ted, kdyz ho potiebuje, ji vypadlo z hlavy?
Dveé sté jedendct? Ne, sto dvandct? Displej nesel odemk-
nout otiskem prstu, protoze ho méla pfili§ ztuhly a vlh-
ky. Celd se chvéla. Ale tohle ¢islo by mélo jit zavolat i ze
zamknutého displeje. Sldva! Kdo tohle vymyslel, byl gé-
nius. Ozvalo se vyzvdnéni. Vzdycky si myslela, Ze kdyby
tuto linku potfebovala, bude mluvit vécné a jisté. Misto

17



toho se zadrhdvala, vzlykala, tfdsla a mluvila piekotné, a¢
se snazila vylicit situaci raciondlné a prehledné. Pani na
tisiiové lince byla chdpajici a méla piijemny hlas. Snazila se
Zoru uKlidnit. ,Pani Matgjickovd, nejdfive se podivime,
jestli vasi babi¢ce miizeme néjak pomoci, prerusila Zoru.
»Vim, Ze je to nepiijemné, ale mazete mi fict, jak babicka
vypadd? Jakou barvu maji jeji rty? Ptipadné prsty?*

»Ma4...“ Zora polkla. ,M4 je fialovomodré. Je celd
bild a okolo pusy md takové... jako fialové... néco jako
nitky... Myslim, Ze uz ji pomoct nemuzeme,“ vydechla
naméhavé.

»-Moc vim dékuji, jste state¢nd, ujistovala ji zena na
lince. ,Jesté prosim vezméte babicku za ruku, je to moc
dtlezité. J4 vim, Ze je to nepfijemné, ale zkuste to. Klid-
né stadi za rukdv. Pajde to?“

»Jo, zkusim to.“ Zora si s ndmahou dfepla. Co to po
mné chce? A pro¢?

» Led prosim zkuste babi¢ce ohnout ruku v lokdi, a to
je véechno. Jenom tohle. Pajde to?“

Zora se podivala na nehybnou bélostnou ruku s mod-
rymi nehty a uchopila ji v zdpésti. Zkusila ji ohnout.
»Nejde to, hlesla.

»Dékuji vim,“ odpovédeél ptijemny hlas. ,,Pani Ma-
t¢jickovd, ted mé prosim dobfe poslouchejte, musite
zlstat na misté, ano? Nebudu posilat zdchranku s léka-
fem, pokud ho nepotfebujete vy. Nejdfive pfijede mést-
skd policie, pak policie z obvodniho oddéleni, a pak
krimindlka. Nakonec pfijede koroner. Mazu vSem pte-
dat toto telefonni ¢islo?

,Ano, muiizete.”

»~Musite tedy ziistat na misté,“ upozornila ji pani na
lince. ,Nechcete si zavolat nékoho z rodiny, aby vim
pomohl?“
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,Ne, ne, to je v pofddku zvlddnu to,” slysela se fikat.

,Zajistim vdm rads$i interventa.”

,Ne, to opravdu neni nutné,“ odmitla Zora, prekva-
pend, Ze tato moznost viibec existuje.

,Pani Matéjickovd, ted mi zkuste podrobné vysvétlit,
kde se nachdzite.“

Zora se najednou nebyla schopna zorientovat a vy-
svétlit trasu od hlavni silnice z ndmésti. Jako by z ddl-
ky sledovala ptibéh nékoho jiného. Ne, neni na ulici,
ani na silnici. Zddny nézev, je to jen cesta, kterd vede
z Dlouhé ulice. Ano, to je ndzev. Dlouhd ulice. Emilie
Sedld¢kovd. Osmdesdt tii let. Babicka. Ne, nenf to pii-
buznd, jen ji tak od détstvi fikd. Télo nasla ndhodou, ale
hledala ji imyslné. Nevi, moznd. Konkrétné ma na sobé
zupan a no¢ni kosili. Ne. Teoreticky ano. Dékuji. Ano,
muze...

Chv¢jicimi prsty tipla telefon. Pferyvané vydechla.
Zdalo se ji neuvétitelné, 7e hovor zvladla. Ze byla schop-
na vSechno odfikat. Jesté nikdy nic takového nedélala,
nikdy dfive se ji nestalo, Ze by musela nékoho volat
k mrevému.

Vsimla si nékolika znepokojenych zprdv od mamin-
ky. Odepsala, 7e je v pofddku a pozddala ji, aby vyzvedla
Robina z druziny, ze ji to pozdéji vysvéti. Pak trpélivé
¢ekala na prijezd kohokoliv. Samota na mrazivém poli
byla désiva.

Nemobhla se dél divat na babic¢in bledy, promodraly
obli¢ej s pfivienyma o¢ima. Rozvdzala si $dtek, sundala
ho z krku a oblicej ji prikryla. Také ji schovala holé
nohy, ptehodila pres nahou kuzi cipek zupanu, alespon
co to $lo. Jako se hali ¢lovék, aby mu nebyla zima. Zora
samoziejmé védéla, jak je tento ¢in absurdni a Ze policie
z toho nebude nadsend, ale nemohla si pomoci.
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Misa uz si babi¢cky Emy nevsimal. Jako by si byl vé-
dom, e mrtvého u? nelze vzkiisit. Ze tohle uz neni jeho
panicka, ale jen studend prdzdnd schranka. Tulil se k Zofe,
kterd byla rdda, Ze si o jeho koZzich muze obcas zahfdt
zmrzlé ruce.

Zazvonil ji telefon. Volala néjakd pani od méstské
policie. Zora znovu vysvétlila, kde je, tentokrdt ji to slo
lépe. Hned nato volala dalsi policie, asi obvodni, zo-
pakovala jim stejné informace, uz mluvila automatic-
ky. Mezitim padlo $ero a Zoru zacaly zébst i nohy, ci-
tila, jak se ji mrazik vic a vic zaryvd za nehty. Kone¢né
se objevil viiz méstské policie. Zastavil téméf v oranici,
aby neblokoval cestu dal$im vozim. Z auta vyskocil
Lubos Fiala, otec jeji kamarddky Stely, a telefonoval.
Byl to podsadity pétapadesdtnik s vlasy ustupujicimi
z Cela, protkanymi $edivymi praminky. Co si ho Zora
pamatovala, jesté kdyz si hrdvala se Stelou na zahra-
dé¢, nosil je stle ulizané dozadu, nad u$ima vystithané.
Kdysi ho oslovovala ,strejdo®, ale ted uz by ji to pfi-
padalo trapné.

Nevédeéla, komu a co Lubos fikal, zaslechla jen: ,,Po-
tvrzuji“. Nejspi§ uz védél, co se stalo, tvéfil se vdzné
a profesiondlné. Pomalu dosel k ni. Nasledovali ho dva
kolegové v uniformé. Zena s kritkymi hnédymi vlasy,
mohlo ji byt kolem ¢tyficitky, a ne moc pohledny blon-
dik s bélostnou pleti a narezlymi vousy. Fiala k Zote
naprihl pravou ruku. Pfijala ji a jemné stiskla. ,,Je mi to
lito, Zorko. Vim, ze ses o pani Sedlickovou starala,
upfimnou soustrast.“

»Dékuju,“ hlesla Zora.

»Zrovna mi konéila sména, ale kdyz jsem slysel, ze jsi
Sedldckovou nasla ty, radsi jsem pfijel,“ vysvétlil. ,Moji
kolegové,“ ozndmil a kyvl hlavou k muzi a Zené.
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,Jitka Janebovd,* pfedstavila se zena. ,Upfimnou sou-
strast, dodala vizné.

Druhy strdznik se pfedstavil jako Pavel Odehnal.
,Upfimnou soustrast, fekl a semkl rty.

,Dékuji,“ hlesla Zora. Uvédomila si, ze je oba znd od
vidéni.

Misa se k nim zvédave prikolébal a pratelsky ociché-
val strazniktim nohavice. ,Ci je to pes?“ zeptala se Jane-
bovd.

»Babicky... tedy, pani Sedlickové. On ji v podstaté
nasel. Chtéla jsem ji navstivit, ale nebyla doma. Méla
odemknutou branku i dvefe od domu a byla pry¢. Tak
jsem ji Sla se psem hledat. Méla jsem v pldnu obejit blok
a vrétit se, kdyz mé Mia zalal tahat sem na cestu. Po-
licistka prikyvla.

,Vezmi psa a pojd do auta, at se trochu zahfejes,“
nabidl Lubos.

»Dékuju, jsem jako ve zlym snu,” hlesla Zora.

Svétlomety blikajicich aut se tise bliZily. Zora popad-
la MiSu do ndrude, protoze se divoce rozstékal. Asi uz
toho na né¢j bylo moc.

,Pojdte si sednout k ndm do auta, pani Matéjicko-
v4,“ vyzval ji i druhy strdznik. ,N4s technik si musi
v klidu zpracovat forenzni stopy. Nesmime se mu tady
plést, abychom néco neporusili.”

,Prominte, ale jd jsem babicce pfikryla oblicej $dt-
kem, $pitla provinile.

,Jezisi, to je vas Sdrek?®

,Ano.“

»A pro¢ jste ji ho dala?*

,2Nevim... ty o¢i.”

Janebovd vzala Zoru soucitné za pazi. ,,Pojdte se mnou.
Midm v auté termosku s kdvou. Jestli vim nevadji, ze je
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horkd. A taky vdm puj¢im deku, at se trochu zahfejete
a odpocinete si.”
Zora vdé¢né kyvla.

Z obvodniho oddéleni pfijeli tfi mladi muzi, pfipadalo
ji, ze jsou snad mladsi nez ona Nez si sedla do vozu,
znovu jim povédeéla, za jakych okolnosti babi¢cku Emu
nasla. Pak se zachumlala na zadnim sedadle a snazila se
udrzet Mi$u na podlaze auta. Dals{ telefondt byla krimi-
nilka. Opét popsala misto, znovu vse vysvétlila. Nako-
nec volala zena z kanceldfe koronera a omluvila se, Ze
toho maji hodné a pfijedou pozdéji.

,Tolik lidi mi vola,“ divila se Zora. ,,A tolik lid{ se tu
pohybuje, vy jste pfijeli ve tfech, policajti dorazili ve
tiech...”

» 1o je normdlka,“ usméla se Janebovd smutné. Sed¢-
la na sedadle spolujezdce. ,,AZ dorazi krimindlka, vsich-
ni odjedeme.”

K vozu pfijela roz¢epytend tmavovldska na kole. Byla
to Stela. Spravnéjsi vyraz asi byl, Ze se pfifitila. Odlozila
kolo, sundala si rukavice a vrhla se k autu.

»Prosim t¢, Stelo, co blbnes§? zahudroval Lubo$ Fia-
la, ktery stdl venku a na chvilku odhodil masku profesi-
ondlniho stréznika. ,Nemuzes to kolo ddt jinam?“

Mlad4 Zena ho ignorovala, oteviela dvefe auta a po-
padla Zoru do ndruce. ,,Je mi to moc lito, nemohla jsem
tomu uvefit,“ fikala zadychané do Zofinych vlasu. ,,Po-
sun se, at mazu k tobé, porucila a nasoukala se na zad-
ni sedadlo. Teprve ted se Zora rozvzlykala.

»Neplakej,“ pohladila ji kamarddka soucitné. ,Va-
sim jsem fekla, co se stalo. Mazu pro tebe jesté néco
udélae?®

»Diky,“ vzlykla. ,Jsi hodnd.“
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Dalsi auto ozdfilo cestu svymi svétlomety. Nejspis
krimindlka. Za nékolik chvil uz sledovala pohyb kolem
mrtvé babicky, jejiz télo bylo ozdfené kuzely silnych svi-
tilen. Nikdo se k télu nepfiblizil, dokud néjaky muz ne-
udélal par fotek. Kone¢né sundali jeji $dtek. Zora odvra-
tila hlavu a Septala MiSovi uklidnujici slova do kozichu.
Vyrusilo je tiché zaklepdni na okénko auta. Zvedla oci
a otevfela dvefe.

,Dobry vecer,“ pozdravil muz v $edé bundé s kapuci
a fekl, Ze je z krimindlni policie.

»Na chvilku si sednu k vdm, mazu?“ zeptal se pfi-
jemnym hlasem.

,J4 pujdu, zlato. Drz se. A kdybys néco potfebovala,
volej,“ porucila Stela, vyskocila z auta a popadla kolo ze
zemé. Z auta vystoupila i Janebovd a opoddl si zapdlila
cigaretu.

,»1a nase holka je bldzen,“ slysela fikat Fialu svému
kolegovi. ,,V takové zimé jezdi na kole.“

Policista z krimindlky obesel auto a posadil se na zad-
ni sedadlo vedle Zory. Mél tmavé dziny, kudrnaté husté
vlasy, modré oci a viibec nevypadal jako policajt.

,Vy jste pani Zora Matéjickovd, ze? Je mi moc lito
vasi babicky,“ fekl konejsivé. ,,Jen vdm polozim pér otd-
zek a pustime vds domu. Volala mi koronerka, ze bude
moct pfijet, az buhvi kdy, nemusite tu s ndmi cekat.
Obcanku u sebe asi nemite. ..

Zora se zacala $acovat, ale uvédomila si, Ze md jen
mobil a kli¢e od babi¢¢ina domu. Kabelka zistala tam.

»Moje kabelka zistala v domé u pani Sedlickové.
Nemdm s sebou doklady.”

» 1o nevadi, vyfesime to pozd¢ji.”

Muz mluvil pfijemné a laskavé, vyzafoval z néj klid
a projevoval ucast. Napadlo ji, jestli to pfece jen neni
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policejni intervent. Kladl ji otdzky, na které trpélivé
odpovidala. Ano, byla u zesnulé doma. M4 totiz klice
od jejtho domu. Ne, neni pfibuznd, ale byly pfitelky-
n¢, znaly se velmi dobfe a dlouho. Ano, obcansky pri-
kaz a karti¢ka pojistovny zesnulé jsou také urcité v do-
mé. Vsechno nosila v penézence. Vi to, protoze znd jeji
zvyky a také se do kabelky divala. Ano, divala se do ka-
belky i do penézenky. Divala se proto, ze ji bylo divné,
kde zesnuld je, kdyz nechala odeméeny diim i s doklady
a penézenkou. Coz byl také divod, proc¢ ji sla hledat.
Ne, zesnuld netrpéla alzheimerem, stafeckou demenci,
zmatenosti ani sebeposkozovanim ¢i jinou dusevni ne-
moci. Naopak, dusevné byla velmi ¢ild. Nebyla ndmé-
si¢nd ani netrpéla depresemi. Télesné byla relativné zdra-
vd, ale trdpily ji klouby. Ne, opravdu netusi, co délala
na tomto misté sama v no¢ni kosili a Zupanu. Je to zi-
hada. Jak ¢asto se spolu vidaly? Minimdlné jednou tyd-
né. Chodily spolu na vétsi ndkupy, doprovizela ji k 1é-
kati. Nékdy ji zesnuld hlidala syna. Ne, zesnuld nemd
z4dné ptibuzné, je vdova, jeji manzel tragicky zahynul
nékdy v devadesdtych letech. V domé zila sama. Jaky
byl mezi nimi tedy vztah? Nazyvala zesnulou od dét-
stvi babi¢kou. Maminka byla samozivitelka, pani Emi-
lie Sedldckovd se o Zoru od ranného véku casto stara-
la. Ano, néco jako chiva. Vytvotilo se mezi nimi silné
citové pouto. Ano, mize ptipadné policii odemknout
dam.

»len $dtek, co méla pani Sedlickovd na obliceji, je
mj, to jd jsem ji ho tam dala,” dodala nakonec. ,A jest-
li mtizu jesté néco Fict, pani Sedldckovd md doma umy-
té nddobi po véerejsi vecefi. Nikde jsem nevidéla hrnek
od snidané a méla ustlanou postel. Myslim, Ze zemfela
nejspis veera pozdé vecer nebo v noci.”
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Zora si pritahla deku az k bradé. Bezdéky se otocila
a v zadnim okné auta zahlédla dav cumilda. Shlukli se na
chodniku, po kterém $la predtim s MiSou. Neni divu,
nékolik aut u pole se zapnutymi svétly majdku, to uz je
na ospalé méstecko uddlost.

Policista se rozloucil a za volant si sedl Lubo$ Fiala.

,»Vezmu t¢ do toho domu, Zorko, budeme potiebo-
vat obcanku a kartu pojistovny pani Sedldckové.*

,Dobfe, hlesla tise. ,Vezmu si tam kabelku, ten po-
licajt chtel i moji ob¢anku. Nevite, co se babicce stalo?®

»Netusim. A nechdpu, kam se babka v té zimé vyda-
la takhle nalehko. A proc.“

»Tomu taky nerozumim. Co bude ted?“ zeptala se.

,Az pani prohlédnou, odvezou ji na pitvu, a pokud
se zjisti, ze ji n¢kdo ublizil, probéhne soudni pitva. Ale
abych pravdu fekl, tak si to nemyslim,“ odpovédél véené.

Zora se zamracila. Pro¢ ne? Jen proto, Ze byla stard?
Naopak, to ze nebyla pofddné oblecend, mohlo klidné na-
svéd¢ovat unosu. Nahlas vak nebyla schopna protestovat.

»A co pes?“ zeptala se.

,Dneska uz to sdm na zahradé vydrzi a zitra ho vezmu
do zéchytného kotce do karantény a pak do trulku.®

Zofe se sevielo hrdlo. Chuddk Misa, vzdyt on ztstal
tplné sim! Skoda 7e si ho nemiize vzit. Musi se zeptat
rodicu, tfeba by si ho vzali. Vidyt Mi$a uz nepotfebu-
je tolik pohybu ani péce, jen najist, vyvencit a obcas
ucesat.

»A jak to bude s pohibem?“ napadlo ji.

, 1y bys chtéla vystrojit pohfeb?*

»Ano. Kdo jiny? Ema nikoho neméla.”

,Kdyz nikoho neméla, nech to byt. Obec to zafidi. J4
odevzddm jeji obcanku na matriku a pfijde tam i ohle-
daci list, nestarej se o to.”
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»Ale to je divny,“ zamumlala. Tolik let se s babi¢kou
znaly, tolikrdt si i divérné povidaly, jak to, ze nikdy ne-
probraly, co by se stalo, kdyby? Copak babicka neméla
strach, co se stane s MiSou a s domem, aZ jednou nebu-
de? Nebo pfece jen existuje nékdo, kdo se o vsechno
postard a Zora 0 ném jenom nevi?

Lubo$ zastavil pfed domem, Zora oteviela dvefe od
auta a MiSa se hned piekotné soukal ven. Uz nemél trpé-
livost se ddl mackat v auté na podlaze. Okamzité zamifil
k brance.

Kdyz Zora uvidéla tichy dim, kde ji uz nikdy nikdo
nebude vitat, znovu se rozvzlykala.

Kamardd¢in otec na ni smutné pohlédl a otcovsky ji
objal kolem ramen. Nic nefikal a Zora za to byla vdé¢-
nd. Nechtélo se ji poslouchat ty hrozné feéi, ze Emu uz
nic neboli, Ze v nebi ji bude [épe, a tak ddle.

Pomalu vystoupila z auta a oteviela dlan, v niz drzela
svazek kli¢a, které ji kdysi babicka dala. Nosila je na
krouzku s témi od svého bytu a od domu rodict. Jeden
byl od vrétek, druhy od dvefi do domu a jesté dva men-
$i. Nejspis od schrinky a od zahradniho domku, nikdy
je zatim nepouzila.

Odemkla branku a Mi$a vbéhl do zahrady. Pak vesla
do predsiné. Odsypala do misky psi granule, do druhé
napustila vodu. ,,Bud tady hodny“ pohladila Misu. ,,Pfi-
jdu za tebou,* zaseptala mu. Naposledy vbéhla do domu,
vyndala z babi¢iny tasky jeji klice, ob¢ansky priikaz a kar-
tu pojistovny. ,Emilie Sedldckovd, rozend Osickova“ po-
divala se na babi¢¢inu priikazovou fotku. Tvdfila se na ni
piisné, ani si nebyla podobnd. Pak Zora popadla svou ka-
belku a vrtila se do auta.

»Zorko,* fekl Lubo$ konejsivé, ,,ptij¢ mi pro policii
jesté tvoji ob¢anku a ji t¢ hodim k vasim. Ohfej se,
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vypovidej se a zkus si nedélat starosti. M4$ za sebou
stra$ny zdzitek.“ Pak natdhl ruku a vzal si prikazy i ba-
bi¢ciny klice od domu. ,, Tohle budou potfebovat. Pre-
ddm to policii.”

Zora tise kyvla. Bylo ji zoufale lito, Ze uz si s babi¢-
kou nikdy nesedne za sttl nebo na lavicku pod strom na
zahradce. Nikdy. ,Mdm tam jesté své osobni véci,“ fekla
snad proto, aby ziskala trochu vic ¢asu na rozlouceni.
A je tam spousta véciéek, které bych si rdda nechala, pomy-
slela si. ,M4dm tam néjaké obleceni, Robinovo oblecent,
hracky...“ Taky sosky, kameny a pandcka z popela, ktery
by v domé nemél ziistat. Prosté odtud nechci jen tak odejit,
znélo ji v hlavé. Nahlas to vsak pfiznat nemohla. ,Mazu
se tu zitra stavit a vzit si to?“

,Ja ti prece tvé klice neberu,“ fekl Lubos. ,,Ale policie
asi dum co nejdfiv zapeceti. Neméla bys tam chodit.
Pokud té pani Sedld¢kovd neadoptovala, neodkdzala ti
dim nebo tam nemds trvalé bydlisté, jsi podle zdkona
cizi clovek.

»Ale vzdyt vSichni védi, Ze jsem tam chodila,” vzdych-
la Zora. ,Byla jsem jeji blizkd osoba nebo jak se tomu
fikd. A nikdy bych nesebrala nic, co neni moje.“ fen to, co
by babicka chtéla, abych si vzala.

»Jak myslis,“ pokr¢il Lubo$ Fiala rameny.

3

Kdyz zaparkovali pted domem Zoréinych rodi¢t, ma-
ma uz netrpélivé ¢ekala ve dvetich. Choulila se v kosili
a legindch a vitr ji jemné cechral praminky blond vlast
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