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Chcete, aby příběh této skvělé knihy pokračoval 
i potom, co ji dočtete? Tak ji pusťte dál do světa! 
Vše potřebné se dozvíte na www.restorio.cz.

Albatros Media podporuje udržitelný rozvoj, který vrací použitým věcem smysl. 
On-line antikvariát Restorio vaše knihy odkoupí a zaplatí vám ihned – nečekáte, 
až se prodají. Získané peníze si můžete nechat, nebo si vyberete charitu, kterou 
jimi podpoříte. V tom případě navýší Restorio částku o 20 %.
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1
Zora měla už několik měsíců čistou hlavu. I když čistou 
není to správné slovo. Prázdnou hlavu. Slova, která se jí 
dříve sama tvořila v mysli, jako by je diktoval neviditelný 
hlas, byla ta tam. Tenhle mizerný stav nicoty nastal po 
Markově smrti. (On Marek ve skutečnosti nezemřel, ale 
pro ni je prostě mrtvý.) Než se tak stalo, proseděla u počí-
tače hodiny a psala. Zaznamenávala gejzíry nápadů a my-
šlenek. Bylo to jediné odreagování, díky kterému mohla 
odplout mimo realitu.

Už od malička pořád něco psala. Možná to nikdy 
nebyla dovednost, jen jakási posedlost a nutkání. Gra-
fomanie. A teď šlus, byla vyléčená. Nechápala, kam se 
všechno ztratilo. Dát dohromady kloudnou větu ji stá-
lo obrovské úsilí, všechno znělo šroubovaně a nepřiro-
zeně. Jediná motivace, která jí neustále rezonovala v hla-
vě, byly peníze. Jestli se nevzpamatuje, bude se muset 
začít živit něčím jiným. Žádná svoboda a volná noha, 
žádné časopisy, žádný román a  povídky pro radost, 
žádná pracovna, kam může chodit, kdy se jí zachce. 
I když pracovna je dost velkorysý název. On je to spíš 
kumbál. Upravená komora v přízemí vedle jejího bytu. 
Ještě v ní zbylo trochu dávné vůně kompotů, marme-
lád a kyselých okurek. 

Proč nepíše doma? Protože tam ji všechno rozptylu-
je. Doma se špatně tvoří a myslí, když Robin nechá po-
hozené tepláky v obýváku, drobky v kuchyni, na televizi 
je prach a ve dřezu talíře od večeře. 
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Teď ale tvoření a myšlení vázlo, ať byla kdekoliv. Až 
peníze dojdou, bude se muset nechat zaměstnat. Ale ne-
tušila kde, protože jinak vlastně nic moc neuměla a nic 
ji nebavilo. A to jediné, co ji naplňovalo – sdílet své ná-
pady a příběhy – je pryč. Nebo to možná spalo a Zora 
netušila, jak to probudit. A někde v koutku duše, v malé 
temné škvírce se krčila otázka: Chce to vůbec? 

Zora vypnula počítač, opláchla hrnek od kávy 
a vklouzla do kabátu. Snažila se přemýšlet o svém příbě-
hu a o Marice. Marika je hlavní hrdinka její povídky do 
dámského časopisu. Marika má být hotová nejpozději 
za tři týdny. Má podpořit knihu, která Zoře nedávno 
vyšla a byl za ni celkem slušný honorář. Jestli povídku 
neodevzdá, tak se nic hrozného nestane, ale nejspíš jí ten
hle časopis už nic jiného neotiskne.

Mrkla na hodinky. Včera byli s Robinem u babičky 
a ta nebyla ve své kůži. Než odešli, prosila Zoru jestli by 
mohla přijít i dnes. Sama. Bez Robina. Prý jí potřebu-
je říct něco důležitého a nemůže to dál odkládat. Takže 
dnes Zoru čeká hodinka povídání u kávy nebo čaje. Sna-
žila se zapudit myšlenky na to, že by volno bez Robina 
raději věnovala procházce po obchodech s  oblečením, 
nejlépe třeba s Vanesou nebo Stelou. Už je to dlouho, co 
si naposledy koupila něco jen tak pro potěšení. Ale co. 
Stejně jsou teď všude mraky lidí, protože se nezadržitelně 
blíží Vánoce.

Od jara chodila k babičce méně než dřív. Ne že by se 
jí nechtělo, ale babička se tomu z nějakého důvodu brá-
nila. Možná byla z Robina unavená, jeho temperament 
vydal za tři děti. Zora si hodila kabelku přes rameno 
a zamkla pracovnu. Hned jak prošla skleněnými dveř-
mi, přitáhla si šátek těsně ke krku. Pak zabořila ruce do 
kapes, aby je schovala před ostrým listopadovým větrem. 
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Ze sídliště zamířila k náměstí a pak k silnici, za níž ležela 
zástavba starých upravených domků. Spěchala dlouhou 
šedivou ulicí, která jí připadala jako ledový trychtýř. Za-
nedlouho tudy půjde zpátky, tentokrát do družiny pro 
syna. 

Robinovi bylo čerstvých osm. Někdy ho nechala jít 
domů samotného, ale jen ve výjimečných případech. Bez
tak zapomínal klíče doma, a když nezůstaly doma, za-
toulaly se ve škole nebo na tréninku. Aby mu nekřivdila, 
úplně ztracené byly zatím jen dvakrát, což je docela 
úspěch. 

Na konci ulice zahnula doprava na chodník ze starých 
betonových dlaždic, který ji zavedl k plotu částečně 
zarostlému břečťanem a psím vínem. Pes Míša už vese-
le  štěkal. Dokonce dřív, než ji uviděl. „Tak co, ty tlu-
stej válečku, hlídáš?“ řekla mu dobrácky, vyndala klíče 
a zkřehlými prsty je zasunula do zarezlého zámku staré 
branky. Branka se otevřela, aniž by do ní Zora zatlačila. 
Nebylo zamčeno, ba ani zavřeno. Překvapeně se opře-
la prsty do ledového pletiva a vstoupila dovnitř, čehož 
Míša využil a začal jí radostně skákat na nohy. Na kabá-
tu zanechal několik otisků špinavých tlapek i pár reza-
vých chlupů. Snažila se ho odehnat kabelkou, ale pejsek 
se nenechal odbýt.

„Kdepak se nám babička toulala, že zapomněla za
mknout?“ zeptala se psa, jako by jí snad mohl odpově-
dět, a pokusila se uniknout jeho neohrabanému poska-
kování. Vyběhla pár schodů na verandu a vzala za kliku. 
Obvykle k ní už tady doléhal hlas televize, ale dnes byl 
dům tichý.

„Čau babi,“ zavolala do prázdna a vyzula si boty. Pak 
vklouzla do svých domácích přezůvek a těšila se, až se 
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zahřeje v kuchyni. Veranda byla studená. „Mám pustit 
Míšu dovnitř? Docela se klepe, není už nejmladší,“ do-
dala ještě. Nikdo neodpovídal. Chtěla přidat napome-
nutí, že babička zapomněla zamknout branku – je sama, 
co kdyby se sem někdo vloupal – ale něco ji zarazilo. 
Ticho v domě bylo nepříjemné. A podivné. Samozřej-
mě, že v babiččině věku, se mohlo stát ledacos. Musela 
se připravit na nejhorší. Pokud se vůbec lze na něco ta-
kového připravit. 

„Babi?“ houkla znovu a pověsila kabát na věšák. Dá-
vala si na čas. Jestli má babičku najít bez známek živo-
ta, není kam pospíchat. Polkla. Jednou to přijít muselo. 
A  mělo ji to napadnout, už když viděla Míšu venku. 
Není to venkovní pes. Je to gaučák, který je zvyklý na 
několikaminutové procházky, ale rozhodně ne na dlou-
hodobý pobyt v podzimním vichru na zahradě. 

„Babi?“ zkusila ještě jednou a pustila Míšu dovnitř. 
Pak vstoupila do předsíně. Nehrála televize ani rádio. 
Jen staré hodiny v kuchyni do zblbnutí tikaly, jako by 
se nic nestalo. Porcelánový lustr svítil, ten v obývacím 
pokoji taky. Zora zhasla, prošla celý dům, dokonce se 
podívala i na půdu a nahlédla do sklepa. Míša ji vesele 
následoval. „Kde máš paničku? Hledej!“ řekla přísně, ale 
zvíře nemělo tušení, co se po něm chce, a tak bezelstně 
zavrtělo ocasem a posadilo se. „Panička je někde na za-
hradě, že?“ napadlo ji pak. To by vysvětlovalo, proč byl 
venku i Míša. Sebrala kabát z věšáku a nezdržovala se 
obouváním, vyběhla ven v pantoflích.

„Babi? Jsi tady?“ Zora zamířila ke starému zahrad-
nímu domku. Zarezlý zámek na dveřích prozrazoval, že 
už ho dlouho nikdo neotevíral. Nahlédla za domek, kde 
kdysi býval kompost, ale dnes tu rostou tři vzrostlé be
zové keře a několik kopřivových šlahounů. Došla až k plo
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tu a nahlédla k sousedům. Na okamžik si vzpomněla na 
keře rybízu, ostružin, malin a angreštu, které už tam dáv-
no nebyly a z nichž ujídala, když byla ještě malá a babič-
ka ji hlídala.

Kde jen může být? „Babi, sakra, kde jsi?“ zakřiče-
la zlostně. Pak se schoulila do kabátu a  svižným kro-
kem zamířila zpět do domu. Zlostně sykla, když si na 
podrážce všimla mazlavého hnědého nánosu. „Ach jo, 
podívej, to je kvůli tobě!“ řekla psovi, skopla pantofle 
a zůstala bosa, zatímco Míša vběhl do předsíně a nechal 
za sebou blátivou cestičku. Nebude si ani čistit pantofle. 
Uklidí to pak. Teď musí zjistit, kam babička šla. 

Možná se jí udělalo zle a zavolala si sanitku. Nebo ji 
zavolali sousedi. Nejspíš všechno proběhlo tak rychle, že 
Zorce nikdo nestihl dát vědět. Znovu nakoukla do lož-
nice. Peřiny v tom krásném krepovém povlečení, které 
na ně Zora koupila a povlékla, byly ustlané. Na nočním 
stolku stála sklenice vody a košík s léky. To by ale zna-
menalo, že babi ráno normálně vstala. Z první zásuvky 
prádelníku koukal cípek bílé látky. Zora nejdříve prošla 
okolo, ale pak couvla zpět a zásuvku otevřela, aby prád-
lo srovnala. Pak se vydala do kuchyně. 

Ve dřezu stál kastrůlek od brambor, na sporáku stu-
dená pánev s olejem. Talíř byl opláchnutý, vsunutý do 
odkapávače a už suchý, stejně jako příbor. Žádný hrnek 
od čaje nebo od kávy. Žádný talíř nebo drobky od sní-
daně, žádné stopy oběda. Jestli si na něco babička potr-
pěla, tak to bylo pravidelná strava. A její poslední jídlo 
byla evidentně večeře. Takže jestli vstala z postele, neby-
lo to ráno, jak si Zora původně myslela. Nebo bylo, ale 
odešla bez snídaně. „Sakra, Míšo, přece se ta tvoje pa-
nička nepropadla do země? I kdyby byla ve špitále, pře-
ce by za ní saniťáci zamkli!“ 
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Pes, který se mezitím uvelebil na křesle v obývacím 
pokoji, přiběhl, protože zaslechl své jméno. Pak se Zora 
vydala do koupelny. Župan na dveřích nevisel, ani noční 
košile. Otevřela pračku. V bubnu leželo jen spodní prá-
dlo, ponožky, ručník a jedna halenka. Co teď? Za chvíli 
bude muset vyzvednout Robina z družiny. Ale přece ne-
může jen tak odejít, když neví, kde babička je. Sedla si 
v obývacím pokoji do křesla a zkusila zavolat na babič
čino telefonní číslo. „Volaný účastník je nedostupný,“ 
hlásil automat. Pak zavolala na zdravotní středisko. Jen-
že tam už telefon nikdo nevzal. Má zkusit i nemocnici? 
Vtom si všimla kabelky, kterou si babička pokládala na 
komodu u  zdi. Žádná ženská nikdy nikam nejde bez 
příruční tašky, kabelky, batůžku a tak dále. Nikdy. Ať je 
jí dvacet nebo devadesát. Rychle se vymrštila a skočila 
po zavazadle s dlouhým popruhem, které babička nosila 
křížem, aby měla volné ruce. Na zipu se houpalo velké 
blyštivé srdce, které jí kdysi Zora dala, aby se zip lépe 
otevíral. Taška byla otevřená. Uvnitř bylo pouzdro s brý-
lemi, papírové kapesníčky, vlhčené ubrousky, pouzdro 
s doklady a peněženka. V peněžence chrastilo asi sto pa-
desát korun v drobných, z přihrádky vykukovala sto
korunová bankovka. V zeleném pouzdru s doklady byl 
občanský průkaz a karta pojištěnce. Zora ucítila husí ků
ži na předloktí. Zvedla oči a těkala jimi po místnosti, jako 
by hledala nějakou zázračnou nápovědu, která by jí pro-
zradila, co se vlastně stalo. 

Musí zavolat mámě. To je poslední šance.
„Mami? Není u  tebe babička?“ vychrlila místo po-

zdravu, i když předem znala odpověď. Na druhém kon-
ci bylo nejdříve ticho, pak se máma vzpamatovala. „Jaká 
babička?“

„Prosím tě, mami!“
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„Myslíš Emu? Ne, co by tady dělala?“
„Jsem teď u ní a není doma.“
„A co děláš u Emy? Proč nepřijdeš radši sem?“
„Až vyzvednu Robina, přijdu. Jen jsem se tu stavila, 

babča mi chtěla něco říct.“ 
„Asi se šla projít,“ odpověděla máma „Běž pro kluka, 

ať nezůstává v družině jako poslední. Ema se určitě brzy 
vrátí.“

Zora ukončila hovor a sebrala z věšáku vodítko. Míša 
uslyšel zacinkání karabinky a okamžitě začal poskakovat 
jako štěně „No jo, to víš, že půjdeme ven. Podíváme se 
po paničce a pak půjdeme pro Robina.“ 

Pečlivě za sebou zamkla verandu i branku a zadívala 
se na ztichlý dům. Nikde nic podezřelého. Několik drob-
ných poletujících papírků, šedivá tráva deroucí se ze spár 
starých dlaždic, omrzlé psí víno a věčně zelený břečťan. 
Oprýskané flekaté parapety, unavený, trochu začouzený 
okap…

Zazvonila u sousedního domu. Bydleli tam manželé 
Majerovi, příjemní čtyřicátníci. Když si k babičce chodí-
vala hrát, byli hodně mladí, teď už měli dospívající děti. 

Zvonek přivolal štíhlou ženu s velkými kulatými brý
lemi a dlouhými vlasy. Vyběhla ven jen v džínách a trič-
ku, na nohách sešlapané tenisky. „Dobrý den, copak se 
děje, Zorko,“ vítala ji širokým úsměvem.

„Dobrý den, omlouvám se, že jsem vás takhle pře-
padla. Nevíte, co je s paní Sedláčkovou?“ 

„Ne, dneska jsem sousedku neviděla. Popravdě jsem 
ji neviděla už delší dobu, protože chodíme pozdě z prá-
ce. Ale někdy slyším štěkat pejska a  vidím, když svítí 
v kuchyni.“

„Tak děkuju. Včera odpoledne jsem s ní ještě mluvi-
la,“ zkusila Zora.
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„Aha,“ řekla Majerová bez zájmu. Chvěla se a bylo na 
ní vidět, že už by ráda odešla do tepla. Míša tahal za 
vodítko a nemělo cenu se tu dál zdržovat. Rozloučila se.

Obešla blok rodinných domů a neustále se rozhlíže-
la. Doufala, že pes chytí stopu, ale brzy zjistila, že to 
byla naivní představa. Míša očuchával každou lampu, 
zastavoval se u záhonů a štěkal na cizí vrata, za kterými 
cítil psa. Ani náznakem neměl zájem hledat svou panič-
ku, vůbec netušil, co po něm Zora chce. 

Prošla okolo školky. U parku a domu s pečovatelskou 
službou se zastavila, jestli babičku nezahlédne. Ale mar-
ně. Babička tu žádnou kamarádku neměla. Když došla až 
na konec ulice, nebe už se zbarvilo do temně modré a při 
zemi se plížil mlžný opar. Byly čtyři hodiny, v půl páté se 
začne stmívat. Chudák Robin. A družinářka mě zabije. 
Zrychlila chůzi. Odbočila do Dlouhé ulice na chodník, 
ale Míša se automaticky stočil k polní cestě, kterou v dál-
ce protínal bývalý mlýnský náhon s vysokými větrolamy, 
a vedla k cyklostezce. „Co děláš?“ škubla vodítkem, ale 
Míša se odmítal hnout. „Na to zapomeň, tam nejdeme!“ 
řekla důrazně. Míša automaticky sešel z chodníku a začal 
přecházet úzkou asfaltovou cestu, kam mu jen vodítko 
stačilo. Ještě že tudy nejezdilo moc aut.

„Sakra, pojď,“ zatahala Zora vztekle a vrátila psa na 
chodník. „Nebudu se s tebou přetahovat. Tam by panič-
ka nešla!“

Zadívala se do dálky, stejně jako Míša. Tiché stro-
my  lemující náhon vzpínaly k nebi staré pokroucené 
větve s havraními hnízdy. Sestoupila z chodníku, přešla 
ulici a zamířila k cestě. „Tak ale jenom kousek, už ne-
máme čas!“ Pes se vesele rozběhl.

Když uviděla na polní cestě cosi barevného, pomys-
lela si, že je to suť, kterou se někdo snažil zavézt louže 
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a jámy. Lidé to občas dělají. Po chvíli rozeznala hromád-
ku oblečení. Ne, je to člověk. Pustila Míšovo vodítko 
a dala se do běhu. Stará paní ležela bezvládně na zádech 
jako figurína, s jednu nohu pokrčenou, druhou nataže-
nou, obutá jen do domácích pantoflí, oblečená do noč-
ní košile a županu, ruce obrácené dlaněmi vzhůru. Její 
tvář byla bledá, klidná, rty fialové a oči pootevřené. Zora 
chtěla babičce nahmatat pulz a dát jí umělé dýchání, ale 
nemělo by to smysl. Bylo to jasné na první pohled. Přes-
to si klekla a dotkla se babiččiny ledové ruky. Míša svou 
paničku radostně očichal, ale vypadal rozpačitě a zmate-
ně. Zora netušila, co se děje v psí hlavě, a bylo jí to jed-
no. Cítila jen svíravý pocit neskutečnosti a šoku. „Babi, 
sakra, co tady děláš?“ poslední slovo naléhavě vykřikla. 
„To není možný. To není možný! Vstávej, babi…“ 

2
Zora nebyla schopna si vybavit, co má vlastně dělat. Kam 
má zavolat? Na policii? Pro sanitku?

S námahou se postavila na nohy a otřela si oči a nos 
do rukávu. Papírové kapesníky nikde, samozřejmě! Zkře-
hlými prsty uchopila telefon. Jak je sakra to číslo? Je to 
možné, že teď, když ho potřebuje, jí vypadlo z  hlavy? 
Dvě stě jedenáct? Ne, sto dvanáct? Displej nešel odemk-
nout otiskem prstu, protože ho měla příliš ztuhlý a vlh-
ký. Celá se chvěla. Ale tohle číslo by mělo jít zavolat i ze 
zamknutého displeje. Sláva! Kdo tohle vymyslel, byl gé-
nius. Ozvalo se vyzvánění. Vždycky si myslela, že kdyby 
tuto linku potřebovala, bude mluvit věcně a jistě. Místo 
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toho se zadrhávala, vzlykala, třásla a mluvila překotně, ač 
se snažila vylíčit situaci racionálně a přehledně. Paní na 
tísňové lince byla chápající a měla příjemný hlas. Snažila se 
Zoru uklidnit. „Paní Matějíčková, nejdříve se podíváme, 
jestli vaší babičce můžeme nějak pomoci,“ přerušila Zoru. 
„Vím, že je to nepříjemné, ale můžete mi říct, jak babička 
vypadá? Jakou barvu mají její rty? Případně prsty?“

„Má…“ Zora polkla. „Má je fialovomodré. Je celá 
bílá a okolo pusy má takové… jako fialové… něco jako 
nitky… Myslím, že už jí pomoct nemůžeme,“ vydechla 
namáhavě.

„Moc vám děkuji, jste statečná,“ ujišťovala ji žena na 
lince. „Ještě prosím vezměte babičku za ruku, je to moc 
důležité. Já vím, že je to nepříjemné, ale zkuste to. Klid-
ně stačí za rukáv. Půjde to?“

„Jo, zkusím to.“ Zora si s námahou dřepla. Co to po 
mně chce? A proč?

„Teď prosím zkuste babičce ohnout ruku v lokti, a to 
je všechno. Jenom tohle. Půjde to?“

Zora se podívala na nehybnou bělostnou ruku s mod
rými nehty a uchopila ji v zápěstí. Zkusila ji ohnout. 
„Nejde to,“ hlesla.

„Děkuji vám,“ odpověděl příjemný hlas. „Paní Ma-
tějíčková, teď mě prosím dobře poslouchejte, musíte 
zůstat na místě, ano? Nebudu posílat záchranku s léka-
řem, pokud ho nepotřebujete vy. Nejdříve přijede měst-
ská policie, pak policie z  obvodního oddělení, a  pak 
kriminálka. Nakonec přijede koroner. Můžu všem pře-
dat toto telefonní číslo?“

„Ano, můžete.“
„Musíte tedy zůstat na místě,“ upozornila ji paní na 

lince. „Nechcete si zavolat někoho z  rodiny, aby vám 
pomohl?“
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„Ne, ne, to je v pořádku zvládnu to,“ slyšela se říkat.
„Zajistím vám radši interventa.“
„Ne, to opravdu není nutné,“ odmítla Zora, překva-

pená, že tato možnost vůbec existuje. 
„Paní Matějíčková, teď mi zkuste podrobně vysvětlit, 

kde se nacházíte.“
Zora se najednou nebyla schopna zorientovat a vy-

světlit trasu od hlavní silnice z náměstí. Jako by z dál-
ky sledovala příběh někoho jiného. Ne, není na ulici, 
ani na silnici. Žádný název, je to jen cesta, která vede 
z Dlouhé ulice. Ano, to je název. Dlouhá ulice. Emílie 
Sedláčková. Osmdesát tři let. Babička. Ne, není to pří-
buzná, jen jí tak od dětství říká. Tělo našla náhodou, ale 
hledala ji úmyslně. Neví, možná. Konkrétně má na sobě 
župan a noční košili. Ne. Teoreticky ano. Děkuji. Ano, 
může… 

Chvějícími prsty típla telefon. Přerývaně vydechla. 
Zdálo se jí neuvěřitelné, že hovor zvládla. Že byla schop-
na všechno odříkat. Ještě nikdy nic takového nedělala, 
nikdy dříve se jí nestalo, že by musela někoho volat 
k mrtvému. 

Všimla si několika znepokojených zpráv od mamin-
ky. Odepsala, že je v pořádku a požádala ji, aby vyzvedla 
Robina z družiny, že jí to později vysvětlí. Pak trpělivě 
čekala na příjezd kohokoliv. Samota na mrazivém poli 
byla děsivá.

Nemohla se dál dívat na babiččin bledý, promodralý 
obličej s přivřenýma očima. Rozvázala si šátek, sundala 
ho z  krku a  obličej jí přikryla. Také jí schovala holé 
nohy, přehodila přes nahou kůži cípek županu, alespoň 
co to šlo. Jako se halí člověk, aby mu nebyla zima. Zora 
samozřejmě věděla, jak je tento čin absurdní a že policie 
z toho nebude nadšená, ale nemohla si pomoci.
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Míša už si babičky Emy nevšímal. Jako by si byl vě-
dom, že mrtvého už nelze vzkřísit. Že tohle už není jeho 
panička, ale jen studená prázdná schránka. Tulil se k Zoře, 
která byla ráda, že si o jeho kožich může občas zahřát 
zmrzlé ruce. 

Zazvonil jí telefon. Volala nějaká paní od městské 
policie. Zora znovu vysvětlila, kde je, tentokrát jí to šlo 
lépe. Hned nato volala další policie, asi obvodní, zo
pakovala jim stejné informace, už mluvila automatic-
ky. Mezitím padlo šero a Zoru začaly zábst i nohy, cí-
tila, jak se jí mrazík víc a víc zarývá za nehty. Konečně 
se objevil vůz městské policie. Zastavil téměř v oranici, 
aby neblokoval cestu dalším vozům. Z  auta vyskočil 
Luboš Fiala, otec její kamarádky Stely, a  telefonoval. 
Byl to podsaditý pětapadesátník s  vlasy ustupujícími 
z čela, protkanými šedivými pramínky. Co si ho Zora 
pamatovala, ještě když si hrávala se  Stelou na zahra-
dě, nosil je stále ulízané dozadu, nad ušima vystříhané. 
Kdysi ho oslovovala „strejdo“, ale teď už by jí to při-
padalo trapné. 

Nevěděla, komu a co Luboš říkal, zaslechla jen: „Po-
tvrzuji“. Nejspíš už věděl, co se stalo, tvářil se vážně 
a profesionálně. Pomalu došel k ní. Následovali ho dva 
kolegové v uniformě. Žena s krátkými hnědými vlasy, 
mohlo jí být kolem čtyřicítky, a ne moc pohledný blon-
ďák s  bělostnou pletí a  narezlými vousy. Fiala k  Zoře 
napřáhl pravou ruku. Přijala ji a jemně stiskla. „Je mi to 
líto, Zorko. Vím, že ses o  paní Sedláčkovou starala, 
upřímnou soustrast.“ 

„Děkuju,“ hlesla Zora. 
„Zrovna mi končila směna, ale když jsem slyšel, že jsi 

Sedláčkovou našla ty, radši jsem přijel,“ vysvětlil. „Moji 
kolegové,“ oznámil a kývl hlavou k muži a ženě. 
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„Jitka Janebová,“ představila se žena. „Upřímnou sou-
strast,“ dodala vážně.

Druhý strážník se představil jako Pavel Odehnal. 
„Upřímnou soustrast,“ řekl a semkl rty. 

„Děkuji,“ hlesla Zora. Uvědomila si, že je oba zná od 
vidění. 

Míša se k nim zvědavě přikolébal a přátelsky očichá-
val strážníkům nohavice. „Čí je to pes?“ zeptala se Jane-
bová.

„Babičky… tedy, paní Sedláčkové. On ji v podstatě 
našel. Chtěla jsem ji navštívit, ale nebyla doma. Měla 
odemknutou branku i dveře od domu a byla pryč. Tak 
jsem ji šla se psem hledat. Měla jsem v plánu obejít blok 
a vrátit se, když mě Míša začal tahat sem na cestu.“ Po-
licistka přikývla.

„Vezmi psa a  pojď do auta, ať se trochu zahřeješ,“ 
nabídl Luboš.

„Děkuju, jsem jako ve zlým snu,“ hlesla Zora. 
Světlomety blikajících aut se tiše blížily. Zora popad-

la Míšu do náruče, protože se divoce rozštěkal. Asi už 
toho na něj bylo moc.

„Pojďte si sednout k nám do auta, paní Matějíčko-
vá,“ vyzval ji i  druhý strážník. „Náš technik si musí 
v klidu zpracovat forenzní stopy. Nesmíme se mu tady 
plést, abychom něco neporušili.“

„Promiňte, ale já jsem babičce přikryla obličej šát-
kem,“ špitla provinile.

„Ježíši, to je váš šátek?“
„Ano.“
„A proč jste jí ho dala?“
„Nevím… ty oči.“
Janebová vzala Zoru soucitně za paži. „Pojďte se mnou. 

Mám v autě termosku s kávou. Jestli vám nevadí, že je 
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hořká. A taky vám půjčím deku, ať se trochu zahřejete 
a odpočinete si.“

Zora vděčně kývla.

Z obvodního oddělení přijeli tři mladí muži, připadalo 
jí, že jsou snad mladší než ona Než si sedla do vozu, 
znovu jim pověděla, za jakých okolností babičku Emu 
našla. Pak se zachumlala na zadním sedadle a snažila se 
udržet Míšu na podlaze auta. Další telefonát byla krimi-
nálka. Opět popsala místo, znovu vše vysvětlila. Nako-
nec volala žena z kanceláře koronera a omluvila se, že 
toho mají hodně a přijedou později.

„Tolik lidí mi volá,“ divila se Zora. „A tolik lidí se tu 
pohybuje, vy jste přijeli ve třech, policajti dorazili ve 
třech…“

„To je normálka,“ usmála se Janebová smutně. Sedě-
la na sedadle spolujezdce. „Až dorazí kriminálka, všich-
ni odjedeme.“

K vozu přijela rozčepýřená tmavovláska na kole. Byla 
to Stela. Správnější výraz asi byl, že se přiřítila. Odložila 
kolo, sundala si rukavice a vrhla se k autu.

„Prosím tě, Stelo, co blbneš?“ zahudroval Luboš Fia-
la, který stál venku a na chvilku odhodil masku profesi-
onálního strážníka. „Nemůžeš to kolo dát jinam?“

Mladá žena ho ignorovala, otevřela dveře auta a po-
padla Zoru do náruče. „Je mi to moc líto, nemohla jsem 
tomu uvěřit,“ říkala zadýchaně do Zořiných vlasů. „Po-
suň se, ať můžu k tobě,“ poručila a nasoukala se na zad-
ní sedadlo. Teprve teď se Zora rozvzlykala.

„Neplakej,“ pohladila ji kamarádka soucitně. „Va-
šim jsem řekla, co se stalo. Můžu pro tebe ještě něco 
udělat?“ 

„Díky,“ vzlykla. „Jsi hodná.“
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Další auto ozářilo cestu svými světlomety. Nejspíš 
kriminálka. Za několik chvil už sledovala pohyb kolem 
mrtvé babičky, jejíž tělo bylo ozářené kužely silných sví-
tilen. Nikdo se k tělu nepřiblížil, dokud nějaký muž ne-
udělal pár fotek. Konečně sundali její šátek. Zora odvrá-
tila hlavu a šeptala Míšovi uklidňující slova do kožichu. 
Vyrušilo je tiché zaklepání na okénko auta. Zvedla oči 
a otevřela dveře.

„Dobrý večer,“ pozdravil muž v šedé bundě s kapucí 
a řekl, že je z kriminální policie. 

„Na chvilku si sednu k vám, můžu?“ zeptal se pří-
jemným hlasem.

„Já půjdu, zlato. Drž se. A kdybys něco potřebovala, 
volej,“ poručila Stela, vyskočila z auta a popadla kolo ze 
země. Z auta vystoupila i Janebová a opodál si zapálila 
cigaretu.

„Ta naše holka je blázen,“ slyšela říkat Fialu svému 
kolegovi. „V takové zimě jezdí na kole.“ 

Policista z kriminálky obešel auto a posadil se na zad-
ní sedadlo vedle Zory. Měl tmavé džíny, kudrnaté husté 
vlasy, modré oči a vůbec nevypadal jako policajt.

„Vy jste paní Zora Matějíčková, že? Je mi moc líto 
vaší babičky,“ řekl konejšivě. „Jen vám položím pár otá-
zek a pustíme vás domů. Volala mi koronerka, že bude 
moct přijet, až bůhví kdy, nemusíte tu s  námi čekat. 
Občanku u sebe asi nemáte…“

Zora se začala šacovat, ale uvědomila si, že má jen 
mobil a klíče od babiččina domu. Kabelka zůstala tam.

„Moje kabelka zůstala v  domě u  paní Sedláčkové. 
Nemám s sebou doklady.“

„To nevadí, vyřešíme to později.“
Muž mluvil příjemně a laskavě, vyzařoval z něj klid 

a projevoval účast. Napadlo ji, jestli to přece jen není 
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policejní intervent. Kladl jí otázky, na které trpělivě 
odpovídala. Ano, byla u zesnulé doma. Má totiž klíče 
od jejího domu. Ne, není příbuzná, ale byly přítelky-
ně, znaly se velmi dobře a dlouho. Ano, občanský prů-
kaz a kartička pojišťovny zesnulé jsou také určitě v do
mě. Všechno nosila v peněžence. Ví to, protože zná její 
zvyky a také se do kabelky dívala. Ano, dívala se do ka
belky i do peněženky. Dívala se proto, že jí bylo divné, 
kde zesnulá je, když nechala odemčený dům i s doklady 
a peněženkou. Což byl také důvod, proč ji šla hledat. 
Ne, zesnulá netrpěla alzheimerem, stařeckou demencí, 
zmateností ani sebepoškozováním či jinou duševní ne-
mocí. Naopak, duševně byla velmi čilá. Nebyla námě-
síčná ani netrpěla depresemi. Tělesně byla relativně zdra-
vá, ale trápily ji klouby. Ne, opravdu netuší, co dělala 
na tomto místě sama v noční košili a županu. Je to zá-
hada. Jak často se spolu vídaly? Minimálně jednou týd-
ně. Chodily spolu na větší nákupy, doprovázela ji k lé-
kaři. Někdy jí zesnulá hlídala syna. Ne, zesnulá nemá 
žádné příbuzné, je vdova, její manžel tragicky zahynul 
někdy v devadesátých letech. V domě žila sama. Jaký 
byl mezi nimi tedy vztah? Nazývala zesnulou od dět-
ství babičkou. Maminka byla samoživitelka, paní Emí-
lie Sedláčková se o Zoru od ranného věku často stara-
la. Ano, něco jako chůva. Vytvořilo se mezi nimi silné 
citové pouto. Ano, může případně policii odemknout 
dům.

„Ten šátek, co měla paní Sedláčková na obličeji, je 
můj, to já jsem jí ho tam dala,“ dodala nakonec. „A jest-
li můžu ještě něco říct, paní Sedláčková má doma umy-
té nádobí po včerejší večeři. Nikde jsem neviděla hrnek 
od snídaně a měla ustlanou postel. Myslím, že zemřela 
nejspíš včera pozdě večer nebo v noci.“ 
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Zora si přitáhla deku až k bradě. Bezděky se otočila 
a v zadním okně auta zahlédla dav čumilů. Shlukli se na 
chodníku, po kterém šla předtím s Míšou. Není divu, 
několik aut u pole se zapnutými světly majáků, to už je 
na ospalé městečko událost. 

Policista se rozloučil a za volant si sedl Luboš Fiala. 
„Vezmu tě do toho domu, Zorko, budeme potřebo-

vat občanku a kartu pojišťovny paní Sedláčkové.“
„Dobře,“ hlesla tiše. „Vezmu si tam kabelku, ten po-

licajt chtěl i moji občanku. Nevíte, co se babičce stalo?“
„Netuším. A nechápu, kam se babka v té zimě vyda-

la takhle nalehko. A proč.“
„Tomu taky nerozumím. Co bude teď?“ zeptala se.
„Až paní prohlédnou, odvezou ji na pitvu, a pokud 

se zjistí, že jí někdo ublížil, proběhne soudní pitva. Ale 
abych pravdu řekl, tak si to nemyslím,“ odpověděl věcně.

Zora se zamračila. Proč ne? Jen proto, že byla stará? 
Naopak, to že nebyla pořádně oblečená, mohlo klidně na-
svědčovat únosu. Nahlas však nebyla schopna protestovat.

„A co pes?“ zeptala se.
„Dneska už to sám na zahradě vydrží a zítra ho vezmu 

do záchytného kotce do karantény a pak do útulku.“
Zoře se sevřelo hrdlo. Chudák Míša, vždyť on zůstal 

úplně sám! Škoda že si ho nemůže vzít. Musí se zeptat 
rodičů, třeba by si ho vzali. Vždyť Míša už nepotřebu-
je  tolik pohybu ani péče, jen najíst, vyvenčit a občas 
učesat.

„A jak to bude s pohřbem?“ napadlo ji.
„Ty bys chtěla vystrojit pohřeb?“
„Ano. Kdo jiný? Ema nikoho neměla.“
„Když nikoho neměla, nech to být. Obec to zařídí. Já 

odevzdám její občanku na matriku a přijde tam i ohle-
dací list, nestarej se o to.“
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„Ale to je divný,“ zamumlala. Tolik let se s babičkou 
znaly, tolikrát si i důvěrně povídaly, jak to, že nikdy ne-
probraly, co by se stalo, kdyby? Copak babička neměla 
strach, co se stane s Míšou a s domem, až jednou nebu-
de? Nebo přece jen existuje někdo, kdo se o  všechno 
postará a Zora o něm jenom neví? 

Luboš zastavil před domem, Zora otevřela dveře od 
auta a Míša se hned překotně soukal ven. Už neměl trpě-
livost se dál mačkat v autě na podlaze. Okamžitě zamířil 
k brance.

Když Zora uviděla tichý dům, kde ji už nikdy nikdo 
nebude vítat, znovu se rozvzlykala.

Kamarádčin otec na ni smutně pohlédl a otcovsky ji 
objal kolem ramen. Nic neříkal a Zora za to byla vděč-
ná. Nechtělo se jí poslouchat ty hrozné řeči, že Emu už 
nic nebolí, že v nebi jí bude lépe, a tak dále.

Pomalu vystoupila z auta a otevřela dlaň, v níž držela 
svazek klíčů, které jí kdysi babička dala. Nosila je na 
kroužku s těmi od svého bytu a od domu rodičů. Jeden 
byl od vrátek, druhý od dveří do domu a ještě dva men-
ší. Nejspíš od schránky a od zahradního domku, nikdy 
je zatím nepoužila. 

Odemkla branku a Míša vběhl do zahrady. Pak vešla 
do předsíně. Odsypala do misky psí granule, do druhé 
napustila vodu. „Buď tady hodný“ pohladila Míšu. „Při-
jdu za tebou,“ zašeptala mu. Naposledy vběhla do domu, 
vyndala z babiččiny tašky její klíče, občanský průkaz a kar-
tu pojišťovny. „Emílie Sedláčková, rozená Osičková“ po-
dívala se na babiččinu průkazovou fotku. Tvářila se na ní 
přísně, ani si nebyla podobná. Pak Zora popadla svou ka-
belku a vrátila se do auta.

„Zorko,“ řekl Luboš konejšivě, „půjč mi pro policii 
ještě tvoji občanku a  já tě hodím k vašim. Ohřej se, 
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vypovídej se a  zkus si nedělat starosti. Máš za sebou 
strašný zážitek.“ Pak natáhl ruku a vzal si průkazy i ba-
biččiny klíče od domu. „Tohle budou potřebovat. Pře-
dám to policii.“

Zora tiše kývla. Bylo jí zoufale líto, že už si s babič-
kou nikdy nesedne za stůl nebo na lavičku pod strom na 
zahrádce. Nikdy. „Mám tam ještě své osobní věci,“ řekla 
snad proto, aby získala trochu víc času na rozloučení. 
A je tam spousta věciček, které bych si ráda nechala, pomy-
slela si. „Mám tam nějaké oblečení, Robinovo oblečení, 
hračky…“ Taky sošky, kameny a panáčka z popela, který 
by v domě neměl zůstat. Prostě odtud nechci jen tak odejít, 
znělo jí v hlavě. Nahlas to však přiznat nemohla. „Můžu 
se tu zítra stavit a vzít si to?“

„Já ti přece tvé klíče neberu,“ řekl Luboš. „Ale policie 
asi dům co nejdřív zapečetí. Neměla bys tam chodit. 
Pokud tě paní Sedláčková neadoptovala, neodkázala ti 
dům nebo tam nemáš trvalé bydliště, jsi podle zákona 
cizí člověk.“ 

„Ale vždyť všichni vědí, že jsem tam chodila,“ vzdych-
la Zora. „Byla jsem její blízká osoba nebo jak se tomu 
říká. A nikdy bych nesebrala nic, co není moje.“ Jen to, co 
by babička chtěla, abych si vzala.

„Jak myslíš,“ pokrčil Luboš Fiala rameny.

3
Když zaparkovali před domem Zorčiných rodičů, má
ma už netrpělivě čekala ve dveřích. Choulila se v košili 
a legínách a vítr jí jemně čechral pramínky blond vlasů 


