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Kdy?z zijes obycejny zivot, mtize§ psit jen

obycejné ptibéhy.



Je to magor. Potdd si mysli, Ze napise skvély romdn, a za pdr let mu
hrozi devadesdtka. Stdle se pokousi o néco, co je sotva dosaZitelné. Chee
romdnové zobrazit proZitou dobu. Je fakt, Ze prosel v Zivoté nékolika
rezimy. Ale spis proplul, aniz by z té své Zivotni bdrky spadl. Snad jednou
se trochu za komunistické éry namocil. Ale nebylo to ani na vyhazov
z prdce, natoz na krimindl. I kdyZ dva z té jeho party vyfasovali rok na
Borech. Mysli si, Ze na sepsdni romdnu staci jen sklddat a fadit Zivotni
epizody. Ty uz vlastné ze sebe vymackal v téch deviti knihdch, které sepsal,
aniz se s nimi dostal ddl nez do krajského rozhlasu a do okresni knihovny.
Zacind jako vZdycky stejné: Epizodou z druhé svétové vilky, kdy hrdl
s tim Zidovskym klukem pred domem kulicky.



KAPITOLA 1

Pfed dim mne ku koci vilky mati poustéla nerada. I kdyz jsem
mél jit uz po prazdninich do skoly a nasi ulickou auta nejezdila. Jen
o sobotich a nékdy i v nedéli ptijely ozdobené brycky tazené pirem
vystiofenych koni a z nich vystupovali svatebcané a zachizeli do
naseho domu, kde mél tita svij fotograficky ateliér, do kterého se
snazil sméstnat co nejvice svatebcanii. Nékteti z nich se pokouseli
libat nevéstu, jini zpivali a halekali a tukali si placaticemi, a ten
podomicku péleny $piritus, pak smrdél po celém domé. T4ta si ale od
nikoho nikdy nevzal ani dousek, pil jenom pivo, co jsem mu zacal
nosit v pallitru z hospody U Pick. Ale to bylo az po vilce, kdy uz
mésteckem neprojizdély némecké kolony se zaprisenymi vojiky na
korbach, a nékteré auto mélo na zadni sajtné ptipevnény kulomet,
kterym zamifili vzdycky do té nasi postranni ulicky.

Ted jsem zase utek’, i kdyz jsme méli na dvefich zvonek, aby se
poznalo, kdyz pfisel zdkaznik a miti mu bud dala zhotovené
fotografie, nebo tekla; tady se upravte, a ukizala na veliké zrcadlo,
pfed kterym se vzdycky méli vSichni zkraslit. Nejvic se pred nim
kroutily a natfdsaly holky, co sotva vysly z méstanské skoly a nosily
sukné skoro nad kolena a nejspi§ vypujcené lodicky na vysokém
podpatku. Neékteré mély jednobarevné kloboucky s vysokou
krempou, podobné tém na obrizcich z knizky Babicka od Bozeny
Némcové, ze které mi obcas babi pfed¢itala. Jen jim chybéla stuzka,

co se vézala na maslicku pod bradou.



,Jakobe!“ volaval jsem na néj vzdycky z ulice a obycejné se v okné
objevila jeho starsi sestra Richel a vzipéti vybéhl Jikob s pytlikem
kulicek. Kuli¢ky jsme hravali pfed jejich domem pravidelné. Mél
ijednu zlatou a dvé stifbrné, které mu odnékud dovezl jeho otec,
ktery obchodoval s perlefovymi knofliky. Ale oty Jikob nehrdl
nikdy, protoze se bél, ze by o né mohl piijit. Pfed jejich domem jsme
si vyhloubili jamku. U naseho chodniku to neslo. Jediny v ulici mél
cementovy povrch, jinak byly vSechny hlinéné, zpeviované
perletovym odpadem, ktery se sypal do louzi a prohlubni, protoze
skoro vkazdém druhém domé unis v méstecku byl perletatsky
veftat. Tém, co vyrabéli perlefové knofliky, se fikalo ¢amrdiii a nékdy
to byla pochvala a uznini, nékdy taky sprosti nadivka. Vyrobou
perlefovych knoflikt se méstecko proslavilo, protoze na rozdil od
jinych mist, kde vyroba vznikla, u nis setrvala.

,Jakobe!“ zavolal jsem jednou a vokné se tentokrit Richel
neobjevila. Jakob vySel az za dlouhou dobu a na cernosedém kabité
mu svitila Sesticipa zlutd hvézda. Takovou jsem na ném jesté nikdy
nevidél, ale hned se mi zalibila, a ja vyzvidal, odkud ji ma.

,Tu ted musi nosit vichni zidé!“ fekl zahanbené a ja chtél védét
pro¢, ale Jakob mlcel a ani kulicky nechtél hrit, coz mozni bylo tou

pfisitou hvézdou.

Napadlo mne, kdyz jsem pfisel domi a matka zrovna sedéla

u Siciho stroje:



,USij mi taky takovou zlutou hvézdu, jako m4 Jakob, a ona se na
mne nepodivala, jako by neslysela, a zdalo se mi, ze prudceji slépla na
pedal a pak vykiikla:

,Krucindl, zase jsem zlomila jehlu!

A jé uz védél, ze mi takovou zlutou hvézdu nikdy neusije.

Pustili mne z domu az za pir dni a ja hned bézel k tomu jejich
domu a volal:

»Jakobe, Jikobe!“ Ale nikdo se v okné neobjevil, ani jeho sestra
Richel, kterd vzdycky vykoukla prvni.

Tak jsem zacal zchodniku vydrapovat zbytky perleté a
nevydafené vyvrtané knoflicky a hézel je na okna, ale zidné se
neotevielo a neobjevil se Jakobuv oblicej, ani jeho sestry, mamky ¢i

otce, ktery nosil uz trochu prosedivélou bradku.

,Nikdo tam neni domal“ fekl jsem u obéda a tita se na mamku
podival.

,Odstéhovali se!“ odpovédél mi po chvili a ja chtél védét, kam.

Tenkrdt mu to jesté netekli. Mysleli si, Ze je pfilis maly, aby to pochopil.
Jenze se konec vdlky neodvratné bliZil a pdr lidi si myslelo, Ze se Zidé do
méstecka zase brzy vrdti. A néktefi se i strachovali, zejména ti, co méli od
nich piijéené penize a dosud nic nesplatili. Konec vdlky byl na dosah.

Nemuseli mit obavy. Do méstecka se Zidé nevrdtili. Ani ti, co dovedli

obchodovat s perleti a ve svété se vyznali, méli tu své domy a majetky,



i kdyz po jejich nuceném odchodu byly vzdpéti leckteré obsazené. Jejich

majetky se ztratily bith vi kam a nikdo po tom uz vefejné nepdtral.

Tita si s panem Ferdou, ktery ho kazdy tyden v pondéli ptichizel
holit, vyklddali, jak Némci prohrévaji a na vSech frontich ustupuji.
Ukazovali si to na mapé pfipevnéné na dvefe temné komory, kde otec
vyvolaval filmy a zhotovoval fotografie, a ta mapa uz byla na riznych
mistech osahani a nebylo vidét pismena, ale j& bezpe¢né rozpoznal,
kde se nachdzi nase méstecko, i kdyz jsem jesté nedovedl ¢ist.

Dohadovali se, kde jsou asi Americani a jestli tu budou dfiv nez
Rusdci a jestli nim ta jejich Rudd armada vSechno nesebere, jak se
tvrdi, a jestli Némci, co méli ve skole posidku, pfed nimi ute¢ou, nebo
ztistanou a budou se brénit, protoze kolem méstecka méli vyhloubené
zikopy, bunkry a kulometnd hnizda.

Toho se bala nejvic miti, ze budeme muset utikat, jako ti lidé, co
ted’ chodili hlavni ulici méstecka. Mnozi nesli jen kufry, jini méli
naplnéné voziky, nékteré tdhli zapfazené kozy nebo velci psi. Nékdo
taky popohdnél krivu zapfazenou do vozu. VSichni ¢ lidé méli

sklopené hlavy a my jim fikali vystéhovalci.

Zacdtkem kvétna, kdy se pred skolou, kde méli Némci posddku, zacala
shlukovat omladina z méstecka, se asi jeden strazny u vchodu téch mladych
zalekl a varovné vystielil, coZ se tu v méstecku jesté nestalo. Pak ze skoly

vybéhlo celé druZstvo vojdkii s nasazenymi bajonety, a kdo neutekl véas,



toho obstoupili a hnali do skolnich vrat. Byl mezi nimi i vytdhly Ldda
Skala, frajer a nejlepsi fotbalovy talent méstecka, kterému vsichni tikali

Laska a mladi ho bmlija/eo sviij vzor.

,Jezisi Kristel“ zvolala méti, kdyz ten vystiel zaslechla, protoze ke
Skole to od nés nebylo daleko, a honem bézela k titové temné komote
a zaCala busit na dvefe, protoze on se v komofte vzdycky pro jistotu
zamykal.

,UZ je tu vilka,“ volala. ,Musime honem do sklepa, nez nis
postfileji.«

Ve sklepé jsme méli vSechno pfipravené, kdybychom museli
utikat. Néco bylo v kufrech, néco v bednickich. Pir dni ve sklepé
bychom prezili z pfipravenych zisob a potravin, co méti nakoupila od
selky ze vsi, kterd k nim chodila s vajicky, stlu¢enym maslem a nékdy
pfinesla i zatiznutou a oskubanou slepici.

Stejné bychom vsechno, co bylo ve sklepé pfipravené, s sebou
nepobrali, a neméli jsme ani velky vozik ani kozu nebo psa, ktery by
ho téhl. Kolikrit jsem si pfedstavoval, jak vSechno vezeme na trakafi,
se kterym jezdila babi do Hlinis¢, kde se pralo u potoka pradlo. Jenze
my bychom museli utikat nékam do okolnich lest, jak mi to mamka
licila.

Ted mé nutila si kleknout ke k#izku na zdi a odtikdvat
modlitbi¢ku, kterou jsem znal zpaméti, a volala na tatku, aby na tu
pudu nelezl, at nevystrkuje hlavu z vikyfe, protoze by ho mohla

néjakd kulka zasihnout.



Na stiese skoly méli Némci pozorovatelnu s kulometem zacilenym na
silnici k nddraZi, odkud se cekal ptijezd Rudé armddy, a opravdu pdr
zkusebnich ddvek do téch mist vyslali, aby se zastfileli, a kulky se zaryvaly
do hromady pisku, na které si zrovna hrdly déti. Tésné vedle kyblicku se
jedna z babovicek dopadem kulky rozprskla. Kluk se vylekal a utikal pry¢
a ostatni se rozbéhli za nim, aniz védeli proc

Kwiili rukojmim, kterych bylo osm, ten vecer zasedala rada Revoluéniho
ndrodniho vyboru, co se pied krdtkou dobou tajné utvofila z aktivnich
obcanii mésta a nebyl do ni prizvdn Zddny komunista.

Ted’ chtéla vyjedndvat s Némci o zajatcich. JenZe nikdo nemél odvahu
velitele mistni posddky vitbec oslovit. Vilku vsichni bezpecné prezili a uz
nechtéli riskovat. Zkfizit cestu Pajdavému Ndckovi, tomu kulhajicimu
skrckovi s cernou pdskou pres levé oko, ktery tu velel posddce, si nikdo
z radnich netroufal.

,Kvtli komunistickymu klackovi, kterej provokoval Némce pted
skolou, coz mu asi soudruzi poradili, se nenechdm na konci vilky
vodbouchnout!” fekl upfimné dichodni Ravaj.

Nakonec poslali pro ucitele Jonika. Ten alespoii umél némecky.

Némci odtdhli z méstecka na druhy den. Sehnali vsechny dostupné
povozy s kofimi, které se musely sefadit pred skolou. Do bedridkii naloZili
zbrané, zejména pancéiové pésti, a z mistni provozovny Masného druZstva
sebrali vyskvatené sddlo a trvanlivé saldmy. Zabrali také sportovni

automobil pana Dousi, ktery pfivizali lanem za posledni bednidk, protoZe
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uz neméli ani kapku benzinu. Za volantem sedél sim Pajdavy Ndcek a
hlasité vyddval rozkazy. U Panského dvora, ktery se rozklddd na pokraji
méstecka, téch osm rukojmich vyhdzeli do prachu silnice, jak s nim dohodl
ucitel jonci/e za bezpecny odchod posddky. Prvni se zvedl Laska Skdla a
prohlizel si odfené koleno.

To se jesté nevédélo, Ze po marnych pokusech dostat se k Americaniim,
kteri uz Zddné zajatce nebrali, se bude snazit jednotka wehrmachtu vrdtit

do méstecka zpdtky a zaujmout obrané pozice v pfipravenych zdkopech.

Najednou mne probudily zvuky a hlasy za okny. Nékdo busil na
dvefe a volal: Vstivejte, Rusové jedou! A tita honem vynisel
z fotoateliéru lampy a reflektory a namifil svétlo do hlavni ulice, kde
uz ¢ekali lidi na chodnicich a vyklanéli se, aby vidéli ptes ty druhé
smérem, odkud Rudd armdda méla pfijet.

Jenze tu noc jesté nasi osvoboditelé nedorazili. Ale moznd osvicené
a rozzifené ulice zachrinily méstecko od zkdzy, protoze na
Metinovském kopci pravé zastavila némecki kolona, kterd po
marnych pokusech vzdit se Ameri¢anim méla v imyslu zaujmout

kolem mésta ddvno pfipravovanou kruhovou obranu.

Druhy den rino mne nutili vstivat diiv a jesté rozespalého mi
navlékali nimotnicky oblecek, ktery jsem nesnésel, a pak mne vedla
miti Pocdteckou ulici, kde z kazdého domu uz visely vlajky, a ja
poznal, ze ta s modrym klinem uprostied je nase a ta s tim kladivem a

srpem v Cerveném poli bude nejspi§ nasich osvoboditel. Taky tam
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visely vlajky, které mély zfetelné uprostfed tmavsi ¢ervenou barvu,
kde byl jesté neddvno urcité nasity bily kruh s hdkovym kfizem. Na
jednom staveni visela nepfili§ velikd vlajecka s bilymi a Cervenymi
pruhy a s mnozstvim malych bilych hvézdi¢ek v modrém obdélniku
a mné se stra$né libila. Méti mi vysvétlila, ze pan Addmek mé sestru
v Americe, kterd mu tu vlajecku Spojenych stitti nejspi§ jesté pred
vilkou poslala. A on i ji teprve ted dovolil vyvésit.

Pak jsem musel jit povinné s miti do kostela, kde zpivala se
zpévackami na karu, a jd se bal, Ze ten ptijezd Rudé armady zmeskdm,
ale nezmeskal, protoze prvni ndkladdk s ruskymi vojiky pfijel na

nimeésti az k polednimu, kdy uz ho vlastné ani nikdo necekal.

Mésteckem  projizdély nékolik dni fady povozii, brycek a erdru,
taZenych vesmés malymi koniky, nez jaké jsme znali, a Rusové se usadili
ve skole, ve které jesté pred pdr dny sidlili Némci, a rusti vojdci spali na
slamnicich po pfislusnicich wehmachtu, aniz si z toho délali tézkou hlavu.

Samozrejmé se jejich velitelé pidili po nepfiteli:

JKde  fasisty?l“ vykfikovali na ucitele Jondka, ktery si navlékl
diistojnickou uniformu, béhem protektordtu peclivé schovanou za skfini na
piidé. SnaZil se jim tordit, Ze v méstecku Zddni fasisti nejsou, ale presto lidi
vyvlekli pdr kolaborantii v cele s tajemnikem Havlem. Objevilo se nékolik
nenaddlych udavacii, ktefi dobrovolné Rusdkiim zacali bonzovat, a uciteli
dalo pernou prdci, aby ty pfisluhovace Némeii Rusdci nepostavili rovnou ke

zdi a nardz neodprdskli.
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Komunisté méli sviyj zvldstni seznam, ve kterém byl mimo jiné i ucitel
Jambor, ktery projevoval béhem protektordtu aktivitu v Ndrodnim
sourucenstvi a jeho Zena, také ucitelka, chodila vybirat od élenii pfispévky a

dobrovolnické dary na Winterhilfe, kdyz Némci mrzli u Stalingradu.

Zpoéitku Rudou armddu celé mésto pfijimalo spontdnné. Ale néktefi se
s jejich veliteli zacali prdtelit a2 pfilis a ziicastiiovali se i jejich pitek, ze
kterych véak odpadli vzdpéti, protoZe nevydrzeli tu silu ruské vodky. Jini
se Rusdkit stranili a ucitel Jondk se s nimi dokonce hddal, kdyZ si

ptivlastiiovali, co jim nepatfilo.

K nasemu titovi se chodili rusti distojnici fotografovat a vsichni
vyzadovali cvétnyje fotokirtocky. Téta se zpocitku omlouval, ze
barevné fotky délat nedovede, ale oni byli netistupni a vytahovali
jejich okupa¢ni penize a mohli vytihnout i pistoli zavéSenou
v pouzdfe na opasku, kdyby se nastvali, a tak jim ty cernobilé
fotografie tita koloroval pastelkami. J4 se na to vzdycky zélibné dival,
jak poémiérd Cervenou a oranzovou tuzkou cely oblicej a pak ty barvy
vatou rozetfe, az je barva plynuld a pfipomind skute¢nou lidskou plet,
a zrovna tak jim obarvil uniformy a lejténanti byli spokojeni a posilali
ty své cvétnyje fotokartocky svym matkdm a zendm, aby jim dokdzali,

ze tu dlouhou vilku ptezili.
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Po pdr tydnech sovétské vojiky z méstecka stdhli, o coz se zaslouzil
ucitel  Jondk, ktery mél na okresnim itadé dobrého kamardda, a
argumentoval tim, Ze posledni roky déti do skoly vibec nechodily, protoZe

116[9)/10 kam.

Zacali jsme chodit do skoly od fijna. Az kdyz budovu od vojska
tidné vycistili a vydesinfikovali. Posadili mne do druhé lavice. Mél
jsem novou aktovku na zdda a v penalu pfipravené tuzky a $tétec. Pero
jsme zatim v prvni tfidé nepouzivali. Méla nds pani uéitelka Kubu a

my jsme se ji zpocitku trochu bali. Az v dalsi tfidé jsme se ji bali vic.

»,Tak mame prvni povaleénou obéd“ fekl jednou tita u velefte,
Tak p povil bécl“ tekl jed tat
kdyz mi pfedtim pfinesl rudou hvézdu se srpem a kladivem, kterou
jsem si tak pfal a keerou kazdy rusky vojik mél na lodi¢ce nebo na
cepici.
,Zasttelili Vondracka! Toho kluka, co pracoval u malife Hanzla.
»Toho tesaka?“ zvolala mati vylekané.
Toho fesika?“ zvolal ti vylek

,Byla to nestastni nihoda.”

Smrt onoho mladika pricitali komunisté uciteli Jondkovi, ktery se jim
zacinal jevit jako ideologicky mepfitel. Nejenze na sebe soustredoval
veskerou mistni moc, kdyZ Revoluéni ndrodni vybor byla jen skupinka

majetnych strejdii, neschopnd jakéhokoli rozhodovdni.
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Tésné po vdlce nebyly okolni lesy bezpecné. Nejvétsi nebezpeci hrozilo
od vdlecnych zbéhi. Skupinek nebo jednotlivcii, snaZicich se dostat do
Rakous nebo na zdpad k Americaniim. Mnozi zbéhové byli Vyhlddli a
odhodlani ke vsemu. Proto se stavély kolem méstecka nocni hlid/ey. Ty
rozdéloval, a vasté jim i velel, ucitel ]ona’]e, ktery aZ do zacdtlu skolniho
roku uniformu porucika pra/etic/ey nesundal. Navic tu v méstecku zacal
propagovat Ndrodné socialistickou stranu, coZ zaznamenali komunisté
nelibé, zejména ti, co se vrdtili z koncentrdku a nebylo jich zrovna mdlo.
Prezili hlavné tim, Ze se v ldgrech organizovali a navzdjem si pomdhali.
Vrdtila si i soudruzka Kozdkovd, které se tu ditv pfezdivalo Rudd
Sametka.

Ucitel Jondk nezkontroloval, zda zbrané odevzdané rano po hlidce, jsou
nenabité a fadné uzaméené do stojanii. U jedné ziistal ndboj v hlavni. Ten,
kdo ji vyfasoval, sedél na lavici pfimo proti Vondrdckovi. MoZnd mél pusku
poprvé. Po tom se nepdtralo. Prosté jen tak zmdckl kohoutek a ozvala se
rdna. Vondrdcek se chytil za bficho, a neZ ho odvezli do nemocnice, cestou

vykrva’cel )

Na pohteb slo celé méstecko. Privod vysel od kostela. Venku se
pfifazovali dalsi, co do kostela nechodili, a protdhl se aZ na konec ndmésti.
Lidé sli vedle sebe jen tak nahodile, Zenské si nijak nevadily, ale mezi muZi
uz to zacinalo politicky kypét. Hned po vdlce se mnozi profilovali do ctyf
uznanych politickych stran, a ted’ se ocitl najednou lidovec vedle socidlniho
demokrata a pdr komunistii obklopovalo podnikatele Rdzla, ktery tu
viastnil velkou dilnu na knofliky a mél v imyslu postavit jesté vétsi, protoZe

véril Ze perlefové knofliky pitjdou po vdlce zase pékné na odbyt. Tyto
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antagonistické tridy v privodu mlcely, ale po obtadu na hibitové se mnozi
potkali ndhodné v péti mistnich hospoddch, a to uz své ndzory po pdr pivech

a §tamprlich ddvali pfed druh}fmi najevo dost hlasité a odhodlané.

Mlokdo si vsiml, Ze se smuteniho privodu neiicastnil ucvitel]ambor
s rodinou. Vzapéti po vdlce se radéji nikde neukazoval. Vsadil na Némce a

ted’ nevédél, jak z toho ven.

»MEél bys prece jen navstivit svého bratra v Brué/ nabddala ho Zena.
Tady ve skole po tobé Jondk piijde! Znds ho. Nemdte se rddi. Bude chtit
feditelovat a néjak si to feditelovdni zaslouZit.”

»To jako mdm zdrhnout?

,Nebudeme to tak nazyvat. Reknu kolegiim, Ze ti v Brné nabidli
vyhodnéjsi zaméstndni“

A co bude s tebou a s détmi?”

,Néjak to tu s nimi sehraji. Uitelé jsou poserové, az na Jondka, ale
tomu zas budou slapat na prsty komunisté. Kdyz jsem vybirala ptispévky
od dlenit Ndrodniho sourucenstvi, pro¢ bych je nemohla vybirat od
prislusniki KSC? Tuhle Sfunkei délat nikde nikdo nechce!”

» Ty se k nim dds?

WA ty také, né? Ted uz moc moZnosti nezbyvd. Benes dd vsechno
zndrodnit. A strany jsou jenom ctyfi. Budes vidét, Ze ty proni volby vyhraji

komunisti na celé ¢ire
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