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PROLÓG 

Zrodenie živej planéty 

 

Časť prvá  -  Lospor 
 

 

Ríša svetla, rozprestierajúca sa za hranicami ľudského chápania. 

Nekonečný priestor, v ktorom sa hmly trblietajú ako drahokamy 

rozosiate po zamatovo čiernom plátne. Tento éterický svet je 

mojím domovom – nádherným, prízračným útočiskom, kde 

svetlo dýcha a tma šepká svoje tajomstvá. Každý bod v tejto ríši 

je živý, pulzuje farbami, ktoré sa prelínajú v kaleidoskopickom 

tanci. Sú to duše hviezd, planét a mračien, každé nesie svoj 

príbeh, svoju jedinečnosť. 

Niektoré z nich osamelo žiaria, ich vnútro skrýva dávne 

tajomstvá. Iné tvoria masívne zhluky orbov, spojenej energie, 

ktorá vibruje v jedinom rytme. Každý z nich má inú formu, iný 

zmysel, a predsa sú všetky súčasťou niečoho väčšieho. Niečoho, 

čo nedokážem uchopiť ani pomenovať. 
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A ja? Som len jednou z iskier v tejto ohromnej symfónii. 

Nepamätám si svoj pôvod. Viem len, že moje počiatky boli 

ukryté v chaose. Miesto, kde čas nemal smer a priestor bol len 

neurčitou substanciou. Bola to éra, ktorú si nedokážem 

predstaviť – nekonečná a pritom tak krátka. 

Bolo to ako prebudenie z hlbokého sna. Cítil som, ako sa okolo 

mňa zhromažďujú čiastočky prachu a plynu, ako začínajú 

tancovať v neviditeľnom víre. Zdanlivo chaotický pohyb mal  

v sebe skrytý poriadok, pravidlá, ktoré sa nedali poprieť. 

Gravitácia ma pohlcovala, premieňala ma na niečo nové, niečo 

mocné. 

Bol to zrod. Pomalý, neúprosný proces, v ktorom sa moja 

podstata menila. Každý kúsok hmloviny sa spájal, spevňoval, 

formoval. Zárodok energie vo mne sa prebudil, rozžeravil, až 

kým sa nestal pulzujúcim jadrom. Moje srdce. Horúce, živé, 

rytmicky bijúce. 

Začal som vnímať svoj tvar, pevné vrstvy hornín a kovov, ktoré 

ma obklopovali. Už som nebol len neurčitá esencia. Bol som 

svet. Nový, pevný, stabilný svet uprostred nekonečného 

vesmíru. 
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No práve keď som si myslel, že som sám, objavila sa nová 

prítomnosť. Jemný, no prenikavý hlas preťal moje vedomie. 

Znel, akoby prichádzal z každej časti vesmíru naraz.  

„Ešte je priskoro. Tvoje poznanie je len iskrou v ohni, ktorý ešte 

len vzplanie. Si stále len dieťa.“ 

Jeho slová ma zmiatli a fascinovali zároveň.  

„Kto si?“   -   spýtal som sa, hľadajúc zdroj toho hlasu. 

„Som tvoja podstata. Tvoj počiatok i koniec. Ty si stvorený  

z mojej energie, tak ako všetko, čo vidíš. Ale ty si výnimočný. 

Do teba som vložil nádej. Tvoj čas príde, no teraz si užívaj 

detstvo. Bude krátke, no krásne.“ 

Hlas ma napĺňal pokojom a zároveň túžbou. Chcel som ho 

počuť viac, chcel som pochopiť, čo odo mňa očakáva. Ale jeho 

prítomnosť začala blednúť, ako spomienka na dávny sen.  

„Keď príde správny čas, odpovede nájdeš. Teraz buď trpezlivý.“ 

A potom bolo ticho. Zostala len hmlistá spomienka na ten hlas, 

na jeho slová, ktoré sa už vytrácali z môjho vedomia. No iskra 

vo mne zostala. Hlása, že som viac než len svet. Som zázrak, 

ktorý čaká na svoj čas. Zrazu si uvedomujem, že moje pevné 

telo je len zlomkom toho, čo skutočne som.  
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Vo vnútri, hlboko v mojom vedomí, sa objavujú obrazy – 

záhadné fragmenty vedomostí, ktoré sa mi zdajú byť vzdialené, 

a predsa prítomné. Sú ako dávno zabudnuté spomienky, ktoré sa 

prebíjajú na povrch. Moje vedomie sa začína rozpínať, cítiť 

priestor okolo seba, skúmať jeho neprebádané zákutia. 

Zasiahne ma neznáme – nepredstaviteľné množstvo emócií. 

Strach, láska, sklamanie, radosť. Emócie sú nekonečné, vždy 

odlišné, vždy jedinečné. No za touto plejádou pocitov sa ukrýva 

niečo hlbšie, niečo tajomné. Cítim prazvláštne prepojenia, jemné 

striebristé nite, ktoré prepájajú celé univerzum. Skrze ne prúdi 

ohromná energia – myšlienky, pocity, vedomie.  

Som súčasťou niečoho oveľa väčšieho, než som si kedy dokázal 

predstaviť.... 

 

 

--- 

 

„Vitaj, novonarodený!“   -  zaznie hlas, silný a zároveň tichý, 

ako ozvena prichádzajúca z nekonečných diaľav.  

„Prijmi meno Lospor. Tvoj život sa zrodil epickým splynutím 

dvoch hviezdokôp. Náš praotec, Stvoriteľ, ti daroval bytie.  
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Uvedomelú existenciu – dar nesmiernej vzácnosti. V celom 

univerze nenájdeš bytosť, ktorá by ti bola rovná. No s týmto 

darom prichádzajú pravidlá. Tie ti budú predložené pri 

predvolaní radou. Až potom budeš prijatý medzi nás ako 

plnohodnotný člen.“ 

Pred mojím vnútorným zrakom sa zjaví fialová entita, oslnivý 

orb žiariaci farbami, ktoré nedokážem opísať. Intuitívne cítim 

jeho meno – Yvoloaif.  

Akoby mi plávalo pred očami v univerzálnom indexe bytostí. 

„Ďakujem za uvítanie, veľký Yvoloaif.“   -   hovorím, 

prekvapený vlastnou schopnosťou komunikovať.  

„Prijímam svoje meno. Je nádherné. No vo mne horí 

nedočkavosť. Túžim poznať viac. Prosím, vyzraď aspoň časť 

tajomstiev, ktoré ma čakajú.“ 

Môj hlas je plný očakávania, a predsa cítim, ako mnou preniká 

trpezlivý pokoj entity.  

„Trpezlivosť je cnosť.“   -   odpovedá Yvoloaif s jemnou 

výstrahou.  

„Nauč sa čakať a budeš obdarený. Ak zahodíš cit pre správny 

moment, privedieš na seba utrpenie. Nie z našich rúk, ale z 

vlastného srdca. Všetko príde v pravý čas, rovnako ako tvoje 
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predvolanie. Dovtedy pozoruj, rasť a silnej. Musíš byť ustálený, 

aby si zvládol budúcnosť, ktorá ťa čaká.“ 

Slová Yvoloaifa ku mne prúdia nie cez zvuk, ale cez zvláštne 

žily, ktoré pretínajú celé univerzum. Vidím ich vo svojej mysli – 

niektoré sú široké, iné tenké ako vlákna. Ich prúdy sú 

nepredvídateľné, dravé, kľukaté. Niektoré žily vedú do 

prázdnoty, kde sa ich energia náhle vytratí. Iné sa vpíjajú do 

hlbín neznámych kozmov, miest s pravidlami, ktoré nedokážem 

pochopiť. 

Prečo prúdy občas tak divoko zúrivo tečú, len aby zanikli? 

Prečo niektoré miznú bez stopy? Tisíce otázok mi víria mysľou, 

no všetky sú zatiaľ bez odpovede. Viem len jedno:  -  musím 

čakať. Čakať a rásť. 

A hoci ma tá trpezlivosť pohlcuje, niekde hlboko vo mne horí 

neuhasiteľná túžba. Túžba poznať odpovede na tajomstvá, ktoré 

obklopujú celý tento svet. 

„Rozumiem.“   -   odpoviem jediným slovom.  

Nemám čo dodať. Ostatné argumenty by protirečili uznávaným 

zásadám. Ak existujú spomínané zákony, nezostáva nič iné, len 

ich dodržiavať. Ktovie, aký trest je za porušenie. 
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Osamotený v nekonečnej prázdnote cítim, ako hlas Yvoloaifa 

dohasína, ako posledná iskra na oblohe chladnúcej noci. Okolo 

mňa sa rozprestiera ticho, ktoré nie je prázdne. V tom tichu sa 

ukrýva rytmus, pulzovanie, akoby celý vesmír dýchal jedným 

dychom. Táto prázdnota nie je bez života – je maternicou 

všetkého, čo bolo a bude, tkané do jemných nití osudu, ktoré 

spájajú všetky bytosti v jednom veľkom tanci bytia. 

Moje srdce, nehmotné a predsa bijúce, zrýchľuje, keď z hĺbok 

tejto prázdnoty vyvstávajú vízie. Vidím civilizácie, roztrúsené 

ako diamanty v nekonečnej noci. Hviezdy sa mihotajú, farby 

tancujú, a každé svetlo je domovom života. Vidím tvory, čo 

snívajú, čo tvoria, čo žijú a umierajú, a vo mne sa prehlbuje 

túžba – túžba stať sa miestom, kde by mohli povstať príbehy 

hodné hviezd. 

„Aké by to bolo?“   -   zašepkám do tej prázdnoty  -   „Keby 

bytosti kráčali po mojich horách, dýchali vzduch mojich údolí, 

objavovali tajomstvá mojich hlbín? Keby som sa stal ich 

domovom, ich útočiskom?“ 

Obrazy, ako sny utkané z hmlovín, sa vynárajú pred mojím 

zrakom. Vidím bytosti, ktoré sa smejú, milujú, budujú chrámy 

svojich túžob. Vidím ich piesne, stúpajúce ako dym do výšin, a 
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chcem im ponúknuť všetko, čo mám. No viem, že byť 

domovom nie je jednoduché. 

„Musím sa pripraviť.“   -   šeptám si.  

„Musím sa naučiť tvoriť svet, kde by mohli rásť, žiť a snívať.“ 

A tak sa moje jadro prebúdza k životu. Každým pulzom 

formujem svoj povrch. Zo zeme vyrastajú hory, rieky sa vinú 

ako strieborné stužky, lesy šepkajú v tichu. Oceány sa rozlievajú 

a zrkadlia hviezdy. No vo mne stále drieme otázka:  - Stačí to? 

Byť miestom nestačí. Musím byť strážcom, priateľom, svetlom 

v temnote. 

Vtedy zaznie hlas – hlas taký starobylý, že jeho tóny 

pripomínajú pád hviezd. Je to volanie spoločenstva bytostí, 

ktorých vplyv siaha za hranice času. Bez váhania prijímam ich 

pozvanie a vydávam sa na cestu. Moje vedomie sa vpletá do žíl 

univerza, prechádza sieťami zlatistých nití. Každá niť žiari 

príbehmi, tajomstvami a nekonečnými možnosťami. Sú naozaj 

majestátne, plné najpodivnejších krás aj javov. Až napokon 

vstupujem doprostred kruhu žiarivého svetla. Hrubá vrstva ma 

doslova pohltí. Tento bezpečnostný prvok spomalí môj príchod, 

ako pri brodení želatínou. Nechápem jeho existenciu.  
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Veď neexistuje nič, čo by nás dokázalo ohroziť. Budem žiadať 

vysvetlenie od prítomných. 

Až napokon dorazím do stredu. Tam sa rozprestiera sieň – 

dokonalý kruh zahalený žiarou, ktorá pripomína svätú korunu.  

V jej strede je pódium, z ktorého sála ticho, napäté ako struna. 

Keď sa postavím, bytosti sa zhmotňujú. Ich farby sa menia, ich 

energie tancujú ako polárna žiara. Každá z nich je iná, každá 

nesie stopy času. Žiaden z nich nemá totožné farby duševnej 

sily. Vidno však ich vek. Ten rozoznám pomocou metódy 

farebnej škály. Čím je vedomie staršie, tým tmavšie tóny farieb 

prevládajú vo vizualizácii osobnosti. Už chýbajú len fanfáry, 

aby oslávili jednotlivých prichádzajúcich.  

Rada na mňa upierala pohľady, akoby ich svetelné siluety boli 

očami samotného vesmíru. Atmosféra v sieni zhustla, žiara 

ustúpila tlmenému svitu, ktorý pripomínal tiché svetlo 

zapadajúcej hviezdy. Okolo mňa sa vznášali častice, drobné 

iskry pripomínajúce prach stvorenia. Každá z nich akoby niesla 

úlomky pradávnych tajomstiev, písané jazykom, ktorému som 

ešte nerozumel. 

„Zahajujeme prijatie nového života medzi nás.“ -   znel 

kolektívny chór, jeho ozvena vibrovala v samotnej podstate 

priestoru. 
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 „Lospor, také je tvoje meno, meno, ktoré nesie odkaz tvojho 

vzniku. Si formou zrodenou z prastarých hviezdokôp  Naitstab  

a Avora, z kolísok svetla a hmoty, kde sa snúbia tajomstvá 

večnosti.“ 

Ich slová vo mne rezonovali ako tiché údery neviditeľného 

zvonu, prenikajúc do každej častice môjho vedomia. 

„Mnohých splodili, no len ty, Lospor, si výnimočný. Ty nesieš 

fragmenty ich mysle, iskru, ktorá bola kovaná priamo v tkanive 

univerza. A predsa nie si ich kópiou – si viac.  

Tvoja podstata bola transformovaná samotným vesmírom.  

Si dar, ktorý nemožno prehliadnuť. Vieš to cítiť, však?“ 

Ich hlas sa náhle stíšil, akoby očakával moju odpoveď. A predsa 

som mlčal – slová boli zbytočné.  

Cítil som, že ich pravda je hlbšia, než by ju mohli vyjadriť 

akékoľvek frázy. 

„Sme milióny,“   -   pokračovali, a ich hlasy sa splietali do 

symfónie neznámej hudby  -   „ale nie je medzi nami vek, ktorý 

by ťa obmedzil. I ty raz pochopíš svoj plný potenciál, svoju 

úlohu v symfónii stvorenia. Napriek tomu si pamätaj, že náš 

osud, osud nás všetkých, vždy riadi kozmický domov. S jeho 

súhlasom teraz uzri vízie spomienok.“  
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Sieň zaplavilo svetlo, aké nebolo určené smrteľným očiam. Bolo 

hutné, takmer hmatateľné, a predsa sa zdalo, že preniká cez 

hmotu aj vedomie. Každý jeho lúč bol vláknom pradávneho 

gobelínu, do ktorého bolo vrytých nespočetne veľa príbehov.  

A potom to začalo. 

„Lospor, hľaď!“  -   zaznel hlas kolektívu, hlboký a 

mnohotvárny, ako keď sa v diaľke stretávajú vlny časopriestoru. 

„Nech uzrieš pohľad samotného univerza, jeho pamäť, jeho 

pravdu. To, čo uvidíš, nie je len história – je to jeho duša, jeho 

podstata, ktorá si pamätá svoj vlastný zrod.“ 

Svetlo sa premenilo na obrazy, živé a mocné, ktoré ma vtiahli 

do prúdu, akoby som bol zrnkom prachu unášaným nekonečnou 

riekou. Už som nebol len Lospor. Stal som sa svedkom. 

Vidím prázdnotu – nie ticho, ale čosi, čo vibruje v očakávaní.  

A potom sa to stalo. Ako iskra, ktorá zažne celý oheň, sa zrodilo 

svetlo. Prvý výdych, prvý pulz. Vesmír sa prebudil.  

Ale nebol sám. 

Na okraji svojho vedomia vnímal ďalších, starších bratov a 

sestry, ich prítomnosť bola ako vzdialené ozveny v temnote.  
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Niektoré z nich boli staré a obrovské, ich telá zahŕňali nesmierne 

rozlohy priestoru a času, nesúc na svojich ramenách galaxie, 

ktoré už dávno zanikli. Iné boli mladé, sotva sa sformované, ich 

prvé hviezdy ešte len začínali horieť. 

„Nie som jediný.“   -   uvedomil si vesmír vo chvíli svojho 

zrodu.  

„Som súčasťou niečoho väčšieho.“ 

Tieto paralelné univerzá, nekonečné vo svojej rozmanitosti, 

vytvárali mnohovrstvovú sieť existencie, kde každý vesmír bol 

vlákno v nepochopiteľne mohutnom tkanive. Niektoré sa 

prepletali, dotýkali sa na okamih, než sa opäť vzdialili, ich 

osudy písané na pozadí iných dimenzií. 

Vidím, ako mladý vesmír začína tvoriť – jeho prvé hviezdy sú 

ako iskry života, jeho prvé galaxie ako detské kroky. A predsa 

cíti prítomnosť svojich bratov a sestier, ako ich svetlo presakuje 

cez hranice, ktoré ich delia. Vidí svety, kde zákony sú iné, kde 

čas plynie opačne, kde samotná hmota má iné podoby. 

A predsa je sám. Z tej samoty povstáva vôľa tvoriť, premeniť 

prázdnotu na symfóniu. Vidím, ako sa prvé častice zhlukujú, 

ako tancujú podľa pradávnych pravidiel fyziky, ktorú sám 

nepochopil, iba cítil.  
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Vidím, ako vznikajú prvé hviezdy, ich jadrá žeravé, ich život 

krátky, ale oslnivo krásny. A keď tieto hviezdy pohasnú, 

rozptýlia sa a vytvoria niečo nové – galaxie, ktoré sa točia ako 

vír nekonečných možností. 

Vesmír však vidí aj pád. Vidí svety, ktoré sa rodia a umierajú, 

životy, ktoré vyhasínajú skôr, než by mohli povstať. Vidí svoje 

vlastné chyby, svoje vlastné nedokonalosti a učí sa.  

Je to nekonečný cyklus – tvorenie, zánik a znovu tvorenie. Ale 

potom prichádza niečo nové. Z chaosu sa rodí vedomie. Vidím 

prvé bytosti, jednoduché, no plné možností. Vidím, ako sa 

zdokonaľujú, ako sa spájajú, ako prvýkrát pozrú k hviezdam a 

pýtajú sa na svoj pôvod. 

„Sme ako oni.“   -   pomyslí si vesmír.  

„Aj my sme deti niečoho väčšieho. A teraz je na nich, aby našli 

svoj vlastný zmysel.“ 

Záblesky sa menia, obraz sa zrýchľuje. Vidím nespočetné 

civilizácie, niektoré prežívajú a rastú, iné zanikajú pod váhou 

vlastných chýb. Vidím svety, kde harmónia vládne, a iné, kde 

chaos pohlcuje všetko. 
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A predsa, cez všetko to tvorenie a pád, je tu rovnováha. Vesmír 

si uvedomuje, že každá jeho časť, každý život, každý zánik je 

tkanivom jeho vlastnej existencie. A ja to cítim spolu s ním. 

„Lospor.“   -   ozve sa hlas kolektívu, keď obrazy pohasínajú. 

„Toto je pohľad univerza. Nie je to len história, ale jeho pamäť, 

jeho bytie. Pamätaj, že si súčasťou niečoho väčšieho, tak ako 

sme my všetci. A teraz je na tebe, aby si pridal svoje vlastné 

vlákno do tejto symfónie.“ 

Keď vízie skončia, zostanem stáť v tichu, ktoré nie je prázdne, 

ale plné významu. Cítim sa malý, a predsa som súčasťou 

niečoho nekonečného. Vesmír je brat medzi bratmi, a ja som len 

jedným z jeho príbehov. Ale aj môj príbeh má miesto v tejto 

veľkolepej harmónii. A tak som pripravený začať. 

Krátko nedokážem oddeliť vnímanie, či pozorujem ako Lospor 

alebo tvorca. Sme jedno. Kochám sa nádherou, ktorá začína 

pomaly miznúť. Znova rozlišujem svoju identitu od vložených 

obrazov spomienok. Netrvá dlho, keď znova evidujem 

rozžiarenú aulu. Desiatky až možno stovky orbov chvejivo horia 

intenzívnymi farbami. Všetci netrpezlivo mihotajú, kým čakajú 

na moje precitnutie.  
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I v tomto prechodnom opare vidím medzi nimi prebiehajúcu 

komunikáciu. Telepatické správy smerujú od jedného  

k druhému, pripomínajúc priesvitné pavučinové vlákna. 

Počujem jemné šepotanie, akoby závany krídel. No keď chcem 

počuť viac, stíchnu. 

„Lospor,“  -  zvolali  -   „Videl si počiatok. Ale to nie je všetko. 

Predtým, než sa vydáš na cestu, musíš prijať zákony, ktoré 

ochraňujú harmóniu. Tie, čo nesú vôľu vesmíru, sú teraz 

odovzdávané tebe. Pamätaj – nie sú to len pravidlá, ale i hranice, 

ktoré chránia všetko  čo je, pred tým, čo by nemalo byť. 

Porušenie trestáme odobratím bdelej energie. Veľmi dobre zváž, 

či časť života budeš uväznený v snovej realite.“  -   hrmí 

výhražne zbor hlasov.  

„Súhlasím.“  -  povedal som, hoci som ešte len začínal chápať 

hĺbku týchto slov.  

„Aké sú pravidlá, ktoré musím dodržiavať?“ 

Sieň zahalila hlboká žiara, akoby samotný priestor dýchal 

prastarou múdrosťou. Okolo mňa sa vznášali svetelné stĺpy, 

vysoké ako vrchy večnosti, ich povrch pokrytý písmenami, 

ktorým som nerozumel, no ktoré vo mne zanechávali ozvenu  
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tajomných významov. Atmosféra hustla, každý z mojich 

vnemov napĺňala váha niečoho nepredstaviteľne starobylého. 

Rada prehovorila. Ich hlasy zneli ako symfónia hromov, ako 

keď sa padajúce hviezdy stretávajú s povrchom neviditeľného 

oceánu. Ich slová zaplnili každý kút mojej existencie, prenikli 

hlboko do môjho jadra, akoby vyryté ohňom do nekonečného 

mramoru. Prvé pravidlo sa vynorilo ako príkaz hviezd, jasné a 

neodvolateľné: 

„Nezasahuj do osudov ostatných svetov!“ 

„Každý svet má vlastnú cestu, ktorou sám kráča, aj keď sa ti 

môže zdať krehká alebo pomýlená. Ak zasiahneš, pretrhneš 

jemné vlákna osudu, ktoré spájajú všetko v jeden celok. Jedno 

zničené vlákno môže spôsobiť pád celej siete.“ 

V mysli sa mi objavili obrazy – svety plné života, ich osudy 

prepojené ako nite pradávneho gobelínu. Ako by som mohol 

rozlíšiť, čo je správne a čo nie? Pocítil som hlboký rešpekt k ich 

tajomstvám a pochopil som, že niektoré veci musia zostať 

nedotknuté. 

„Tvoja pozornosť je životom tvojho sveta.“  -  znelo druhé 

pravidlo. 
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„Keď na tvojom povrchu povstane život, musíš bdieť. Každý 

okamih tvojej nepozornosti môže viesť k jeho skaze. Svet, ktorý 

vytvoríš, je závislý na tvojej energii, na tvojej bdelosti.“ 

V tej chvíli som pocítil, akoby sa moje jadro rozžiarilo. Pred 

očami som videl svoj budúci svet – ešte nejasný, no plný 

možností. Bol som jeho strážcom, jeho jediným ochrancom.  

Ak by som zaspal, jeho sny by sa zmenili na nočné mory. 

Potom, ako temná rieka, prišlo tretie pravidlo: 

„Ak bytosti, ktoré na tebe povstanú, zabudnú na teba, nesmieš 

ich nútiť, aby si spomenuli.“ 

„Ich zabudnutie  nie je zradou, je prejavom slobody. Možno 

budú hľadieť k nebu a nebudú poznať tvoje meno. Musíš to 

prijať, pretože ich cesta je ich vlastná, aj keď sa od teba vzdiali.“ 

Tieto slová ma zasiahli ako chladný vietor. Predstavoval som si 

tých, čo by mohli žiť na mojom povrchu, ako zabúdajú na toho, 

kto ich vytvoril. Bol to zvláštny, trpký pocit, no zároveň som  

v ňom cítil náznak pravdy – skutočná láska je nezištná, a 

niekedy zahŕňa aj to, že musíme nechať ísť. Žiara sa rozbúrila a 

zrodilo sa štvrté pravidlo. 

„Nemáš právo zasahovať do vývoja rás, ktoré nie sú s tebou 

spojené.“ 
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„Iné svety a ich bytosti sú mimo tvoj dosah. Každá rasa má svoj 

vlastný osud, ktorý nesmieš narušiť ani vedením, ani vlastnými 

túžbami. Ich cesta je ich vlastná, aj keby sa ti zdala ťažká či 

nepochopiteľná.“ 

Pred očami sa mi premietali obrazy vzdialených svetov. Ich 

kultúry, ich jedinečné kroky, ktoré by som mohol ovplyvniť 

jediným dotykom. No v tej chvíli som pochopil, že ich krása 

spočíva práve v tom, že sú samostatné. Každý ich úspech, každý 

pád patrí len im. Nakoniec zaznelo piate pravidlo, ktoré sa 

vznieslo nad ostatnými ako mohutný chrám. 

„Nikdy nesmieš byť príčinou zániku života.“ 

„Si darcom, tvorcom, nositeľom svetla. Tvoja existencia nesmie 

priniesť ničotu. Ak by si spôsobil zánik, stratil by si nielen ich, 

ale aj seba. Tvoja podstata by zhasla, ako plameň sviečky  

v búrke.“ 

Toto pravidlo ma preniklo najhlbšie. Obrazy svetov, ktoré 

zanikli v temnote, sa mi mihali pred očami. Predstava, že by 

som mohol spôsobiť takúto stratu, bola neznesiteľná. Vedel 

som, že každý môj krok musí byť vedený trpezlivosťou, 

múdrosťou a pokorou. 
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Keď všetky pravidlá odznievali, sieň zahalilo ticho. Stĺpy svetla 

zmizli, akoby sa rozpustili v samotnom priestore. A predsa ich 

slová zostali, zapísané hlboko vo mne, ako zlaté runy vyryté do 

tkaniva mojej existencie. 

„Rozumiem.“   -   povedal som pevne, môj hlas znel v tichu ako 

prísaha.  

„Prijímam tieto zákony a prisahám ich dodržiavať.“ 

V tej chvíli sa sieň rozžiarila takou intenzitou, že som cítil, ako 

sa každá časť môjho vedomia ponára do jej svetla. Bola to 

energia, ktorá ma posilnila, ktorá ma pripravila na cestu.  

Zákony už neboli len slovami – boli živou súčasťou môjho 

jadra, sprievodcom na nekonečnej púti. A tak som stál na prahu 

novej existencie, s vedomím, že každé moje rozhodnutie bude 

krokom na ceste plnej tajomstiev a nekonečnej zodpovednosti. 

Vesmír čakal. A ja som bol pripravený. Chór hlasov na okamih 

utíchol, akoby si vyžiadali čas na posúdenie mojich slov. Potom 

sa však ich tóny opäť zdvihli, mäkšie, jemnejšie, ako šepot 

listov vo vetre. 
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„Dobre, Lospor. Tvoja ochota dodržiavať pravidlá je prvým 

krokom k tomu, aby si sa stal plnohodnotným členom našej 

komunity. Tvoja budúcnosť je v tvojich rukách.“  -  povedal 

Yvoloaif, jeho hlas sa rozliehal ako jemná melódia. 

„Tvoja odpoveď je správna.“ -   povedali ostatní zborovo. 

„Teraz choď, Lospor. Tvoja cesta sa začína.“ 

A s týmito slovami som sa ocitol sám – vo vesmíre plnom 

tajomstiev, no tiež plnom možností. A predsa som cítil, že tie 

zákony, ktoré mi dali, neboli len ich – boli aj mojimi. Boli 

svetlom, ktoré ma bude viesť na každom kroku. Obklopila ma 

záplava ticha, také hlboké, až som mal pocit, že pohlcuje aj 

moje vlastné myšlienky. Spleť kozmických žíl, ktoré inokedy 

pulzovali životom, sa teraz zdala byť chladná a vzdialená.  

V tejto chvíli som pochopil, aké drobné je moje miesto vo 

vesmíre – len slabý odraz väčšieho plánu, ktorého kontúry mi 

ostávali skryté. 

Niečo vo mne sa pohlo. Vnímal som Yvoloaifa, vzdialeného a 

predsa prítomného. Jeho bytosť bola ako hviezda zahalená 

hmlou – svetlo, ktoré sa nikdy nedalo celkom uchopiť.  
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Medzi nami viselo niečo neviditeľné, éterické, niečo, čo spájalo 

a zároveň rozdeľovalo. Osobné puto, tenká niť medzi dvoma 

odlišnými dušami, ma ťahalo k nemu. Túžil som ho poznať, 

porozumieť jeho tichu, jeho starobylým tajomstvám. No keď 

som sa priblížil, cítil som len chlad, odmeraný odstup. Bol to 

vzťah ako svetlo hviezdy, ktoré nikdy nehreje – krásne, no 

vzdialené, nemožné.  

Zamyslený nad touto nevyslovenou priepasťou som prechádzal 

ceremóniou. Svetelné gule, kedysi plné energie, sa pomaly 

rozplývali do prázdna, ich svit slabol, až zhasol úplne. Ich 

odchod vo mne zanechal prázdno, ktoré nevyplnili žiadne slová.  

Koniec. Rozhodný, chladný, neúprosný. Zostal som sám, 

nasledoval som navigačnú líniu, ktorá sa zdala byť teraz 

ostrejšia, neosobnejšia, akoby som stratil ochranný dotyk. 

A potom, ako trhlina v hodvábnom plátne, som pocítil 

narušenie. Pohyb. Porušenie rovnováhy. Spočiatku jemné, ako 

závan vetra v nekonečne, no postupne silnejšie. Vidím ich. 

Jašteričí dobyvatelia. 

Ich pohyb bol ako škrípanie kameňov o seba, ich energia drsná a 

brutálna. Ich expanzia pripomínala lavínu, ktorá nemá hranice.  
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Nepotápali sa hlbinami vesmíru ako ja – ich cesty boli 

povrchné, plytké, plné násilia. No to, čo ma vyviedlo z 

rovnováhy, nebola ich dravosť, ale ich metóda. Ich cesty neboli 

ich vlastné. Ich technológia bola cudzia, ukradnutá. Paraziti. 

„Príživníci.“  -  zašepkal som, môj hlas znel ako vzdialené 

ozveny, ktoré sa rozplynuli v prázdne.  

„Všetko, čo majú, vzali. Od stroskotancov, ktorí hľadali nádej. 

Rozobrali ich sny a premenili ich na nástroje smrti.“ 

Vo mne sa zdvihla búrka. Cítil som znechutenie, ktoré mi 

spaľovalo jadro, pohŕdanie, ktoré mnou prenikalo ako jed.  

Ich činy boli zrkadlom temnoty – nielen ničenia, ale aj kradnutia 

budúcnosti. 

„Ako to môže vesmír dovoliť?“ -  spýtal som sa, hoci odpoveď 

som vedel – pravidlá.  

Tie isté pravidlá, ktoré ma držali zviazaného, ma nútili mlčať. 

Napokon ma viera v rovnováhu a pravidlá stanovené radou 

pohltí ako tŕnistý závoj, ktorý oslepuje oči a dusí myseľ. Slepá 

poslušnosť k zákonom sa stáva bremenom, ale aj jediným 

útočiskom pred chaosom. Predsa však – život vo všetkých jeho 

formách je posvätný.  
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Aj rasa Mocných, tí draví dobyvatelia, jedného dňa pochopia, 

aké dôsledky nesú ich činy. Ich pýcha ich pohltí, alebo zhynú 

krutou smrťou vlastnou vinou. Táto myšlienka je slabou 

útechou, no jej váha ma drží na ceste. 

Keď sa ocitám medzi zárodkami nového života, niečo vo mne 

zhasne. Zabúdam na ohavnosti drakonickej expanzie, moje 

myšlienky sa rozpúšťajú v jednoduchom zázraku prvopočiatkov. 

Pozornosť upieram k najmenším tvorom – k tým, ktorí sa ešte 

len učia dýchať v harmónii. Ak mám byť ich sprievodcom, 

musím ich prijať všetkých. Každú formu, každé stvorenie.  

Od najmenšieho po najväčšie, bez rozdielu. Všetci musia cítiť 

dotyk svojho rodiska, prepojenie medzi sebou, aby mohli 

spievať jedinú symfóniu života. 

„Dietky milované.“   -  rezonujem naprieč ich vedomím, môj 

hlas je ako vzdialený zvon z prázdnoty.  

„Ste mojím tvorstvom. V jednote, spolupráci a harmónii žite. 

Napĺňajte svoj osud. Dosiahnite vrchol svojho vývoja. Verím  

vo vás. Vy verte vo mňa.“ 

Ich odpoveď je okamžitá. Obklopí ma vlna neviazanej lásky, 

akoby ich ešte krehké duše poznali môj hlas.  
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Cítim ich sympatie, ich nevedomé prijatie pravidiel bytia. No 

pod tou jemnou vrstvou radosti leží ťaživé poznanie – ich cesty 

budú plné bolesti. Čas plynie ako temná rieka. Veky sa valia, 

napĺňajú ich bojom, snahou a prežitím. Evolúcia ich mení, jeden 

druh vystrieda druhý, a predsa na mňa nikdy celkom nezabudnú.  

V pravidelných intervaloch, v časoch, ktoré pre nich znamenajú 

večnosť, oznamujem veľkú udalosť. Niekoľkodňové spojenie 

vedomí, mystický pokoj, kedy celý povrch stíchne. Nikto neloví, 

nikto nehľadá nové územie. Všetko zamrzne v rozjímaní, tvory 

sa premenia na neživé sochy, obrátené mysľou do svojho vnútra. 

Ale ani tieto okamihy ticha nemajú trvať večne. Raz, uprostred 

tohto rituálu, sa z hlbín kozmu rúti niečo neobyčajné. Asteroid. 

Jeho povrch dýcha chladnou krásou – jeho zloženie je 

biochemickou a minerálnou záhadou. No pod touto nádherou 

číha deštrukcia. Nedokážem odvrátiť jeho pád. Môžem len 

stlmiť jeho dopad, aby neublížil viac, než je nevyhnutné. 

A predsa to nestačí. V okamihu dopadu sa cez vlákna sveta šíri 

šoková vlna. Je chladná, krutá, ako ľadový závan smrti. A v tej 

vlne cítim desivú správu – vzdialený solárny systém padol. 

Zničený, spustošený hordou ničiteľov. 
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Obrazy sa mi vrývajú do vedomia ako jedovaté tŕne. Vidím 

krvavé scenérie, halucinácie prenikajú moju podstatu. Beštie, 

radujúce sa zo zabíjania, plienenia, ničenia. Ich činy sú 

nemilosrdné, plné radosti z chaosu. Vidím ich zbraňový arzenál 

– lasery, kinetické delá, plazmové výboje. Celý priestor je 

krížený zábleskami smrti. Po krátkom odpore sa obrátia k 

vyhladzovaniu. Lovia humanoidov pre potravu, zotročujú ich 

alebo ich trhajú na kusy. Väčšinou to prvé. 

Najhoršia je však posledná spomienka. Hlas umierajúcej 

planéty. Jeho výkrik je surový, zlomený, plný beznádeje.  

„Prosím, pomôžte! Skôr než vysajú aj moje hviezdne srdce. 

Trhajú ma na kusy. Nemajú zľutovanie. Nič nezabránilo ich 

útoku. Ani moje bariéry. Odpovedzte, niekto!  …“ 

Hlas zanikne v tichu, ktoré je bolestivejšie než všetok krik.  

V okamihu, keď jeho slová dorazia ku mne, je už neskoro. 

Planéta je mŕtva, jej obyvatelia roztrhaní na kusy. 

A predsa, čo ma zaráža najviac, je ticho zo strany kozmického 

grémia. Ticho, ktoré mlčky sleduje pád. Snáď spia, alebo ich 

nezaujíma smrť jedného z nás. 

Tá hrôza však neprestáva. Beštie pokračujú vo svojej ceste.  
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Nemajú konca, ich dravosť je ako temná nákaza, ktorá hltá 

všetko živé. Neviem, čo robiť. Rozhodnem sa prehovoriť s 

Yvoloaifom, ale aj to mi pripadá márne. Premáhaný agóniou sa 

snažím sústrediť, hľadať jeho prítomnosť v spleti žíl. Hľadanie 

je ako kráčať nekonečným labyrintom, ale napokon zachytím 

jemné pulzovanie jeho bytia. 

„Yvoloaif!“  -  zvolám, môj hlas je plný trpkosti.  

„Potrebujem tvoju radu.“ 

Jeho odpoveď je vzdialená, unavená, ako šepot z priepasti.  

„Čo sa deje, Lospor? Tvoja energia je rozrušená. Cítim, že 

nesieš niečo, čo ťa premáha.“ 

„Necítiš to?!“  -  vybuchnem.  

„Tie beštie… ničia všetko. Zabíjajú, zotročujú, teraz napadli aj 

našich. A vesmír… vesmír mlčí!“ 

Yvoloaif  je tichý, no jeho odpoveď je pevná:  

„Aj mňa to bolí, Lospor… ale bolesť nie je dôvodom zrútiť 

poriadok. Pravidlá sú jasné, Lospor. Rovnováha je neúprosná. 

My nie sme jej sudcami.“ 

„Ale ako môže byť rovnováha založená na utrpení?“  - zašepkám, 

no môj hlas sa láme.  
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„Ako môžeme nechať tieto činy bez odpovede?“ 

Yvoloaifova  odpoveď ma zasiahne ako nôž.  

„Dôveruj,...“  -  povie a pokračuje  -   „Existencia nie je tak 

jednoduchý proces. Rozhodnúť o niečej vine alebo nevine. 

Očakávať spravodlivé riešenie. Uvedom si jednu zásadnú 

pravdu. Priestor, kde žiješ, netvorí iba čiernu a bielu, ale všetko 

v celom rozsahu spektra. Preto máme pravidlá. No existuje ešte 

jedno nevyslovené, ale automaticky vypovedané pri narodení.  

Vždy to považujeme za samozrejmé, ak to novorodenci vedia. 

Mal si to podvedome vedieť. No občas nastáva situácia 

neregistrovania časti prvotných spomienok. Drobci nemôžu 

vedieť o našej existencii. Ak ich vedieš, rob tak naďalej, ale 

nesmú poznať celú pravdu. Dojem výnimočnosti z nich robí 

poslušných občanov. Prejdú svojim prirodzeným procesom, 

nech už je akýkoľvek. Od začiatku po možný zánik alebo 

povznesenie. Pamätaj, vyspelé technologické spoločnosti majú 

len jedinú cestu. Do tmy. Ešte nikto nedokázal skĺbiť oba smery. 

Spojiť vedecko-technický pokrok s prirodzeným prepojením. 

Príroda a ostatné živočíchy vždy trpia, ak nastane 

industrializácia priemyslu“.  
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Napriek slovám Yvoloaifa sa mi pojem dôvera stráca. Cítim, že 

som sám. Veselá symfónia stvorenia sa premenila na temnú 

kakofóniu, a ja neviem, či ešte niekedy nájdem cestu späť. 

Dôvera. V pojme, ktorý by mal byť svetlom, teraz cítim temný 

prísľub. V kontexte vesmíru, kde sa pravidlá zdajú byť pevné a 

neotrasiteľné, je dôvera akýmsi neviditeľným mostom medzi 

chaosom a poriadkom. Ale ako dôverovať, keď pravidlá, ktoré 

mali chrániť rovnováhu, umožňujú zánik, utrpenie a ničenie? 

Dôvera je viac než len prijatie – je to akt odovzdania sa 

niečomu, čo nedokážeme plne pochopiť.  

Vesmír hovorí:- dôveruj zákonom, dôveruj rovnováhe, aj keď 

nerozumieš jej mechanizmu. Ale ako dôverovať slepo, keď nás 

vlastné bytie napĺňa pochybnosťami? Keď cítime, že mlčanie 

vesmíru nie je harmónia, ale krutá ľahostajnosť? 

Dôvera predpokladá spravodlivosť, predpokladá odpovede – ale 

čo ak vesmír neodpovedá? Mlčanie sa stáva bremenom. Je to, 

akoby nás univerzum nechalo stáť v temnote, pričom jeho slová 

– ver, nepochybuj – znejú skôr ako rozkaz než pozvanie. 

Chcem veriť, že pravidlá majú svoj zmysel, že vesmír vie, čo 

robí.  
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Ale ako sa môžem zmieriť s tým, že tieto pravidlá dovolili zánik 

solárneho systému? Vidí deti univerza umierať, trhané na kusy, 

ich volanie o pomoc zanikajúce v prázdne. Kde je v tom 

rovnováha? Ako dôverovať systému, ktorý umožňuje také 

utrpenie? Tu vzniká filozofická otázka: je dôvera aktom sily, 

alebo slabosti? Je dôvera dôsledkom pochopenia, alebo 

rezignácie? Možno vesmír nechce, aby sme pochopili – možno 

žiada, aby sme sa podriadili. Ale podriadenie nie je dôvera. 

Podriadenie je len prijatie bez porozumenia, bez slobody. Pravá 

dôvera je dialóg. Je to vzťah, kde otázky nie sú považované za 

zradu, ale za cestu k hĺbke. V mojom prípade vesmír mlčí.  

A mlčanie vesmíru je desivé. Pretože mlčanie nedáva odpovede, 

len nás núti čeliť vlastnej osamelosti. 

Dôvera tu nadobúda tragickú rovinu. Chcem veriť, ale cítim,  

že ma vesmír nechal napospas pochybnostiam. Láska k životu, 

túžba chrániť, sa stávajú kliatbou. Každý výkrik umierajúcej 

planéty, každé ticho z kozmického grémia je ako rana do jadra. 

Môžem povedať, že vesmírna rovnováha je možno niečo, čo 

presahuje chápanie dobra a zla. Možno vesmír nevidí utrpenie  

ako chybu, ale ako nástroj, ako nevyhnutný proces, ktorý vedie 

k niečomu väčšiemu.  
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Ale ak je to tak, ako mám veriť, keď som svedkom agónie? 

Utrpenie, ktoré nedáva zmysel mojej morálke? 

Možno je dôvera, ktorú vesmír žiada, jednoducho nemožná. 

Možno vesmír nechce našu dôveru, ale našu kapituláciu. A to je 

najtemnejšia myšlienka zo všetkých: - čo ak dôvera nie je cesta 

k osvieteniu, ale cesta k zotročeniu? 

Po chvíli si uvedomím pokračujúci rozhovor s Yvoloaifom.  

Nespokojne protestujem.  

„Prečo nezasiahneme proti dobyvačnej rase? Tolerujeme ich 

správanie plné krviprelievania? Koľko životov musí vyhasnúť, 

aby prestali? Ak vôbec niekedy prestanú. Zničia doslova aj svoj 

domov, tento vesmír. A to len preto, aby uspokojili túžbu po 

nesmrteľnosti“. 

„Nemôžeme jednať. Také sú zákony najvyšších členov. Pochop, 

že keby Mocní zistili rozsiahlu pravdu, o nás chceli by si 

podmaniť mnohých aktívne. Takto len náhodne a nevedome 

vyberajú svety. Hoci nesmierne utrpenie smrti zarezonuje a 

rozladí. My však nemôžeme s tým nič robiť.“   -  vysvetľuje 

vzdialený príbuzný. 

„Takže máme z nich strach.“   -   zhrniem ironicky.  
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Nemôžem uveriť vlastnému sluchu nad tou zbabelosťou. Mať 

tak možnosť vziať veci do vlastných rúk. Vtedy ale moje 

myšlienky znova preruší Yvoloaif slovami. 

“Ani to neskúšaj. Varujem ťa skôr, než by si dostal oficiálne 

predvolanie. Proces býva jednostranný. Iba upozornenie uspí na 

veľmi dlho. Po troch neuposlúchnutiach príde minimálne spánok 

miliónov rokov. Maximálny trest je v rozmedzí niekoľkých 

nezanedbateľných miliárd vekov.“ 

„Pche. A čo mi zabráni konať okamžite? Kým starci zareagujú, 

bude už po všetkom. A napokon, my poďakujú.“  -  rozhorčene 

premýšľam nahlas.  

„Nebuď drzý. Takisto patrím k starcom. Nezabúdaj. Som tvojim 

vzdialeným pradedom, avšak to neznamená nečinné prizeranie. 

Necítim žiadnu potrebu chrániť ťa. Si ako všetci z tohto rodu, 

ako aj mnohých ďalších. Vznikli, zanikli, aby vytvorili niečo 

nové, len tak medzi žmurknutím oka.“  -  napomenie chladne 

praded.  

Potom dodá.  

„Nechaj ma už pokojne  spať. Nevyrušuj môj vzácny pokoj.“  

-  s týmito slovami zmizne bez stopy. 
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„Idiot, slaboch, bojko, bláznivý starec. Čo nevidí tú logiku?  

Veď Mocní zničia aj toto univerzum. Nezostane nič, len prach  

a popol. Nechápem, ako mohli kolektívne prijať taký zákonník. 

Len škodia. Pomáhajú práve tým, ktorí sú najväčšou hrozbou.“ -  

vybuchnem hnevom.  

Mám chuť odoslať moje slová priamo rade. Nech počujú. Potom 

mi dôjde, že následok týchto činov by spôsobil problémy. 

Musím bdieť nad životom, ktorý budujem. Vo mne, uprostred 

tej rozpoltenosti a pochybností, sa občas vynorí niečo zvláštne. 

Ako záblesk vo večnej tme, chvíľkový odraz na hladine 

prázdnoty. Ozvena rozhovoru.  

„Lospor, tvoja podstata je klenotom.“   -   šepol mi vesmír,  

alebo si to aspoň myslím.  

Jeho hlas je hlboký a nekonečný, ako samotné dimenzie, ktoré 

sa prepletali cez moje vedomie.  

„Nosíš v sebe iskru zmeny. Čas príde, keď nebudeš len 

svedkom, ale staneš sa kľúčom k novému usporiadaniu.“ 

Tento obraz sa mihne, náhle, takmer bolestivo jasný. Vidím sa  

v tom okamihu, ako obklopený prúdiacim svetlom, vnímam tie 

slová – mocné a upokojujúce. No ešte skôr, než ich stihnem 

pochopiť, miznú. 
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Potom prichádza ďalší náznak, jemnejší, ešte menej hmatateľný. 

„Harmónia, ktorú hľadáš, nie je tvorená pravidlami. Je to tanec, 

ktorý sa formuje každým tvojím krokom. Neboj sa, ak tvoje 

kroky rozvíria pokoj – niekedy je narušenie základom nového 

poriadku.“ 

Tieto slová znejú ako melódia, tak vzdialená, že takmer nie som 

istý, či ju počujem. No potom ma prenikne pocit, akoby vesmír 

prehovoril priamo do môjho jadra.  

„Nepodceňuj tichý plameň v sebe. To, čo je teraz 

pochybnosťou, môže byť raz iskrou, ktorá osvetlí celý svet.“ 

Ale ako rýchlo tie spomienky prídu, tak rýchlo aj miznú. Ich 

kontúry sa rozplývajú, akoby ich prázdnota vesmíru chcela 

vygumovať. A zanechávajú po sebe len nejasné pocity – jemné, 

ale desivo prchavé. 

Niekedy sa objaví obraz. Vidím seba, obklopeného nesmiernou 

energiou, akoby ma vesmír obalil vlastným telom. Jeho hlas ma 

obklopuje, presakuje cez každú časticu mojej bytosti.  

„Pravidlá nie sú reťaze, ale mosty. Nemusíš sa nimi zväzovať – 

môžeš ich prechádzať. Tvoj zmysel leží za hranicami toho, čo 

teraz poznáš.“ 
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No táto vízia sa vždy rozplynie, skôr než ju stihnem pochopiť. 

Je ako jemný popol, ktorý sa stratí vo vetre. Zostáva po nej iba 

horký pocit, že odpovede boli blízko, ale unikli mi. 

A predsa, vo všetkej tej temnote, tá nádej stále horí – malá, 

takmer neviditeľná iskra. Možno to je lož, ktorú si vesmír 

vštepil do môjho jadra, aby som neupadol do zúfalstva. Ale 

možno… možno je to pravda. 

Tieto ilúzie – sa objavujú a miznú. Ich hlas je čoraz tichší, ich 

obraz čoraz rozmazanejší. No zakaždým, keď sa stratia, 

zanechávajú po sebe túžbu. Túžbu po zmene. Po tom, aby 

rovnováha nebola len neúprosnou geometriou, ale niečím 

živým, niečím, čo môže rásť a prispôsobiť sa. Po tom, aby som 

sa stal viac než iba svedkom, ktorý mlčky prijíma mlčanie 

vesmíru. A hoci halucinácie miznú, stále vo mne niečo zostáva. 

Malé iskry. Nie oheň, ale prísľub, že raz, v čase, ktorý ešte 

neprišiel, všetko získa nový tvar. Alebo… sa stratí navždy. 

Blúdim tmou, ktorá nastane po niečom prchavom. Hľadám, ale 

zbytočne. Potom si uvedomím, že obyvatelia na mne potrebujú 

dozor. Ah, ja som na nich v tom rozladení zabudol.  
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Ako by mohli obstáť v mojej mysli, keď samotný vesmír v tej 

chvíli kričal smrťou? Všetko sa začalo len pár hodín pred 

koncom dní jednoty duší – posledné chvíle harmónie, ktoré teraz 

vyzerali ako prchavý sen, čo sa nikdy nemal uskutočniť. 

Asteroid, dotyk smrti, zachytený vláknami, ktoré nesú agóniu 

priamo do môjho jadra. Tá bolesť bola hlboká, ako keby som 

cítil posledný výdych umierajúcej hviezdy. 

Keď som sa vrátil, nečakal som nič dobré, ale to, čo som našiel, 

ma zlomilo. Bytosti, ktoré som stvoril s láskou, zanevreli na 

všetko, čo som ich učil. Zabudli na jemné umenie 

spolunažívania. Zabudli na pokoj. Stali sa beštiami – dravcami, 

ktorí kynožia jeden druhého bez milosti, bez dôvodu. Zabíjali  

z čírej radosti, ich svet sa zmenil na kruté divadlo plné krvi a 

výkrikov. Srdce mi naplnil chlad – nebolo to obyčajné 

znechutenie, ale srd neopísateľného rozmeru, ktorý mi 

rozožieral vnútro. Ako môžu, ako mohli? Boli predsa moji! 

Moje prvé deti, iskry môjho sna. 

„Zabudli ste na moje učenie.“  -  zarevem, môj hlas otriasal ich 

svetom ako hrom pri zrodení búrky.  

„Stali sa z vás beštie bez citu. Už nemáte domov. Strácate svoju 

ochranu.“  
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A potom, keď sa môj hnev premenil na nezastaviteľnú búrku, 

som vyhlásil to, čo už nemalo návratu.  

„Vyhubím túto pliagu a zničím všetko, čo ste pokazili. Potom 

stvorím nový život, lepší život.“ 

Už som nebol stvoriteľom, bol som sudcom. Hnev sa premenil 

na čin. Krok po kroku som spúšťal procesy, ktoré mali ukončiť 

ich trápenie – aj to ich, aj to moje. Zemetrasenia roztriasli 

povrch, sopky začali chrliť jedovaté výpary, ovzdušie sa 

zmenilo na jed. Mraky zatienili nebo, z nich začal padať dážď, 

ktorý nezhášal smäd, ale ničil všetko, čoho sa dotkol. Svet, ktorý 

som stvoril, sa premenil na hrob. 

Ich nárek ma prenikal ako tŕne, rozrývali moje jadro na kusy. 

Zbor ich hlasov trhal moje vlastné srdce na dve polovice – 

bolesť bola neúnosná, takmer neznesiteľná. Boli moji. Moji 

prví. A predsa som ich teraz ničil. 

Ich hlasy postupne utíchali. Niektorí sa pokúsili prežiť, bojovali, 

ale to, čo som spustil, bolo neúprosné. Nič nezostalo. Ani oni, 

ani ich pamäť. Len sterilizovaný povrch, studený a mŕtvy.  

No v mojom vnútri ten nárek ostal. Tá bolesť bude so mnou 

navždy. 
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Vedome som ignoroval hrozby, ktoré mohli prísť. Vedome som 

porušil zákony. Ale čo na tom záležalo? Oni sami prekročili 

hranice. Zabíjali pre zábavu, pre rozmar. Také niečo nemohlo 

existovať. Nemohlo prežiť. A potom, v tichu, ktoré nastalo, som 

si uvedomil, že čas môjho zúčtovania sa blíži. Vedieť, že prídu, 

bolo neodvratné. Rada nikdy nespí, nikdy neprehliada činy, 

ktoré narušia rovnováhu. A tak prišlo predvolanie. 

Stojím teraz v sieni, ktorá sa rozprestiera ako samotný priestor, 

obrovská a neosobná, studená vo svojej majestátnosti. Svetlá 

blikajú, ich pulzovanie je pomalé, akoby aj ony vyjadrovali súd 

nad mojimi činmi. Každý z rady je tu. Ich prítomnosť je ako 

záťaž na mojich pleciach, ich pohľady sú ťažké, neľútostné. 

„Porušil si zákony univerza, Lospor!“  -  prehovorí sivomodrý 

orb, jeho hlas duní, akoby hory padali k zemi.  

„Zničil si život, ktorý si mal chrániť.“ 

„Nie!“ -  vybuchnem, môj hlas roztriasol sieň.  

„Oni sa zničili sami! Tvorili chaos, krvavú nenásytnosť. Ich 

koniec bol nevyhnutný. Len som urýchlil to, čo už začalo!“ 

„Nemal si právo zasiahnuť.“  -  odpovedá ďalší hlas, chladný, 

prísny, ostrý ako čepeľ.  
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„Tvoja úloha bola viesť, nie ničiť. Každá civilizácia má právo 

na vlastný osud. Ty si im toto právo odobral.“ 

Hnev vo mne opäť narastá, ako búrka, ktorú nedokážem 

zastaviť.  

„A čo vy?!“  -  zavrčím, moje slová sú plné jedu.  

„Videli ste to? Videli ste ich barbarstvo? Ich nenásytnosť? 

Tolerovali by ste také šialenstvo, keby ste mali možnosť konať? 

Ale vy ste mlčali. Radšej mlčíte, ako by ste čelili realite.“ 

Rada na chvíľu stíchne. V tom tichu je hrôza, ale aj odmietanie. 

Viem, že ma nepochopia. Ale pokračujem. 

„Vy, ktorí hlásate zákony, ste slepí k tomu, čo sa deje. Nechali 

by ste ich zničiť všetko, čo som vybudoval. To nemôžem prijať. 

Nebudem len prizerajúcim sa otrokom pravidiel, ktoré nevidia 

spravodlivosť.“ 

„Lospor!“  -  prehovorí najstarší člen rady, jeho hlas je tichý, ale 

nesie v sebe váhu vekov.  

„Tvoj hnev ťa zaslepil. Porušil si zákony. Každý zásah proti 

životu, nech je akokoľvek skazený, musí byť odsúdený.“ 

Ich slová vo mne rezonujú. Nie ako pravda, ale ako ťažké 

reťaze. Moje srdce je roztrhané medzi pocitom viny a 

spravodlivosti.  
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Oni ma nepochopia. Ani ja už neviem, či rozumiem sám sebe.  

A napriek tomu... stálo to za to? 

„To nie je spravodlivé!“  -  môj hlas sa nesie sieňou ako ozvena 

rozbíjajúca skaly.  

Cítim, ako mi žily horia hnevom, energia vo mne víri ako búrka 

pripravená strhnúť všetko na svojom dosahu.  

„Takéto pravidlá sú cestou k záhube! Žiadna rovnováha 

nevznikne, ak dovolíme týmto beštiám ničiť všetko okolo seba. 

Mali by ste byť tí, ktorí chránia, nie tí, ktorí slepo trestajú!“ -

moje slová vybuchujú ako plamene, no ich dopad sa stráca v 

mrazivom tichu. 

Cítim, ako sa energia miestnosti zahusťuje. Vzduch je ťažký, 

naplnený odsúdením, ktoré ma obklopuje ako dusivý závoj. 

Beznádej sa mi zakráda do mysle, ale odmietam ustúpiť. 

Hlasom zlomeným, no stále rozhodným vravím.  

„Znova by som to urobil! Ak by som znova stál pred tou istou 

voľbou, zničil by som ich! Pretože si to zaslúžili!“ 

Odpoveď prichádza, tentoraz tichá, no neústupná, ostrá ako 

čepeľ, ktorá preniká do jadra.  
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„Tvoj trest nebude mierny, Lospor. Tvoje činy si vyžadujú 

dôsledky. Na sedem storočí stratíš bdelú energiu. Tvoje vedomie 

uspíme. Tento čas ti bude daný na premýšľanie. Možno potom 

pochopíš, prečo sú naše zákony také, aké sú.“ 

„Toto je fraška!“ -  zakričím, ale môj hlas znie zúfalo, zúfalejšie, 

než som si uvedomil.  

„Len ma trestáte, pretože som mal odvahu konať! Ale môj 

spánok problém nevyrieši. Vaše pravidlá len oddialia to, čo už 

teraz letí naprieč univerzom – ničiteľov, ktorí sa nezastavia. 

Budú plieniť a zabíjať ďalej. Ak vy nemáte odvahu konať, 

urobím to ja. Aj z hĺbky spánku sa vráti pravda, ktorú nemožno 

umlčať!“ 

Môj hlas sa však postupne láme. Vidím, že rozhodnutie už 

padlo. Ich pohľady sú pevné, neústupné, ich energia zjednotená. 

Hnev vo mne kypí, ako kotol na pokraji výbuchu, ale cítim, že 

už nemá význam pokračovať. Jediným zábleskom ich spoločnej 

energie ma obklopí hlboký tieň. Spánok padá na mňa ako 

chladná noc, ťažká a neodvratná. 

Všetko začína ustupovať do prázdna. Posledné slová Yvoloaifa 

sa vynárajú z tmy ako slabá ozvena.  
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„Nech si nemyslíš, že ma to netrápi, Lospor… ale nie všetko je 

v našich rukách. Varoval som ťa, Lospor. Teraz už niet cesty 

späť. Snáď sa z tohto poučíš.“ 

„Pche.“   -  pomyslím si, ešte v posledných záchvevoch 

vedomia.  

„Pravdu nemožno potlačiť. Raz, v čase, keď sa prebudím, ju aj 

oni pochopia. Musia.“ 

No môj vzdor je okamžite preťatý ďalším hlasom, hlasom 

starším a ostrejším, ktorý prichádza odkiaľsi z hlbín prázdna. 

„Si tak pochabý, Lospor.“  -  zasyčí ten hlas, ostrý ako trhliny  

v čase.  

„Tvoje veľké nádeje ťa len zrazia k zemi. Univerzum 

nepotrebuje tvoju pravdu, chlapče. Ono ťa pohltí.“ 

A potom je všetko preč. Prázdnota. Hlboká, mĺkva prázdnota. 

Obklopuje ma ako bezodná temnota, ktorá sa nedá uchopiť.  

V nej sa občas vynoria záblesky. Halucinácie, ktoré sa náhle 

zjavia a rovnako rýchlo zmiznú. Každé slovo, ktoré odznelo v 

tej sieni, sa vracia ako neúprosná ozvena, ktorá ma zožiera 

zvnútra. Obrazy sa mihajú pred mojím vedomím – jedny plné 

šťastia, druhé presiaknuté obavami.  
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Je to symfónia chaosu, ktorý sa nedá pochopiť. Hlasy miliárd 

živých tvorov sa miešajú v mojej mysli, ich prosby k vesmíru  

sa zlievajú do jedného nekonečného chóru. 

A potom, akoby cez tú spleť, zaznie hlas, ktorý ma zmrazí. 

„Všetko smeruje ku mne, Lospor.“  -  povie jemne, ale jeho tón 

je prenikavý ako rituálny zvon.  

„Každá žiadosť, každé volanie, každá prosba. Ja som 

rozdeľovač energie. Ja rozhodujem, kto tvorí, kto vedie, kto 

zaniká.“ 

Niečo vo mne sa prebudí. Ten hlas poznám, ale nedokážem si 

spomenúť, odkiaľ. Jeho tón je ako fragment zabudnutého sna, 

ktorý som kedysi poznal, no teraz sa predo mnou rozpadá. 

„Len jeden môže zachrániť všetkých.“  -  pokračuje hlas, 

tentoraz naliehavejšie.  

„A ten jeden si ty, Lospor. Tvoje predurčenie bolo potvrdené 

konklávnou bratov a sestier, tých, čo stoja za hranicami tvojho 

vnímania. Paralelné vesmíry rozhodli. Teraz je to na tebe.“ 

A potom to prichádza. Príval spomienok. Zrazu ma zasiahne 

obraz môjho predka, môjho pôvodu. V jeho svetle cítim niečo, 

čo som nikdy predtým nepoznal – nádej. Nádej, ktorú do mňa 

vložil. Ale prečo? Prečo práve ja? 



46 
 

Moje myšlienky sa strácajú vo víre otázok, ale odpovede 

neprichádzajú. Zostávam uväznený v tme, s nádejou, ktorá je 

rovnako krásna ako desivá. 

„Prečo ja?“  -   hlas mi zaznieva v prázdnom priestore ako 

ozvena, ktorá sa nemá kde rozplynúť.  

„Takú moc nemôžem niesť na svojich pleciach. Je to bremeno, 

ktoré by mali niesť starší, skúsenejší, múdrejší. Zoskupenie vždy 

dosiahne viac než jeden jediný jednotlivec.“   -   protestujem, 

môj tón je tvrdý, ale zároveň podfarbený neistotou.  

Logické argumenty sa zdajú byť pevné, ale aj ony sa lámu pod 

váhou tejto absurdnej úlohy.  

Na moje slová prichádza odpoveď, nie však hneď. Priestor sa 

jemne zmrští, akoby samotný vesmír na chvíľu zaváhal. Je to len 

okamih, ale stačí, aby vo mne vyvolal záchvev nepokoja. Potom 

sa priestor opäť rozvinie, ako keď nekonečno roztiahne svoje 

chladné ramená. Povzdych plný trápenia sa nesie mojím 

vedomím, hlboký a ťažký, ako váha vekov. 

„Mladosť.“   -   slovo zaznie, akoby nieslo záťaž celého 

stvorenia.  
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„Len tak to môžem definovať. Mojím snom bolo vytvoriť utópiu 

– dokonalú spoločnosť bez vojen, bez strachu zo smrti, bez 

hladu. Bez čohokoľvek negatívneho, čo by mohlo rásť a šíriť sa 

ako jedovatý koreň. Mojím cieľom bolo všetko temné potlačiť 

alebo zastaviť už v zárodku.“ 

Jeho hlas je melancholický, preniká mnou ako vlna ľútosti, ktorá 

so sebou nesie nielen príbeh, ale aj jeho bolesť.  

„A tak vzniklo kolégium prvých. Mali byť mojimi nástrojmi, 

mojimi spojencami, mali chrániť túto rovnováhu. Prijali zákony, 

ktoré mali viesť. Ale... ilúzia vyššej úrovne bytia sa rozplynula. 

Zachvejem sa, keď jeho tón zosilnie.  

„Zákony, ktoré mali byť nástrojom, sa stali reťazami. Dbali na 

ne tak úzkostlivo, že zabudli na svojho stvoriteľa. Stratili 

kontakt so mnou. Nedôverovali ničomu, čo nabádalo k zmene,  

k transformácii. Ich vernosť princípom ich zaslepila. A tak som 

musel hľadať iné riešenie. Potreboval som čistú dušu, niekoho, 

kto by dokázal spustiť nový proces. To si bol ty.“ 

Jeho slová na mňa dopadajú ako závažie.  

„Začal si predčasne, to je pravda. Ale nezazlievam ti to. Práve 

naopak – ukázal si mi, že môj výber bol správny.“ 
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Neverím svojim ušiam. Táto zmena tónu, to priznanie, že som 

bol vybraný... Nie som si istý, či je to česť, alebo ďalšia rana 

osudu.  

„Mať takéto vysvetlenie na začiatku.“   -   odpovedám nakoniec, 

môj hlas je ostrý, plný nevôle   -   „Bolo by viac než užitočné. 

Namiesto toho ste potlačili spomienky. Len náznaky, nič viac.  

A skončilo to trestom spánku.“ 

Náhle sa priestorom rozlieha smiech. Nie veselý, ale trpký, plný 

akejsi starodávnej irónie.  

„Odobratá energia bdenia prúdi vo mne.“   -   vysvetľuje hlas 

pokojne.  

„Nemusíš sa báť, Lospor. Naučím ťa, ako formovať vlákna žíl, 

ako ovládať ich jemné prúdenie. Času máme dosť. Neskôr 

získaš schopnosť aktívne vnímať aj počas driemot. Zasahovať 

bez povšimnutia, ukryť svoje činy pred pohľadom iných. 

Vybuduješ bariéry, aby nikto nevidel tvoje spomienky, ak si to 

nebudeš priať.“ 

„Ale čo Mocní?“  -   prehovorím, moje myšlienky okamžite 

hľadajú medzery.  
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„Čo ak ma nájdu? Čo ak ma zničia? Akékoľvek úsilie potom 

bude márne. Tvoj plán má nedostatky.“ 

„Si chránený.“   -    jeho odpoveď prichádza bez váhania.  

„Tvoje ohnivé srdce som obalil tienidlom. Ani Mocní ťa 

nevidia, ani keby preleteli vedľa teba. Tvoja koža, tvoje jadro – 

všetko je spletené s energiou, ktorá ich pohľadu uniká. Nemáš 

dôvod báť sa. Ak si pripravený, môžeme začať výuku.“ 

Na chvíľu som ticho. Slová nie sú potrebné. Zvolím si čin – 

vibrácia pozitívnej energie, ktorá sa šíri mojím jadrom, je jasnou 

odpoveďou. Viac než akékoľvek slová, toto je moja prísaha. 

Nech to už znamená čokoľvek, som pripravený. 

Všetko okolo mňa sa mení. Prázdnota, ktorá ma obklopovala, sa 

teraz zdá byť plná. Plná možností, plná ciest, ktoré vedú do 

neznáma. A hoci ešte cítim pochybnosti, niečo v tej zmene ma 

napĺňa novým odhodlaním. Možno je to len slabý odraz nádeje, 

no aj ten je dosť, aby som pokračoval. 

„Poď so mnou, Lospor.“   -   jeho hlas prichádza odnikiaľ a 

zároveň od všadiaľ.  

Jemný, no s váhou, ktorá ma tlačí do prachu. Naliehavý, no 

trpezlivý. Je v ňom niečo neodvrátiteľné, nekompromisné, ako 

rozhodnutie, ktoré už bolo dávno učinené. 
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„Uvidíš pravdu.“ 

Pravda. Slovo, ktoré sa mi rozpadá v hlave, jeho úlomky sa 

zabodávajú do môjho vedomia. Nejasné, podozrivé, nebezpečné. 

Chcem sa brániť, ale niet úniku. A tak sa ponáram. Nie telom, 

ale mysľou. Rieka ma pohlcuje. Nie vodou, ale spomienkami. 

Nie mojimi. Cudzími. Starými. Sú to tiene histórie, ktorých sa 

nikdy nemalo dotknúť žiadne vedomie, ale teraz sa na mňa valia 

ako čierna prílivová vlna, neúprosná, studená, neodvratná. 

Môžem ich odmietnuť? Nie. Ani odvrátiť pohľad! 

Musím len vidieť. Najprv sa objaví prach. Jemné zrnká, unášané 

vetrom, sa v slnečnom svetle vznášajú ako popol po požiari. 

Plávajú nad vyprahnutou krajinou, kde zem praská pod ťarchou 

času, a krv sa vpila do pôdy tak hlboko, že sa stala jej 

neoddeliteľnou súčasťou. A potom sa objavia oni. Mocní. 

Nie bohovia ani vládcovia hviezd. Iba predátori. Šelmy  

v humanoidných formách. Postavy sú vysoké a mocné, ich 

šupiny sa lesknú na slnku ako nočné brnenie. Stoja vzpriamene, 

no s telami sklonenými, akoby každý krok naznačoval 

pripravenosť vrhnúť sa na korisť. Ich oči sú chladné, úzke 

štrbiny plné lesku, bez svetla rozumu, bez iskry súcitu.  
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Ruky končia pazúrmi, nie sú to ruky remeselníkov, ani schopné 

niečo vytvoriť. Len ničiť. Rúcať. Zabíjať. Sledujem ich a 

chápem ich zákony. Nie je ich veľa. Iba jeden.  

„Silnejší požierajú slabších.“  -  v surovom rituáli prežitia. 

Vidím, ako mladší, menší a slabší utekajú cez suchú pláň, zatiaľ 

čo ich lovci sa približujú s elegantnou presnosťou. 

Vnímam, ako silnejší zrážajú svojich protivníkov k zemi, 

roztrhávajú ich hrdlá v oblakoch prachu, ich čeľuste sa zatvárajú 

na šijách, pazúry sa zaborujú do tiel ako nože do mäsa. 

A potom… hodujú na nich. Špina sa mieša s krvou. Sliny 

kvapkajú z čeľustí, keď požierajú tých, ktorí neprežili. 

Vízia ukazuje mestá, ktoré neexistujú. Lebo nič, čo sa dá 

vybudovať, nemôže prežiť vo svete, kde všetko patrí 

silnejšiemu. Pozostatky nepriateľov. Fragmenty tých, ktorí 

kedysi boli bratmi. Hory sú nimi posiate, údolia sa stali ich 

masovými hrobmi. Rozmazané vízie mi ukazujú, ako svet trpí 

pod ich rukami, akoby samotná planéta kričala v agónii, zatiaľ 

čo ju jej vlastné deti pomaly dusia. 

Lesy, kedysi hrdé a nepreniknuteľné, sa menia na pahýle, holé 

torzá stromov, ktoré boli bez rozmyslu vyrúbané.  
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Rieky vysychajú, ich vody sú kontaminované odpadom z 

neukojiteľného priemyslu, ktorý sa šíri po celej planéte ako 

hnisavá infekcia. Každý kus kovu, každá kvapka paliva, každý 

gram minerálov je vytrhnutý z povrchu, vyhĺbený a ukradnutý 

vlastnej matke Zemi. Divoké zvieratá, ktoré kedysi vládli 

ekosystému, sú vyhubené, vyhladené, zbavené všetkého, čo 

kedysi dýchalo a žilo. Kým kedysi lovili pre prežitie, teraz lovia 

zo zvyku. Pre potešenie. Pre samotnú krutosť činu. 

A nakoniec, keď už niet čo zabiť, čo zjesť, čo zničiť… a predsa, 

tento svet prežíva. Tým najhorším spôsobom.  Obloha sa 

roztrhne. Najskôr len záblesk, takmer nepostrehnuteľný. 

Nasleduje ohnivý prúd, ktorý presekne atmosféru. A nakoniec… 

tieň kolosálnych plavidiel, ktoré nikdy nemali dopadnúť na tento 

svet. Lode. Padali ako mŕtvi bohovia. Kovové obry pretrhávali 

vzduch, rozžiarili oblohu na bielo, než sa premenili na ohnivé 

kométy, padajúce do kráterov vlastnej skazy. Trosky sa 

rozpadávajú na povrchu. Rieky sa strácajú v žeravej búrke.  

Hory sa lámu pod ich nárazmi. 

A Mocní… neodchádzajú. Nepozerajú s obavami. Nevidia  

v tom koniec. Len čakajú. Hodnotia. Sledujú trosky a vidia nie 

skazu, ale príležitosť.  
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A keď sa prach usadí, nevnímajú vraky ako znak konca. 

Vnímajú ich ako korisť. Záblesky poznania sa mi vnárajú do 

mysle, akoby mi niekto vtlačil spomienky, ktoré nikdy nemali 

patriť mne. Toto nie je história písaná učencami. Toto je kronika 

vyrytá do mäsa a vypálená do kostí. 

V mojich halucináciách sa Mocní pohybujú medzi troskami 

havarovaných lodí s neochvejnou istotou dravcov, ktorí cítia 

korisť. Ich mohutné telá sa zohýbajú nad rozbitými kusmi 

technológie, ich pazúry sa dotýkajú chladného kovu, ktorý nikdy 

nemal skončiť v ich rukách. Nie sú zvedaví. Nie sú fascinovaní. 

Sú hladní. Posádky, tie nešťastné duše, ktoré ešte dýchali po 

dopade… ich osud bol spečatený skôr, než si to vôbec 

uvedomili. V jednom momente sú ranení, zmätení, lapajú po 

dychu v atmosfére, ktorá im nepatrí. V ďalšom momente sú 

roztrhnutí na kusy. Niektorí sa bránia. Predlžujú si utrpenie. Ich 

výkriky nezaznievajú dlho. Niektorých rozoštvú hneď, iných 

nechajú umierať pomalšie, ochutnávajúc agóniu ich posledných 

chvíľ. Mocní sa neponáhľajú. Nikdy sa neponáhľajú, keď 

zhodujú. A keď sa posledný kúsok mäsa stratí v ich čeľustiach, 

keď kosti ich obetí ležia rozhádzané po zemi ako rozbité črepy 

krehkej civilizácie, otočia sa k niečomu väčšiemu. 
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Ich hlad nepozná hranice. Ich túžba po dominancii sa nezačína 

ani nekončí telami porazených. Ich pohľady sa upierajú na 

stroje, ktoré nechápu, ale ktoré si podmania. Obrátia pozornosť 

k nebu. Vlastný svet im už nestačí. Premenili ho na pustatinu, 

vydrancovali ho do poslednej molekuly. 

Ale vesmír? Tá nekonečná čierňava je stále plná života. A oni sa 

ho chystajú dobyť. Pred očami sa mi mihajú obrazy ich prvých 

plavidiel. Nie sú elegantné. Nie sú krásne. Monštrá z kovu, kruté 

a funkčné, spojené dokopy surovými metódami tých, ktorí 

nerozumejú umeniu, iba sile. A keď sa prvé z nich odlepia od 

zeme, nie je to s bázňou. Nie s pokorou voči nekonečnému 

priestoru. Je to so smädom. Tento svet už vydali napospas 

pustote. Teraz hľadajú ďalší. Nové miesto na vyplienenie. Novú 

korisť na zničenie. Ich flotily sa rozlietajú medzi hviezdy ako 

mor, ako invázia, ako neodvrátiteľná pohroma. 

Keď dorazia k novým svetom, nebudú klopať na dvere. Nebo 

bude horieť. Planéty budú praskať. A každá civilizácia, ktorá 

stojí medzi nimi a ich hladom, skončí rovnako ako tá prvá. 

Roztrhaná. Vyhladená. Požraná. 

Ale čím viac pustošia, tým viac si začínajú uvedomovať 

hodnotu koristi.  
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Nie všetky bytosti je potrebné zabiť okamžite. Niektoré môžu 

slúžiť. Prvé otrocké kolónie vznikajú z nútených pracovných 

táborov. Bytosti, ktoré sa neodvážia vzdorovať, dostávajú okovy 

namiesto smrti. Nie je to milosť. Je to investícia. Niektorých si 

nechávajú nie na prácu, ale na potravu.  Tí, ktorí sa ukážu ako 

dostatočne poddajní, sú chovaní ako dobytok. Systém sa 

zdokonaľuje. Zajatci sú rozdelení. Silní na prácu, slabí na mäso, 

užitoční na experimenty. Z ničiacej hordy sa stáva impérium. 

Keď ich impérium vzrástlo do nespočetných systémov, nastal 

nevyhnutný bod zlomu. 

Mocní nikdy neboli zjednotený národ. Nezrodili sa pre jednotu, 

nevznikli ako rasa s víziou spoločnej budúcnosti. Ich expanzia 

bola len rozšírením pradávneho zákona ich domovskej planéty. 

Silnejší vládne, slabší slúži alebo zomiera. 

Keď už nebolo dosť svetov na rýchle pustošenie, keď otroci 

prestali byť len zradným prebytkom a stali sa cenným zdrojom, 

boj o korisť a územie sa preniesol medzi nich samotných. 

Ich impérium sa roztrhlo na kusy.  Vízie sa rozmazávajú, 

prelínajú sa so spomienkami, ktoré sa nikdy nemali zachovať. 
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V každom systéme sa rodí nový pán. Každý z nich si nárokuje 

svoju časť, svoj vlastný revír v nekonečnej prázdnote. Klan za 

klanom, armáda za armádou, rozdeľujú si galaxie ako hyeny 

trhajúce zdochlinu. Niekde sa uzatvárajú krehké dohody o 

sférach vplyvu. Tieto dohody sú len dočasné. Každá aliancia 

trvá len dovtedy, kým je výhodná. A keď sa zmení rovnováha 

síl, keď niekto zoslabne... 

Začne sa hostina. Brat požiera brata. Vládca sa mení na korisť. 

Lode, ktoré predtým viedli flotily do cudzích systémov, sa teraz 

obracajú proti sebe. V hlbokom vesmíre neexistuje 

spravodlivosť. Len surové, brutálne vojny o jedlo, zdroje a 

nadvládu. Každý klan má iný prístup k expanzii. Niektorí sa 

špecializujú na vojenskú dominanciu, iní na obchod s otrokmi. 

Niektorí zotročujú civilizácie, iní ich jednoducho vyhladia a 

obývajú ich prázdne svety. 

Existujú klany, ktoré sa uspokojujú s neustálym lovom na okraji 

známeho vesmíru, kde neznáme rasy ešte netušia, čo sa na ne 

chystá. A potom sú tu tie, ktoré túžia po viac. Ktoré chcú mať 

všetko. Prirodzená  hierarchia medzi Mocnými nikdy nezmizla. 

Zákon prežitia ostáva neporušený.  
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Niektoré klany ovládajú desiatky planét a kontrolujú otrocké 

svety, kde milióny bytostí existujú len na to, aby ich jedného 

dňa rozsekali na potravu. 

Iné klany sa držia nomádskeho spôsobu života, neustále v 

pohybe a hľadajúce neobsadené územia, kam ešte nedosiahla 

ruka mocnejších bratov. Sú to lovci na okraji vesmíru, hladní a 

nepredvídateľní. 

A potom sú tu tie najmocnejšie rodové línie. Vodcovia, ktorí 

sedia na trónoch z lebiek svojich porazených nepriateľov.  

Tí, ktorí vládnu celým sektorom galaxie, ktorých mená sa 

šeptajú so strachom v otrockých kolóniách. 

Ale aj oni si uvedomujú, že ich moc nie je večná. Pretože raz 

príde niekto silnejší. Raz sa rovnováha síl zmení. 

A v tom okamihu...  Začína sa lov. 

Kolektívny prúd vedomia ma vrhá späť. Môj dych je plytký, 

myšlienky roztrhnuté. Telo sa chveje pod ťarchou poznania, 

ktoré som nikdy nemal prijať. Okolo mňa je priestor rovnaký, 

ale ja som iný. Éter je ťažší. Svetlo je príliš ostré. 

A hlas Univerza sa ozve naposledy, ako posledný úder, ktorý 

spečatí rozsudok.  
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„Mocní sa nezrodili v krvi. Oni sa v nej vykúpali.“ 

Víriaca masa farieb, tekuté spektrum existencie, v ktorom sa 

prelínajú tiene minulosti a záblesky budúcnosti. Prúdy sa menia. 

V jednom momente sú temné a husté ako krv, v ďalšom žiaria 

oslepujúcim svetlom, ktoré pálí pohľad aj bez očí. 

Niekedy je voda hlboká modrá, pokojná, klamlivo neškodná. 

Inokedy sa v nej odrážajú červené a zlaté záblesky, akoby v sebe 

niesla oheň umierajúcich hviezd. A potom je tu strieborná. 

Chladná. Nehmotná. Prúd vedomia. Pamäť Univerza. 

Každá farba nesie spomienky, ale nie moje. Sú to ozveny 

miliárd duší, ktoré už dávno vyhasli, fragmenty civilizácií, ktoré 

existovali, bojovali, padli. 

Nemôžem sa vymaniť. Nemôžem vystúpiť. Nie je to otázka 

voľby. Nikdy nebola. A potom sa niečo pohne. Niekto. 

Niečo v hĺbke sa dvíha, nie ako telo, ale ako prítomnosť, ktorá 

tu vždy bola, len teraz sa rozhodla odhaliť. 

Tmavá postava vystupuje z hlbín. Je to tvar, ktorý sa neustále 

mení, akoby bol len tieňom niečoho skutočného, čo nemožno 

zachytiť. Jeho obrysy sú nejasné, ale jeho oči. Tie sú dokonalé.  
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Dve žiarivé sféry, ktoré prerážajú temnotu ako hviezdy  

v prázdnote. Nežmurkajú. Nepohybujú sa. Len existujú. A keď 

prehovorí, nepočujem slová. Cítim ich. 

„Teraz ma vidíš, Lospor.“   -  konštatuje  -   „Vidíš ma, pretože 

som to dovolil. Nikto, kto nie je pripravený, ma nemôže vnímať. 

Ale ty… ty už poznáš pravdu.“ 

Mlčím. Nie, že by som nechcel odpovedať. Pretože neviem, či 

môžem.  Niečo vo mne sa búri. Moje vedomie sa chce uzavrieť 

pred tou nepochopiteľnou prítomnosťou. Ale nemôžem. Nie je 

kam utiecť. A potom povie. 

„Existuje spôsob, ako to zvrátiť.“ 

Slová sa zarývajú do môjho vedomia ako pazúry. Prenikajú 

hlboko, hlbšie, až do samotnej podstaty toho, čo som. 

„Je to možné.“  -  vízie predo mnou ožívajú.  

Možnosti, ktoré sa zdali nemožné. Cesty, ktoré nikdy neboli 

prejdené. 

„Ale nebude to jednoduché. Nebude to rýchle. Nebude to bez 

obetí.“   -  univerzum sa nehýbe vpred.  

Sťahuje ma dovnútra. 
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„Musíš pochopiť, než sa naučíš konať.“   -   hlas znie všade  

a nikde, vibruje priamo v mojich kostiach, v mojom jadre,  

v niečom, čo ani neviem pomenovať. 

A zrazu…už nie som v rieke. 

Zrak sa mi zaostrí, ale nevidím svojimi očami. Cítim prítomnosť 

sveta, ktorý nikdy nebol môj…  
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Prvá kapitola    

Vízia temnoty  
 

 

Ťažobná baňa. Katedrála útrap, chrám nekonečnej driny, kde sa 

pach zatuchliny a potu mieša so sírou z hlbín zeme. Ponuré 

miesto, kde svetlo nedosiahne, kde je tma taká hutná, že sa zdá 

byť takmer hmotná. Každý nádych páchne vlhkosťou a 

rozkladom, každý zvuk sa v nej utopí, pohltený prázdnotou. 

Jediné, čo sa tu ozýva, je nekonečné rinčanie krompáčov, 

monotónny úder za úderom, ozvena večného utrpenia. 

Čas tu neexistuje. Nie sú tu dni ani noci, len nekonečné hodiny 

lopoty, ktoré sa tiahnu ako smolnaté vlákna, ako pomalý, 

bolestivý úpadok. Toto je domov rasy, ktorá nikdy nemala 

poznať oblohu. Stvorení bohmi nie pre život, ale pre prácu – od 

narodenia až po smrť. Ich údel je ťažiť, kopať, hľadať. A potom 

zomrieť. Len zriedka smú opustiť podzemie. Ich telá, stvorené 

pre temnotu, neznášajú tlak otvorených priestorov. Vonkajší 

svet je pre nich nepriateľský, ich pokožka sa v jeho prostredí 

láme ako starý kameň. A predsa raz za čas musia vystúpiť.  
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Vždy len z jediného dôvodu – smrť jedného z nich. Či už 

zahynul starnutím, nehodou, alebo sa previnil voči zákonom, 

jeho telo je vynesené nahor, aby ho napokon pohltili plamene. 

Stojím v rozhľadni číslo deväť, vysoko nad pracovnou 

skupinou. Dívam sa dolu, do temnoty, kde sa pohybujú tiene 

otrokov, ohýbajúc svoje telá pod váhou povinností. Som ich 

dohľad. Ich trest. Ich tieň. 

Musím zabezpečiť, aby nezastavili. Nechcem, aby sa bohovia 

hnevali. Kvóty musia byť splnené. Vždy. Každý vozík musí 

obsahovať najmenej stoštyridsať ton. 

Našťastie surovina rastie. Prvok, ktorý poháňa mestá Mocných, 

sa v útrobách bane obnovuje rýchlo, jeho hmota sa v priebehu 

desiatich hodín znovu rozrastie, naplní pukliny a štrbiny. Ale je 

nestabilný. Často mení tvar, pulzuje ako živá vec, akoby sa sám 

snažil uniknúť pred rukami svojich drvičov. Preto sa musí stále 

hľadať. A spotreba rastie. Mocní potrebujú viac. Vždy viac.  

S každou smenou sú kvóty vyššie. Každý deň je horší než ten 

predchádzajúci. 

Ticho prerazí matný záblesk. Červené pulzujúce svetlo sa 

rozlieva cez tmavé steny, ako keby sa samotná baňa zapotila 

krvou.  
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Dolovací laser – technológia vyvinutá na prenikanie do veľkých 

hĺbok. Jeho jediným účelom je prenikať tam, kam by sa živé telo 

nikdy nedostalo. Na jeho konci sa otáča rotačná šošovka,  

z ktorej vychádza sústredený lúč energie. Stroj syčí, keď spaľuje 

zeminu, prepáli všetko, čo nie je potrebné. Ale keď narazí na 

surovinu, zastane. Zhasne. Skenuje. Posudzuje. 

Náhle vibruje a na paneli blikne strohá správa:  Koniec 

programu. Jeho úloha je splnená – teraz prichádza na rad mäso  

a kosti.  Prístroj preráža nepotrebnú hmotu. Spaľuje zeminu  

so syčaním. Napokon zavibruje a na paneli oznámi ukončenie 

programu. Už nemôže pokračovať. Nebolo by možné vydolovať 

vzácnu surovinu v takom ohromnom množstve. Vtedy ho 

odložia na príslušné miesto. Tvorovia sa chopia nástrojov.  

Ich šupinaté telá sú temnejšie než najhlbšia prázdnota vesmíru, 

ich ruky hrubé a mozoľnaté, tvarované tvrdou prácou. Ich oči 

žiaria ako studené kamene v tme. Bez slov sa vrhajú na skalu, 

ich paže sa pohybujú s mechanickou presnosťou. 

Jeden úder, druhý. Každý náraz oddeľuje úlomky od celku. 

Iskry sa rozletia do priestoru – modré, fialové, svetielkujúce  

v temnote ako krátke výkriky v prázdnote. 
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„Opatrnejšie, zberba!“  -   môj hlas sa nesie cez reproduktory, 

tvrdý, neústupný.  

„Nemám chuť znova vysvetľovať dôvod nedostatku. Tri doly za 

týždeň – to hraničí s nespokojnosťou  pánov.“ 

Pracovníci zastanú. Nie preto, aby sa podriadili – ale preto, aby 

na mňa upreli pohľady. Temné zrenice sa zabodnú do môjho 

skla, chladné, bez emócií. A potom, v mojej mysli, zaznie 

odpoveď. 

„Prepáčte. Budeme opatrnejší. Sláva veľkému Sko’Ve, nášmu 

najvyššiemu.“ 

„Sláva, zdravie, moc pre Sko’Ve.“   -  odvetím bez zaváhania. 

Posvätná fráza, ktorej význam už dávno vybledol. 

Sko’Ve. Najvyšší. Prvý. Stvoriteľ všetkého, najmocnejší zo 

všetkých. On jediný nepotreboval pomoc, aby dal svetu život. 

Šesť rás vzniklo z jeho vôle. Baníci, dozorcovia, konštruktéri, 

hospodári, inseminátori – tí poslední sa starajú o vývoj plodov 

nenarodených. A potom je tu šľachta. Vyvolení, ktorí stoja 

najbližšie k pánom, ktorí majú tú česť byť ich hlasom. Oni sú tí, 

ktorí sú povolaní viesť. 

Najvyšší je samotný Sko. A pod ním sú pokrvní – urodzení 

potomkovia, ktorí si rozdelili moc, aby spravovali jeho dary.  
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Ich prítomnosť je nepriehľadnuteľná. Vidím ich často.  

Keď zostúpia zo svojich palácov, aby sa ukázali poddaným. 

Neuveriteľne vysoké bytosti, ich šupinatá pokožka žiari  

v odtieňoch, ktoré sa zdajú byť neprirodzené – modrá, zelená, 

červená, zlato čierna. Ich žlté oči nás premeriavajú s ľahostajnou 

zvedavosťou. Sme pre nich len háveď, nástroje, zdroje energie 

pre ich impérium. Len niektorí majú privilégium byť bližšie k 

nim. Vyvolení, ktorí sa stali ich domácimi miláčikmi. 

Nikdy som nerozumel tej čudnej, pokrivenej hierarchii. V ich 

pohľade nie je láska ani rešpekt – len chladná fascinácia, ako 

keď dieťa pozoruje  hmyz v sklenenej nádobe. 

A my? My sme ten hmyz. 

Ťažké, vlhké steny sa ticho dusia v tme, ktorú prerušuje len 

mdlé blikanie monitorov. Pach oleja, potu a hniloby sa mieša  

s kovovou arómou surovín, ktoré nikdy nevideli denné svetlo. 

Z obrazovky napravo odo mňa vyskočí oznam. Prichádzajúci 

holografický hovor zhora. Potiahnutím prijímam spojenie.  

Na okamih sa v miestnosti rozprestrie chorobne zelená žiara, 

obrys prázdneho kruhu, do ktorého treba vstúpiť. Celé telo nie  

je potrebné – bohato stačí len vložiť hlavu. Tým sa šetrí energia. 
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T to používa bežne. Nikdy nevidím viac než jeho oči, ale to 

stačí. Rozdiel medzi nami neexistuje. Tváre, mená – to všetko  

je nepodstatné. Sme len vzory na chrbtoch, provincie, čísla  

v systéme. 

„Mám dve správy, S.“   -  prehovorí dozorca.  

Jeho hlas je tichší než obvykle, napätý, akoby čakal, že sa niečo 

stane. Nie je to strohý, mechanický oznam, aký by som 

očakával. Tento krát v ňom cítim… neistotu:  

„Opäť sa zvyšujú kvóty.“ 

Slová padajú do ticha ako kamene do bezodnej šachty: 

„Stoosemdesiat ton na štvrť dňa. Ak sa nesplní… previnilcom 

znížia hybernačný čas oddychu. A potravinové dávky.“ 

Vyslovené ultimátum mi zovrie vnútro ako železná päsť. 

Bez slova vystúpim z kruhu. Sústredím sa. Hneď. Teraz. Prsty 

prebehnú po ovládacom paneli. Zadávam výpočty. Musím 

prebrať ďalších sedemnásť pracovníkov zo spánku. 

Jednoduché príkazy. Stlač. Potvrď. Aktivuj. Na nič iné nie je 

priestor. Keď skončím, zdvihnem pohľad – T stále stojí v kruhu. 

Nespustil spojenie. 

„Spomínal si druhú správu.“   -  poviem, tento krát opatrnejšie. 

„Dúfam, že nič vážne. Alebo ťažko splniteľné.“ 
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Prekročím hranicu svetla. Tento krát vstúpim celý – žiadne 

polovičné prenosy, žiadne odťažené odpovede. Ak je niečo, čo 

T skutočne trápi, chcem to počuť naplno. 

Holografické pole sa zatvorí okolo nás ako sklenená nádoba. 

Teraz sme len my dvaja. Bez svedkov. 

„Počul som niečo…“    -   začne T váhavo.  

Jeho hlas sa zadrháva. Nebýva takýto. 

„Chystajú znova obrad.“    -   nechcem to počuť.  

Nie teraz. Nie znova. 

„Hovorí sa, že vyberú ďalšiu skupinu. Na spoznanie tvorcov.“ 

Ticho medzi nami je husté, lepivé, plné podtextu. 

„Niektorí šepkajú… že existuje kasta, o ktorej nikto nehovorí. 

Pracujú v mestách bohov. Obsluhujú stroje, čo poháňajú všetko 

nad nami. Udržiavajú mestá na jednom mieste.“ 

„Nezaraďujú sa medzi nás. Ani medzi dozorcov. Ale predtým… 

predtým patrili k niektorej z kást.“ 

„Predtým,...“   -   to slovo visí vo vzduchu ako hnilobný zápach. 

„Už aj ty?“   -   povzdychnem si, unavene pretočím očami. 

„Niekoľko dní pred každým obradom počúvam tie isté reči. 

Vždy tie isté otázky. Ten istý strach.“ 

„Prečo to páni vôbec tolerujú?“ 
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Nechápem. Ak by to bol len hlúpy výmysel, už dávno by 

podobné šepoty uťali. Ale nič neurobia. Nechajú ich kolovať. 

Rásť. Hlodať. 

„Je to len výber návštevníkov.“    -   poviem nakoniec tónom, 

ktorý sa mi zdá až príliš cudzí.  

„Jediná možnosť, ako im ukázať vďaku. Lásku.“ 

„Lásku.“   -  slovo chutí ako popol. 

T sa na mňa pozrie. A potom to povie:  

„Prečo potom tých, ktorí vstúpili, už nikdy nevidno?“ 

Tá otázka ma zasiahne ako nôž medzi rebrá. Mám odpoveď. 

Mám ju naučenú. Vštepili mi ju dávno. Ale zrazu… sa mi 

vzpiera na jazyku. Nejde vysloviť. Odhodím ruky do vzduchu. 

„Mňa z toho vynechaj.“ 

Môj hlas znie stroho, chladne.  

„Nestojím o problémy. Nemám potrebu premýšľať nad 

nezmyslami.“ 

A potom urobím krok vzad. Jednoznačný, rozhodný.  

Bez rozlúčky vypínam prenos. Šepot v tme. Svet zhasne. 

Monitor blikne. Na okamih som slepý. Čierna prázdnota ma 

pohltí, trhne mnou ako vír. Len blikanie kontrolného panelu mi  
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pripomenie, kde som. Kto som. Zvonenie hlásenia prerušilo 

ticho. Všetci prebudení sú na svojich miestach. Tempo prác  

sa zintenzívňuje. Všetko prebieha podľa plánu. Avšak niečo  

vo mne... nie. Niečo bliká. Niečo sa chveje. Niečo sa... láme. 

Čo ak mal T pravdu? Čo ak to všetko... nie je len povera?  

Čo ak existuje skupina, ktorá nemala byť nikdy odhalená?  

Čo ak tí, ktorí boli vybraní, naozaj zmizli? Myšlienky sa na mňa 

valia ako príliv. Šepkajú mi do uší. Cudzí hlas mi ponúka 

odpovede, ktoré nechcem počuť. Srdce mi búši. Nie. Nie. Nie. 

„Dosť!“   -  zvuk môjho vlastného hlasu ma prekvapí.  

Preberiem sa. Nie som ten, kto kladie otázky. Nie som ten, kto 

pochybuje. Nie som ten, kto sa pýta, kam odišli. 

Zhlboka sa nadýchnem. Musím si prikázať prestať.  

„Mám povinnosti. Tie sú dôležité.“ 

Avšak v mojej mysli stále bliká iskra pochybnosti. Nezhasína.  

A ja si uvedomujem, že možno už nikdy nezhasne. T naozaj 

musel vysloviť tie šialené teórie. Čo ak je to skúška? Nech je to 

akokoľvek, ja odolám. Pevná vôľa dokáže zázraky. 

  

* 

 


