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PROLOG

Tma byla tak hutn4, Ze svétla z vesnice do téch mist ani nedo-
sahla. Mésic visel za jednim z obfich mraki a hvézdy bylo vidét
jen sporadicky, takze kdyz se ¢ekajici muz podival na hodinky,
musel si zdpésti pribliZit skoro az k obliceji.

Za pét minut jedna, uz jen chvile do setkdni. A pak? Pak se
kone¢né véechno zméni. Uplné viechno, cely jeho Zivor.

Vlastné se zménil uz pred hodinou, kdyz vzal do ruky pa-
¢idlo. Anebo dokonce jesté dfiv, pfed nékolika mésici v jedné
kancelafi, kde pfed n¢j polozili propisku a dokument k pod-
pisu. Bylo zvl4$tni, Ze prévé ta propiska se mu vryla do pamé-
ti ze vSeho nejvic. Ta jedind pfitom neméla zddnou véhu, nic
neznamenala, nebyla dilezit4. Slo jen o prostfedek, kterym
vyjadii svij souhlas. DuleZity byl text na hrubém papite, du-
lezité byly pésti muzii za jeho zddy, dilezitd byla krev na jeho
tvafi. VSechno tohle ale zastinila oby¢ejnd propiska. Nejdiiv na
ni pér desitek vtefin jen koukal, pak ji pfiblizné stejnou dobu
drzel v prstech.

Nikdy na ni nezapomene. Byla z ¢erveného plastu, méla ko-
vovy klips na uchyceni v ndprsni kapse a psala pomnénkové



modrym inkoustem. Ta propiska byla symbolem v$eho $pat-
ného, co kolem sebe citil. Nemohla za to, $lo o prachobycej-
ny kousek plastu s ndplni, jenze on v ni najednou videél svého
thlavniho nepfitele. Piesto, anebo moznd prévé proto ji musel
pouzit. I's rozbitym obli¢ejem a hucenim v usich si uvédomo-
val, jak je to paradoxni. Aby svého nepfitele porazil, musi ho
nejdiive vzit na milost. Musi s tou propiskou spolupracovat,
odsouhlasit jejim prostfednictvim néco, s ¢im nikdy souhlasit
nemohl. Jenze nebylo zbyti. Az pak méla pfijit na fadu druhd
ast pldnu, kterd tu prvni postavi na hlavu. Za pdr tydnt nebo
mésici. A potom uz bude vSechno jinak.

Podepsal. Ziskal tak ¢as a ten vyuzil bezezbytku. Pomaly-
mi a nendpadnymi kricky se dostal az k dnesni noci, kdy stdl
s velkym pacidlem u kovové skiiné a pfed rozhodujici chvili se
nékolikrdt zhluboka nadechl. To bylo asi pted hodinou, ted uz
¢ekal na domluveném misté a vyhlizel novy Zivot.

Zivot bez &ervenych plastovych propisek.

Znovu se podival na hodinky. Slo o bezdééné gesto, ve sku-
te¢nosti nepochyboval o tom, Ze se dockd. Jen jesté chvili.

Mrak na obloze odplul kousek stranou a odhalil srpek mé-
sice. Jeho bledé svétlo se unavené sneslo dolit a usadilo se na
$pinavé zdi staré budovy. Muz sedél na krétkych schodech ve
vyklenku u dvefi, hlavu si opiral o zed a pohled upiral do tmy.
Vedle sebe mél ruksak s vécmi a v ném vsechno, co bude do
za¢dtku nového Zivota potiebovat.

Bylo mu pétadvacet. Mél blond vlasy a na levé tvdfi hnédé
znaminko. Nos plny pih odjakziva strkal do véci, po kterych
mu nic nebylo. Hodné ¢etl a vyptdval se, coz ho nakonec pfi-
vedlo az do kanceldfe s ¢ervenou plastovou propiskou. Musel se
zménit, asponi naoko. Kdyz chcete uniknout nepfiteli, mimikry
jsou jednim z nutnych prostiedka boje. Vsichni, ktefi ho doted
uzndvali a respektovali, ho pozdéji budou soudit. Jen zlomek



z nich pochopi, Ze mu nic jiného nezbylo. A ta vétsina? V du-
chu pokr¢il rameny. Vzdycky je to néco za néco.

Znovu se zadival do tmy. Konecné uvidél pfichdzet shrbenou
postavu, tmavou siluetu ve tmavé noci. Blizila se po udusané
cesté lemované mohutnymi kefi. Muz vstal a opustil vyklenek,
aby si ho ten druhy v§iml. Nebylo tfeba dét o sobé védét jeste
jinak, jeho nadmiru vysokd postava ho identifikovala vic nez
jasné.

» Tak co?* zeptal se okamzité ptichozi, z hlavy si sundal bekov-
ku a otfel si pot z ¢ela. Mluvil Septem, ackoli kolem nebyl ni-
kdo, kdo by je mohl slyset.

»,Mdm to!* ekl blonddk a kyvl k ruksaku.

»Skvely! A jak to $lo? Udélals vsechno presné tak, jak jsem
ti rekl?“

,Jo. Plot jsem prelezl ze strany od lesa. Do bardku jsem se
dostal tvyma kli¢ema, tam jsem pak vypacil nejdiiv predsedovy
dvefe a potom kasu. Hlida¢ byl celou dobu v boudé u zévory, ani
nevytdhl ¢enich. NejspiS chrépal, nevzbudilo by ho ani hfméni.“

»Hlavni dvefe jsi cestou zpdtky zase zaviel?“

,Zavtel, ale nezamkl, presné jak jsi chtél. Vis jisté, Ze si toho
nikdo nev§imne?“

»,Nevs§imne,“ odvétil ten s bekovkou. ,Hlida¢ se vzdycky
motd akordt kolem, dovnitf nemd dtvod chodit. No alidi z pro-
vozu uz vitbec ne. Na vechno se pfijde az v pondéli rino, a to
uz budeme za horama.“

Dva muzi stéli uprostfed noci u polorozpadlého staveni kou-
sek od lesa. K nejblizsim domim vesnice to bylo kilometr da-
leko.

,Co auto?* zeptal se muz s ruksakem.

»,Mdm ho je$té u bardku. Kdybych jel ted uprostied noci
sem a né¢jakd bdba ndhodou koukala z okna, tak jsme nahrany.
Potfebujeme ndskok.*



»,M4s recht. No a co Praha, tam je vSechno domluveny, jak
jsi slibil?“

»~Hmm,“ pfitakal muz a znovu si utfel pot z ¢ela. Rych-
l4 chiaze z vesnice na samotu ho zmobhla, pfece jen uz nebyl
z4dny mladik. Pfed pdr mésici oslavil étyficitku, vék s sebou
pfinesl kila navic a k tomu se obcas pfidaly jesté problémy
po ddvném trazu. A ted samozfejmé i nervozita. Jestli vSech-
no neklapne do posledniho detailu, muize se téit na zamfi-
zovanou celu.

»Jaky ,hmm? Tak je to vSechno domluveny? Co?“

»Jasné ze jo! Jeden chlap na nds ¢ekd a vyméni ndm prachy,
druhy nds pak odveze. Zadny strach!“ Muz s bekovkou to moznd
fekl podrazdénéji, nez zamyslel. ,M4s ty moje klice? Nenechals
je tam nékde ve dverich?“

»Nejsem idiot,“ usklibl se blondik a sihl do kapsy. Podal mu
krouzek s dvéma kli¢i od budovy, kde pred hodinou vypdcil tre-
zor s penézi. ,Ale neni to jedno? Stejné potom kazdymu dojde,
zes v tom mél prsty. Jenze to ndm uz bude fuk.®

»Jen jsem chtél mit jistotu, Zes je tam nenechal nebo neztratil.
Ze se tam tieba nevili nékde na cesté a nenajde je hlida¢. Asi ti
je jasny, ze by vSechno bylo v prdeli.®

»No jo,“ zamumlal prvni z muzi. Samozfejmé, ze md jeho
partdk pravdu. Kdyby pfisli o ndskok, jsou v héji.

»Co pajcr? Ani ten jsi tam doufdm nenechal?®

»,Mdm ho tady u penéz,“ natdhl se blonddk, zvedl ze zemé
ruksak a oteviel ho. Byl plny svazka bankovek z trezoru a spolu
s nimi bylo uvnitf i ptilmetrové pécidlo.

Chlap v bekovce piejel obsah zavazadla pohledem a pousmal
se. Pak sihl dovnitf a néfadi vyndal.

»Tohle s sebou asi nepotdhneme, ne?* zasmal se.

» 10 asi ne,” pfitakal jeho spole¢nik, ruksak s penézi za$néro-
val a zavfel na kozeny popruh. , Tak mizeme?*
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»2Muzeme,* pfikyvl muz v bekovce a pro jistotu se rozhlédl
po okoli. Mésic uz zase téméf zmizel za mraky a zbytky jeho
bledého svétla se odrazily na kusu Zeleza v jeho dlani.

Nikde nikdo. Nikoho nevide¢li a nikdo nevidél je.

Cervnové noc méla pfed sebou svou druhou polovinu, rino
pfijde sobota a pak uz nic nebude jako dfiv. Ani pro jednoho

z nich.
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Vsichni muzi uz byli ze stiechy dole, jen Arno jesté obhlizel
jejich préci. Nové trimy vypadaly uz na prvni pohled bytelné,
jisté vydrzi aspon padesit let jako ty ptivodni. Laté tvofily useé-
ky, jako kdyZ mrskne bi¢em, a ¢ervencové slunce je promitalo
na podlahu pudy.

Vsechno dfevo bylo ukotveno, zalozeno, zaklinéno a pfibi-
to. Spolu s poslednim hfebikem se zezdola ozval Zensky hlas,
ktery svoldval pracanty k obédu. Arno pldnoval vynést sttil
a zidle na zahradu, jenze ta byla zahdzend pozistatky staré
stfechy. Navic si uvédomil, Ze chlapi si za cely den uziji slu-
nicka az dost. Nejspi$ budou vdécni za chvili ve stinu a jidlo
si sni radsi v kuchyni.

Kdy?z ted slezl po Zebtiku posledni z nich, promnul si Arno
tvaf a podrbal se ve vousech. Zddlo se mu, Ze s jednou z lati
néco je — nejspis z ni vypadl suk a ztstala po ném velkd dira,
coz by mohlo oslabit jeji nosnost. Anebo ne? Potieboval by se
podivat zblizka, jenze ta lat byla az v pulce stiechy, tudiz by
musel $plhat nahoru. Ted tam koukal a pfemyslel, jestli si na
to md troufnout.
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Je ti jedenasedesdt, vole, napomenul sdm sebe a nechal ten
problém na chlapech, ktefi v tom jsou mistfi a je jim aspon
o generaci min.

,Mdm ti poslat holuba s zidosti?“ ozval se ze dvora tentyz
hlas jako pfedtim. Arno se musel pousmidt, protoze Marta se
¢im dél vic projevovala jako generdlka. Na druhou stranu ji byl
vdécny, Ze se pfijela postarat o jidlo a piti. Kompletni vyména
stfechy nenf jen o tahdni trdmu a tasek, ale taky o spokojenych
zaludcich.

,UZ jdu, jen jesté na néco koukdm!“

S novou stiechou byli teprve v poloviné. Krovy a laté drzely,
ted na né bylo tieba nasklddat tasky. Ty jesté lezely dole na pa-
letach, museli je postupné vyvézt nahoru vritkem a tam je pak
pomoci nékolika pdrti dlani uklddat na misto uréeni. Starou
sttechu zlikvidovali uz zkraje tydne, ted byla sobota. Pocasi za-
tim drzelo, druhd polovina cervence byla dlouhodobé obdobim
s nejméné srazkami, a tenhle rok to nastésti nemélo byt jinak.

Arno se z vysky rozhlédl po okoli. Zpdtky ve Lhoté byl uz
rok, ale stdle mél co objevovat. Téch pétatficet let, kterd strdvil
jinde, mu zdkonité¢ muselo chybét. Ov$em snazil se je dohnat,
co to $lo. Zvlast v poslednich mésicich, kdy uZ na to nebyl sdm.
V dubnu si od hajného z Kamenice pfivezl $téné a s nim byly
prochdzky kolem vesnice pfece jen veselejsi. Nékdy s nimi cho-
dila i Marta, vétsinou o vikendu, kdyz pfijela z Hradce. Arno
se tim smérem jaksi automaticky podival, ovSem az tak daleko
dohlédnout nemohl. Uz proto, ze mezi Lhotou a krajskym més-
tem se krajina vlnila a pfekdzela mu ve vyhledu.

Hradec byl na jihu, ze severu na Lhotu shlizely Sance, kopce
kdysi dévno protkané Stolami, kde se téZil kaolin. Kdyz se Arno
obrétil k vychodu, dohlédl na hradbu stromu, za nimiz se scho-
véval rybnik s kapry, vizkami, komdry a sinicemi. Tam se psem
chodili nejéastéji. Stacilo dojit na konec ulice a poté pokracovat
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dél cestou v polich. Nékdy se naopak vydali opaénym smérem,
prosli ndvsi a slapali tak dlouho, nez se dostali k byvalému ze-
médélskému druzstvu se tfemi starymi sily. Stranou pak stdlo
nékolik chat a chalup luftaka, ktefi na vikend pfijizdéli z Hrad-
ce nebo z jesté vzddlengjsich mést.

» 1o jsem si mohla myslet!

Arno se s leknutim otocil a za zddy mél Martu. Vylezla po zeb-
fiku a nasla ho presné, jak ¢ekala. Zahledéného kamsi do délky.
Omluvné se pousmal. ,,Promin, uz jdu. Gulds? Mnam.“

Jen zakroutila hlavou a plécla ho po rameni. Nakonec ale
i ona zustala jen tak stdt a koukala po okoli. Oba soucasné se
zadivali k severu a hned nato na sebe. Tam nahofe to v§echno
zacalo — a tam to taky mohlo neslavné skonéit. Jedna mistni
Skolacka ztstala zasypand v Sachté starého dolu, a kdyz se ji Arno
pokusil dostat ven, spldchlo ho to taky. Nakonec je zachrénila
préavé Marta, kterd zburcovala mistni chlapy.

Deset mésici stard zdlezitost, ovsem jako by se to stalo v mi-
nulém zivoté. Tehdy byli jen kolegové, vlastné ani to ne. Zatim-
co ona porfad jesté slouzila u sboru a patrala po pohfe$ovanych
lidech, Arno uz svou kanceldf opustil. CelozZivotni vySetfovani
krddezi, loupezi a nakonec i vrazd ho vystavilo tak, Ze si mé-
lem zni¢il zdravi. Doktofi mu naordinovali nejdiiv léky a poté
opera¢ni zdkrok, on sim k tomu pfidal vypovéd a stéhovdni na
vesnici. Dim po rodicich, u jehoz stavby se jako desetilety kluk
motal, na tom ov$em po pul stoleti nebyl o nic lip nez on sdm.
Opravou stiechy to vSechno jen za¢inalo.

,Pojd na ten obéd,* fekla Marta. Pikyvl a objal ji. Stdl ji za
z4dy, prosté ji jen vzal kolem pasu a ona ho popaméti plicla po
stehné. Byl rdd, ze pfijela. Pfedchozi dny se museli obejit bez
jeji pomoci, protoze Marta si kvili ndvalu price ani nemohla
vzit dovolenou. Arno chlapiim ohfival polotovary, na coz si ne-
stézovali, ale domdci gulds, to je jind.
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Slezli po Zebfiku, ze dvora se dostali do chodby a zami¥ili do
kuchyné. Ti muzi uz se u stolu cpali jidlem a vypadalo to, ze
soutézi, kdo ho sni vic. Jeden z nich byl mistni, dva z nedale-
ké Kamenice. A i kdyz mél Arno zpoddtku strach, jestli v tak
omezeném poctu stiechu zvlddnou, jen se zasmali. Ukdzalo se,
ze sehrand parta je dileZitgj$i nez kvantum nezkusenych po-
mocnika. Obdobnych zakdzek méli za sebou nejspi$ desitky,
pracovat spolu mohli skoro poslepu.

Arno si opldchl ruce ve dfezu a Marta mu zatim nalozila na talif.

» Tak co nahote,” zeptal se ho jeden z chlapt, ,,dobry?*

,Jo,“ ptikyvl, ,vypadd to super bytelny.*

,1a stfecha té pfezije, neméj strach.”

»M¢é Mé prezijou i jogurty tdimhle v lednici,“ usklibl se vousac.

»Tak piezije tady mladou pani,“ opravil se muz a vsichni
véetné mladé pani se zasméli. Marté bylo Sestactyficet, i kdyz
by ji tolik nikdo nehddal. Méla sportovni postavu, tmavé vlasy
stazené do culiku a ve tvéfi vic energie nez nékteii lidi o gene-
raci mladsi. Kdyz stdla vedle Arna, vypadla spis jako jeho dcera.

,Nékdo jesté pivo?“ zeptala se.

Prikyvli. Pili zatim jenom nealkoholické, ze stfechy je vzdyc-
ky kam spadnout. Teprve az skon¢i, zajdou si na tocené. Po
horkém dni to jen zasyci.

»Mimochodem, Arno...“

»Jo2*

, Jo malovini bude$ chtit domluvit, nebo to zvladne$ sam?
Svagr vzkazuje, 7e by mohl az po prézdnindch.*

Starou stiechou zatékalo a stropy ve vech mistnostech byly
plné map. Ted uz bude s vodou klid, takze uvnitf se mize zacit
s odstraniovdnim skod.

,Vyfid mu, ze dékuju, ale n¢jak to zmdknu svépomoci. Ne-
potfebuju tady barvy ani ozdobny valecky, vsechno vezmu bi-
lou a hotovo.”
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»1ak jo.*

Vousd¢ uz na opravich domu néco mdlo udélal. Nechal vy-
ménit staré vodovodni trubky a samozfejmé odpad. Kuchyn tak
byla pfipravend na vymalovdni. Ovem s koupelnou to bude
horsi, tu ¢ekd rekonstrukee od spuntu ve vané az po obkladacky.
Moznd na podzim, nejspis ale az piisti rok. Az naetfi. Stfecha
se sice tvdli jako stfecha, jenze ve skute¢nosti je to ¢ernd dira
na penize.
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Arno si pravé nabiral z talife dals$i sousto, kdyZ si za oknem
v8iml auta, které se odnékud pfifitilo. Zastavilo téméf na
misté, jeho Fidi¢ vyskodil zpoza volantu a mifil ke dvefim
domu bez stfechy. Témérf ve vtefiné se ozval nejdiiv zvonek
a pak zabuseni.

Andy se roz$tekal. Protoze se vSude vdlely zbytky staré stfechy,
laté s hiebiky, trdmy a ndtadi, byl zavieny v pokoji.

1o je Pitrs, fekl jeden z chlapt pfi pohledu na auto pfed
domem. ,Pfilitl, jako by ho néco pichlo do prdele...“

Marta mezitim vysla na chodbu, ale po chvili se vrétila
a koukla na Arna.

,Pry néco davérnyho,“ fekla a zacala oplachovat nddobi.

,2Duvérnyho? Tady ve Lhoté?*

Vousi¢ dozvykal, zvedl se od stolu a dlanf si utfel dsta. U dve-
f{ nadel stdt muze, ktery si nervézné drbal jednu ruku druhou
a k tomu tékal pohledem ze strany na stranu.

,Cau Péto, co honi&“ oslovil ho.

, 1ébtth Arno, mél bys chvili?“

»No jasné. Co se déje?”

17



Muz zatt4s] hlavou. ,Nemyslim chvilku tady, ale jestli mu-
ze$ se mnou.

»S tebou? A kam? Jestli sis nevsiml, mdm rozebranou stfechu.

»Bude to fake jen chvilka! Prosim té! Pojd se na néco kouk-
nout ke mné nahoru na stavbu.

Arno rozhodil rukama, pak bezmocné ukdzal pred dim na
palety s taskami, ale nakonec jen vzdychl a rezignoval.

»,Doufdm, Ze to bude rychly,“ zamumlal. ,Pockej chvili.®

Vrétil se do kuchyné a tam ozndmil, Ze na chvili odjede.

,Potfebujeme t& u vritku,“ upozornil ho jeden z chlapt. Né-
kdo musel dole naklddat materidl a ten pak posilat nahoru.

,Pitrs mi slibil, Ze to nebude nadlouho.”

Vestoje do sebe nahdzel zbytek jidla z talite, ten poté odnesl
ke dfezu a dal Marté pusu na tvér.

»Hned jsem zpdtky.“

Pak vysel na chodbu a spolu s ¢ekajicim hostem se vydali
k jeho ¢ervené Fabii. Arno si pfedtim ani nevsiml, ze ji celou
dobu bézi motor. Rézem mu doslo, Ze tenhle vylet nejspis ne-
bude jen tak.

Na podlaze vozu byla hlina a vSude se vilelo rizné ndfadi
a pracovni obleceni. Arno s partou pokryvact nebyli jedini, kdo
mél o vikendu plné ruce price.

»Vidim, Ze mds taky co délat,“ ucedil zjevny fakt, nejspis jen
proto, aby vyplnil ticho.

»,No jo,“ zamumlal muzZ za volantem. Bylo mu néco pod
padesdt, mél vyrazny nos, pod nim knirek a na ocich bryle
s obrouc¢kou vyspravenou drdtem. Pracoval jako autobusdk,
ale v kazdé volné chvili budoval dum pro dceru. Ta zatim stu-
dovala v Rakousku, ovSem uz brzy se chtéla vratit domu. Re-
spektive do Hradce, protoze co v dife, jako je Lhota? S tim se
ale jeji otec nechtél smifit a napadlo ho, Ze vlastni domek by ji
mohl presvéd¢it, at rodnou vesnici vezme na milost.
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Tohle vSechno Arno samozfejmé netusil, dozvidal se to cestou
na stavbu. V duchu se pfitom shovivavé usmival. Kdysi ddvno
to mél podobné, nemohl se dockat, az ze Lhoty vypadne. AzZ se
odstéhuje nékam, kde si lidi nekoukaji do talife. Nékam, kde je
vic neZ jeden obchod a jedna hospoda, kde hraje kino a ¢lovék
si mizZe zajit na koncert nebo do vindrny. Nakonec se oZenil,
zabydlel se v Hradci a nastoupil k policii. Sluzebni odznak mu
ov$em vydrzel nepomérné déle nez manzelstvi, to skoncilo sotva
po pér letech. V Hradci pfesto zistal a nikdy ho ani nenapad-
lo, Ze by se z néj vrétil tam, odkud kdysi utekl. Nakonec to ale
prece udélal, coz dévd $anci i Pitrsovi.

»Mladd na to ¢asem pfijde,“ fekl mu. ,Jako ji.“

,V Sedesdti? No skvély,“ ucedil muz za volantem. I tak mél
Arno pocit, ze dcefiny zivotni pliny nejsou tim, co pana do-
mdciho zrovna ted péli ze véeho nejvic.

»Stavime az nad chalupama, jak byl diiv Domecek.*

Domecek se tikalo piizemni budové, kterd stdvala u lesa snad
odjakziva. Kdysi ddvno ji tam nechali zbudovat zdme¢ti pdni
z Kamenice, kterym patfily lesy a pole v celém okoli. Domecek
fungoval jako sklad vSeho mozného, pozdéji za prvni republi-
ky zuastal prazdny, az se zacal rozpadat. Po inorovém prevratu
ho zabralo zemédélské druzstvo, ale k nicemu ho nepouzivalo
a budova ddl chétrala. Po dal$im pfevratu, tentokrdt sameto-
vém, uz na misté stdly jen ruiny. Pozdéji pozemek i se zbytkem
Domecku ziskal Petr Némec, prdteli zvany Pitrs, ktery se pustil
do stavby rodinného domku pro dceru. Posud historie.

Cervend Fabie projela kolem poslednich domi vesnice a do-
stala se na misto, kde se cesta rozpojovala. Vlevo se dalo po-
kracovat k byvalému druzstvu, které ale uz svému nékdejsimu
tcelu ddvno neslouzilo. Pozemky se po revoluci vratily ptivod-
nim majitelim, krdvy byly ddvno pry¢, prasata a dribez taky.
Hospodéiské budovy zacali uzivat drobni podnikatelé, v jedné
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