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PROLOG

Tma byla tak hutná, že světla z vesnice do těch míst ani nedo-
sáhla. Měsíc visel za jedním z obřích mraků a hvězdy bylo vidět 
jen sporadicky, takže když se čekající muž podíval na hodinky, 
musel si zápěstí přiblížit skoro až k obličeji.

Za pět minut jedna, už jen chvíle do setkání. A pak? Pak se 
konečně všechno změní. Úplně všechno, celý jeho život.

Vlastně se změnil už před hodinou, když vzal do ruky pá-
čidlo. Anebo dokonce ještě dřív, před několika měsíci v jedné 
kanceláři, kde před něj položili propisku a dokument k pod-
pisu. Bylo zvláštní, že právě ta propiska se mu vryla do pamě-
ti ze všeho nejvíc. Ta jediná přitom neměla žádnou váhu, nic 
neznamenala, nebyla důležitá. Šlo jen o prostředek, kterým 
vyjádří svůj souhlas. Důležitý byl text na hrubém papíře, dů-
ležité byly pěsti mužů za jeho zády, důležitá byla krev na jeho 
tváři. Všechno tohle ale zastínila obyčejná propiska. Nejdřív na 
ni pár desítek vteřin jen koukal, pak ji přibližně stejnou dobu 
držel v prstech.

Nikdy na ni nezapomene. Byla z červeného plastu, měla ko-
vový klips na uchycení v náprsní kapse a psala pomněnkově 
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modrým inkoustem. Ta propiska byla symbolem všeho špat-
ného, co kolem sebe cítil. Nemohla za to, šlo o prachobyčej-
ný kousek plastu s náplní, jenže on v ní najednou viděl svého 
úhlavního nepřítele. Přesto, anebo možná právě proto ji musel 
použít. I s rozbitým obličejem a hučením v uších si uvědomo-
val, jak je to paradoxní. Aby svého nepřítele porazil, musí ho 
nejdříve vzít na milost. Musí s tou propiskou spolupracovat, 
odsouhlasit jejím prostřednictvím něco, s čím nikdy souhlasit 
nemohl. Jenže nebylo zbytí. Až pak měla přijít na řadu druhá 
část plánu, která tu první postaví na hlavu. Za pár týdnů nebo 
měsíců. A potom už bude všechno jinak.

Podepsal. Získal tak čas a ten využil bezezbytku. Pomalý-
mi a nenápadnými krůčky se dostal až k dnešní noci, kdy stál 
s velkým páčidlem u kovové skříně a před rozhodující chvílí se 
několikrát zhluboka nadechl. To bylo asi před hodinou, teď už 
čekal na domluveném místě a vyhlížel nový život.

Život bez červených plastových propisek.
Znovu se podíval na hodinky. Šlo o bezděčné gesto, ve sku-

tečnosti nepochyboval o tom, že se dočká. Jen ještě chvíli.
Mrak na obloze odplul kousek stranou a odhalil srpek mě-

síce. Jeho bledé světlo se unaveně sneslo dolů a usadilo se na 
špinavé zdi staré budovy. Muž seděl na krátkých schodech ve 
výklenku u dveří, hlavu si opíral o zeď a pohled upíral do tmy. 
Vedle sebe měl ruksak s věcmi a v něm všechno, co bude do 
začátku nového života potřebovat.

Bylo mu pětadvacet. Měl blond vlasy a na levé tváři hnědé 
znamínko. Nos plný pih odjakživa strkal do věcí, po kterých 
mu nic nebylo. Hodně četl a vyptával se, což ho nakonec při-
vedlo až do kanceláře s červenou plastovou propiskou. Musel se 
změnit, aspoň naoko. Když chcete uniknout nepříteli, mimikry 
jsou jedním z nutných prostředků boje. Všichni, kteří ho doteď 
uznávali a respektovali, ho později budou soudit. Jen zlomek 
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z nich pochopí, že mu nic jiného nezbylo. A ta většina? V du-
chu pokrčil rameny. Vždycky je to něco za něco.

Znovu se zadíval do tmy. Konečně uviděl přicházet shrbenou 
postavu, tmavou siluetu ve tmavé noci. Blížila se po udusané 
cestě lemované mohutnými keři. Muž vstal a opustil výklenek, 
aby si ho ten druhý všiml. Nebylo třeba dát o sobě vědět ještě 
jinak, jeho nadmíru vysoká postava ho identifikovala víc než 
jasně.

„Tak co?“ zeptal se okamžitě příchozí, z hlavy si sundal bekov-
ku a otřel si pot z čela. Mluvil šeptem, ačkoli kolem nebyl ni-
kdo, kdo by je mohl slyšet.

„Mám to!“ řekl blonďák a kývl k ruksaku.
„Skvělý! A jak to šlo? Udělals všechno přesně tak, jak jsem 

ti řekl?“
„Jo. Plot jsem přelezl ze strany od lesa. Do baráku jsem se 

dostal tvýma klíčema, tam jsem pak vypáčil nejdřív předsedovy 
dveře a potom kasu. Hlídač byl celou dobu v boudě u závory, ani 
nevytáhl čenich. Nejspíš chrápal, nevzbudilo by ho ani hřmění.“

„Hlavní dveře jsi cestou zpátky zase zavřel?“
„Zavřel, ale nezamkl, přesně jak jsi chtěl. Víš jistě, že si toho 

nikdo nevšimne?“
„Nevšimne,“ odvětil ten s bekovkou. „Hlídač se vždycky 

motá akorát kolem, dovnitř nemá důvod chodit. No a lidi z pro-
vozu už vůbec ne. Na všechno se přijde až v pondělí ráno, a to 
už budeme za horama.“

Dva muži stáli uprostřed noci u polorozpadlého stavení kou-
sek od lesa. K nejbližším domům vesnice to bylo kilometr da-
leko.

„Co auto?“ zeptal se muž s ruksakem.
„Mám ho ještě u baráku. Kdybych jel teď uprostřed noci 

sem a nějaká bába náhodou koukala z okna, tak jsme nahraný. 
Potřebujeme náskok.“
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„Máš recht. No a co Praha, tam je všechno domluvený, jak 
jsi slíbil?“

„Hmm,“ přitakal muž a znovu si utřel pot z čela. Rych-
lá chůze z vesnice na samotu ho zmohla, přece jen už nebyl 
žádný mladík. Před pár měsíci oslavil čtyřicítku, věk s sebou 
přinesl kila navíc a k tomu se občas přidaly ještě problémy 
po dávném úrazu. A teď samozřejmě i nervozita. Jestli všech-
no neklapne do posledního detailu, může se těšit na zamří-
žovanou celu.

„Jaký ‚hmm‘? Tak je to všechno domluvený? Co?“
„Jasně že jo! Jeden chlap na nás čeká a vymění nám prachy, 

druhý nás pak odveze. Žádný strach!“ Muž s bekovkou to možná 
řekl podrážděněji, než zamýšlel. „Máš ty moje klíče? Nenechals 
je tam někde ve dveřích?“

„Nejsem idiot,“ ušklíbl se blonďák a sáhl do kapsy. Podal mu 
kroužek s dvěma klíči od budovy, kde před hodinou vypáčil tre-
zor s penězi. „Ale není to jedno? Stejně potom každýmu dojde, 
žes v tom měl prsty. Jenže to nám už bude fuk.“

„Jen jsem chtěl mít jistotu, žes je tam nenechal nebo neztratil. 
Že se tam třeba neválí někde na cestě a nenajde je hlídač. Asi ti 
je jasný, že by všechno bylo v prdeli.“

„No jo,“ zamumlal první z mužů. Samozřejmě, že má jeho 
parťák pravdu. Kdyby přišli o náskok, jsou v háji.

„Co pajcr? Ani ten jsi tam doufám nenechal?“
„Mám ho tady u peněz,“ natáhl se blonďák, zvedl ze země 

ruksak a otevřel ho. Byl plný svazků bankovek z trezoru a spolu 
s nimi bylo uvnitř i půlmetrové páčidlo.

Chlap v bekovce přejel obsah zavazadla pohledem a pousmál 
se. Pak sáhl dovnitř a nářadí vyndal.

„Tohle s sebou asi nepotáhneme, ne?“ zasmál se.
„To asi ne,“ přitakal jeho společník, ruksak s penězi zašněro-

val a zavřel na kožený popruh. „Tak můžeme?“
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„Můžeme,“ přikývl muž v bekovce a pro jistotu se rozhlédl 
po okolí. Měsíc už zase téměř zmizel za mraky a zbytky jeho 
bledého světla se odrazily na kusu železa v jeho dlani.

Nikde nikdo. Nikoho neviděli a nikdo neviděl je.
Červnová noc měla před sebou svou druhou polovinu, ráno 

přijde sobota a pak už nic nebude jako dřív. Ani pro jednoho 
z nich.
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1.

Všichni muži už byli ze střechy dole, jen Arno ještě obhlížel 
jejich práci. Nové trámy vypadaly už na první pohled bytelně, 
jistě vydrží aspoň padesát let jako ty původní. Latě tvořily úseč
ky, jako když mrskne bičem, a červencové slunce je promítalo 
na podlahu půdy.

Všechno dřevo bylo ukotveno, založeno, zaklíněno a přibi-
to. Spolu s posledním hřebíkem se zezdola ozval ženský hlas, 
který svolával pracanty k obědu. Arno plánoval vynést stůl 
a židle na zahradu, jenže ta byla zaházená pozůstatky staré 
střechy. Navíc si uvědomil, že chlapi si za celý den užijí slu-
níčka až dost. Nejspíš budou vděční za chvíli ve stínu a jídlo 
si sní radši v kuchyni.

Když teď slezl po žebříku poslední z nich, promnul si Arno 
tvář a podrbal se ve vousech. Zdálo se mu, že s jednou z latí 
něco je – nejspíš z ní vypadl suk a zůstala po něm velká díra, 
což by mohlo oslabit její nosnost. Anebo ne? Potřeboval by se 
podívat zblízka, jenže ta lať byla až v půlce střechy, tudíž by 
musel šplhat nahoru. Teď tam koukal a přemýšlel, jestli si na 
to má troufnout.
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Je ti jedenašedesát, vole, napomenul sám sebe a nechal ten 
problém na chlapech, kteří v tom jsou mistři a je jim aspoň 
o generaci míň.

„Mám ti poslat holuba s žádostí?“ ozval se ze dvora tentýž 
hlas jako předtím. Arno se musel pousmát, protože Marta se 
čím dál víc projevovala jako generálka. Na druhou stranu jí byl 
vděčný, že se přijela postarat o jídlo a pití. Kompletní výměna 
střechy není jen o tahání trámů a tašek, ale taky o spokojených 
žaludcích.

„Už jdu, jen ještě na něco koukám!“
S novou střechou byli teprve v polovině. Krovy a latě držely, 

teď na ně bylo třeba naskládat tašky. Ty ještě ležely dole na pa-
letách, museli je postupně vyvézt nahoru vrátkem a tam je pak 
pomocí několika párů dlaní ukládat na místo určení. Starou 
střechu zlikvidovali už zkraje týdne, teď byla sobota. Počasí za-
tím drželo, druhá polovina července byla dlouhodobě obdobím 
s nejméně srážkami, a tenhle rok to naštěstí nemělo být jinak.

Arno se z výšky rozhlédl po okolí. Zpátky ve Lhotě byl už 
rok, ale stále měl co objevovat. Těch pětatřicet let, která strávil 
jinde, mu zákonitě muselo chybět. Ovšem snažil se je dohnat, 
co to šlo. Zvlášť v posledních měsících, kdy už na to nebyl sám. 
V dubnu si od hajného z Kamenice přivezl štěně a s ním byly 
procházky kolem vesnice přece jen veselejší. Někdy s nimi cho-
dila i Marta, většinou o víkendu, když přijela z Hradce. Arno 
se tím směrem jaksi automaticky podíval, ovšem až tak daleko 
dohlédnout nemohl. Už proto, že mezi Lhotou a krajským měs-
tem se krajina vlnila a překážela mu ve výhledu.

Hradec byl na jihu, ze severu na Lhotu shlížely Šance, kopce 
kdysi dávno protkané štolami, kde se těžil kaolín. Když se Arno 
obrátil k východu, dohlédl na hradbu stromů, za nimiž se scho-
vával rybník s kapry, vážkami, komáry a sinicemi. Tam se psem 
chodili nejčastěji. Stačilo dojít na konec ulice a poté pokračovat 
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dál cestou v polích. Někdy se naopak vydali opačným směrem, 
prošli návsí a šlapali tak dlouho, než se dostali k bývalému ze-
mědělskému družstvu se třemi starými sily. Stranou pak stálo 
několik chat a chalup lufťáků, kteří na víkend přijížděli z Hrad-
ce nebo z ještě vzdálenějších měst.

„To jsem si mohla myslet!“
Arno se s leknutím otočil a za zády měl Martu. Vylezla po žeb-

říku a našla ho přesně, jak čekala. Zahleděného kamsi do dálky.
Omluvně se pousmál. „Promiň, už jdu. Guláš? Mňam.“
Jen zakroutila hlavou a plácla ho po rameni. Nakonec ale 

i ona zůstala jen tak stát a koukala po okolí. Oba současně se 
zadívali k severu a hned nato na sebe. Tam nahoře to všechno 
začalo – a tam to taky mohlo neslavně skončit. Jedna místní 
školačka zůstala zasypaná v šachtě starého dolu, a když se ji Arno 
pokusil dostat ven, spláchlo ho to taky. Nakonec je zachránila 
právě Marta, která zburcovala místní chlapy.

Deset měsíců stará záležitost, ovšem jako by se to stalo v mi-
nulém životě. Tehdy byli jen kolegové, vlastně ani to ne. Zatím-
co ona pořád ještě sloužila u sboru a pátrala po pohřešovaných 
lidech, Arno už svou kancelář opustil. Celoživotní vyšetřování 
krádeží, loupeží a nakonec i vražd ho vyšťavilo tak, že si má-
lem zničil zdraví. Doktoři mu naordinovali nejdřív léky a poté 
operační zákrok, on sám k tomu přidal výpověď a stěhování na 
vesnici. Dům po rodičích, u jehož stavby se jako desetiletý kluk 
motal, na tom ovšem po půl století nebyl o nic líp než on sám. 
Opravou střechy to všechno jen začínalo.

„Pojď na ten oběd,“ řekla Marta. Přikývl a objal ji. Stál jí za 
zády, prostě ji jen vzal kolem pasu a ona ho popaměti plácla po 
stehně. Byl rád, že přijela. Předchozí dny se museli obejít bez 
její pomoci, protože Marta si kvůli návalu práce ani nemohla 
vzít dovolenou. Arno chlapům ohříval polotovary, na což si ne-
stěžovali, ale domácí guláš, to je jiná.
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Slezli po žebříku, ze dvora se dostali do chodby a zamířili do 
kuchyně. Tři muži už se u stolu cpali jídlem a vypadalo to, že 
soutěží, kdo ho sní víc. Jeden z nich byl místní, dva z nedale-
ké Kamenice. A i když měl Arno zpočátku strach, jestli v tak 
omezeném počtu střechu zvládnou, jen se zasmáli. Ukázalo se, 
že sehraná parta je důležitější než kvantum nezkušených po-
mocníků. Obdobných zakázek měli za sebou nejspíš desítky, 
pracovat spolu mohli skoro poslepu.

Arno si opláchl ruce ve dřezu a Marta mu zatím naložila na talíř.
„Tak co nahoře,“ zeptal se ho jeden z chlapů, „dobrý?“
„Jo,“ přikývl, „vypadá to super bytelný.“
„Ta střecha tě přežije, neměj strach.“
„Mě? Mě přežijou i jogurty támhle v lednici,“ ušklíbl se vousáč.
„Tak přežije tady mladou paní,“ opravil se muž a všichni 

včetně mladé paní se zasmáli. Martě bylo šestačtyřicet, i když 
by jí tolik nikdo nehádal. Měla sportovní postavu, tmavé vlasy 
stažené do culíku a ve tváři víc energie než někteří lidi o gene-
raci mladší. Když stála vedle Arna, vypadla spíš jako jeho dcera.

„Někdo ještě pivo?“ zeptala se.
Přikývli. Pili zatím jenom nealkoholické, ze střechy je vždyc-

ky kam spadnout. Teprve až skončí, zajdou si na točené. Po 
horkém dni to jen zasyčí.

„Mimochodem, Arno…“
„Jo?“
„To malování budeš chtít domluvit, nebo to zvládneš sám? 

Švagr vzkazuje, že by mohl až po prázdninách.“
Starou střechou zatékalo a stropy ve všech místnostech byly 

plné map. Teď už bude s vodou klid, takže uvnitř se může začít 
s odstraňováním škod.

„Vyřiď mu, že děkuju, ale nějak to zmáknu svépomocí. Ne-
potřebuju tady barvy ani ozdobný válečky, všechno vezmu bí-
lou a hotovo.“
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„Tak jo.“
Vousáč už na opravách domu něco málo udělal. Nechal vy-

měnit staré vodovodní trubky a samozřejmě odpad. Kuchyň tak 
byla připravená na vymalování. Ovšem s koupelnou to bude 
horší, tu čeká rekonstrukce od špuntu ve vaně až po obkladačky. 
Možná na podzim, nejspíš ale až příští rok. Až našetří. Střecha 
se sice tváří jako střecha, jenže ve skutečnosti je to černá díra 
na peníze.
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2.

Arno si právě nabíral z talíře další sousto, když si za oknem 
všiml auta, které se odněkud přiřítilo. Zastavilo téměř na 
místě, jeho řidič vyskočil zpoza volantu a mířil ke dveřím 
domu bez střechy. Téměř ve vteřině se ozval nejdřív zvonek 
a pak zabušení.

Andy se rozštěkal. Protože se všude válely zbytky staré střechy, 
latě s hřebíky, trámy a nářadí, byl zavřený v pokoji.

„To je Pítrs,“ řekl jeden z chlapů při pohledu na auto před 
domem. „Přilítl, jako by ho něco píchlo do prdele…“

Marta mezitím vyšla na chodbu, ale po chvíli se vrátila 
a koukla na Arna.

„Prý něco důvěrnýho,“ řekla a začala oplachovat nádobí.
„Důvěrnýho? Tady ve Lhotě?“
Vousáč dožvýkal, zvedl se od stolu a dlaní si utřel ústa. U dve-

ří našel stát muže, který si nervózně drbal jednu ruku druhou 
a k tomu těkal pohledem ze strany na stranu.

„Čau Péťo, co honíš?“ oslovil ho.
„Těbůh Arno, měl bys chvíli?“
„No jasně. Co se děje?“
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Muž zatřásl hlavou. „Nemyslím chvilku tady, ale jestli mů-
žeš se mnou.“

„S tebou? A kam? Jestli sis nevšiml, mám rozebranou střechu.“
„Bude to fakt jen chvilka! Prosím tě! Pojď se na něco kouk-

nout ke mně nahoru na stavbu.“
Arno rozhodil rukama, pak bezmocně ukázal před dům na 

palety s taškami, ale nakonec jen vzdychl a rezignoval.
„Doufám, že to bude rychlý,“ zamumlal. „Počkej chvíli.“
Vrátil se do kuchyně a tam oznámil, že na chvíli odjede.
„Potřebujeme tě u vrátku,“ upozornil ho jeden z chlapů. Ně-

kdo musel dole nakládat materiál a ten pak posílat nahoru.
„Pítrs mi slíbil, že to nebude nadlouho.“
Vestoje do sebe naházel zbytek jídla z talíře, ten poté odnesl 

ke dřezu a dal Martě pusu na tvář.
„Hned jsem zpátky.“
Pak vyšel na chodbu a spolu s čekajícím hostem se vydali 

k jeho červené Fabii. Arno si předtím ani nevšiml, že jí celou 
dobu běží motor. Rázem mu došlo, že tenhle výlet nejspíš ne-
bude jen tak.

Na podlaze vozu byla hlína a všude se válelo různé nářadí 
a pracovní oblečení. Arno s partou pokrývačů nebyli jediní, kdo 
měl o víkendu plné ruce práce.

„Vidím, že máš taky co dělat,“ ucedil zjevný fakt, nejspíš jen 
proto, aby vyplnil ticho.

„No jo,“ zamumlal muž za volantem. Bylo mu něco pod 
padesát, měl výrazný nos, pod ním knírek a na očích brýle 
s obroučkou vyspravenou drátem. Pracoval jako autobusák, 
ale v každé volné chvíli budoval dům pro dceru. Ta zatím stu-
dovala v Rakousku, ovšem už brzy se chtěla vrátit domů. Re-
spektive do Hradce, protože co v díře, jako je Lhota? S tím se 
ale její otec nechtěl smířit a napadlo ho, že vlastní domek by ji 
mohl přesvědčit, ať rodnou vesnici vezme na milost.
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Tohle všechno Arno samozřejmě netušil, dozvídal se to cestou 
na stavbu. V duchu se přitom shovívavě usmíval. Kdysi dávno 
to měl podobně, nemohl se dočkat, až ze Lhoty vypadne. Až se 
odstěhuje někam, kde si lidi nekoukají do talíře. Někam, kde je 
víc než jeden obchod a jedna hospoda, kde hraje kino a člověk 
si může zajít na koncert nebo do vinárny. Nakonec se oženil, 
zabydlel se v Hradci a nastoupil k policii. Služební odznak mu 
ovšem vydržel nepoměrně déle než manželství, to skončilo sotva 
po pár letech. V Hradci přesto zůstal a nikdy ho ani nenapad-
lo, že by se z něj vrátil tam, odkud kdysi utekl. Nakonec to ale 
přece udělal, což dává šanci i Pítrsovi.

„Mladá na to časem přijde,“ řekl mu. „Jako já.“
„V šedesáti? No skvělý,“ ucedil muž za volantem. I tak měl 

Arno pocit, že dceřiny životní plány nejsou tím, co pana do-
mácího zrovna teď pálí ze všeho nejvíc.

„Stavíme až nad chalupama, jak byl dřív Domeček.“
Domeček se říkalo přízemní budově, která stávala u lesa snad 

odjakživa. Kdysi dávno ji tam nechali zbudovat zámečtí páni 
z Kamenice, kterým patřily lesy a pole v celém okolí. Domeček 
fungoval jako sklad všeho možného, později za první republi-
ky zůstal prázdný, až se začal rozpadat. Po únorovém převratu 
ho zabralo zemědělské družstvo, ale k ničemu ho nepoužívalo 
a budova dál chátrala. Po dalším převratu, tentokrát sameto-
vém, už na místě stály jen ruiny. Později pozemek i se zbytkem 
Domečku získal Petr Němec, přáteli zvaný Pítrs, který se pustil 
do stavby rodinného domku pro dceru. Posud historie.

Červená Fabie projela kolem posledních domů vesnice a do-
stala se na místo, kde se cesta rozpojovala. Vlevo se dalo po-
kračovat k bývalému družstvu, které ale už svému někdejšímu 
účelu dávno nesloužilo. Pozemky se po revoluci vrátily původ-
ním majitelům, krávy byly dávno pryč, prasata a drůbež taky. 
Hospodářské budovy začali užívat drobní podnikatelé, v jedné 


