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Pro Jaye, který ví, jak mě najít ve tmě.



I
PEKLO

Cesta do ráje začíná v pekle.
~ Božská komedie
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Když spouštějí rakev s mým manželem do jámy v zemi, 
prší. Prší tak silně, jako by se samo nebe mělo roztrhnout 
vejpůl, přesně jako se roztrhlo moje srdce.

Stojím nehybně pod deštníkem spolu s  ostatními 
truchlícími a poslouchám kněze, jak drmolí cosi o vzkří­
šení a slávě, požehnání a utrpení, vykoupení a posvátné 
boží lásce. Tolik slov, a přitom tak bezvýznamných.

Všechno ztratilo význam. V hrudi mám díru ve tvaru 
Michaela a na ničem už nezáleží. 

Proto se asi cítím tak otupěle. Jsem prázdná. Smutek 
mě rozmetal na kusy a rozptýlil mé kosti do pouštní pus­
tiny, kde se budou dalších tisíc let mlčky péct pod nemi­
losrdným sluncem.

Žena za mnou tiše pláče do kapesníku. Sharon? Karen? 
Michaelova kolegyně, kterou jsem potkala na jednom dáv­
ném univerzitním večírku. Na jednom z těch příšerných 
svátečních pracovních večírků ve školní posluchárně, kde 
se pije levné víno z plastových kelímků a lidi jen tak po­
stávají a vedou trapné řeči, dokud nejsou dost opilí na to, 
aby mohli říct, co si o sobě doopravdy myslí.



Tahle Sharon, nebo Karen, co stojí za mnou, na tom ve­
čírku řekla Michaelovi, že je hajzl. Už si nepamatuju proč, 
ale nejspíš to bude důvod, proč teď brečí.

Když nám někdo umře, začneme počítat, kolikrát jsme 
toho člověka zklamali.

Kněz si naznačí na hrudi znamení kříže. Zavře bibli 
a ustoupí. Pomalu předstoupím, sehnu se, abych z hroma­
dy na straně nabrala hrst hlíny, a pak ji hodím na zavřenou 
rakev.

Mokrá hrouda dopadne na šedé víko rakve a vydá ošk­
livý dutý zvuk. Zní to jako bezcitné plesknutí konečnosti. 
Pak sklouzne a zanechá za sebou hnědou šmouhu podob­
nou pozůstatku exkrementu.

Z ničeho nic se roztřesu vzteky. V ústech ucítím pachuť 
popela a hořkosti.

Co je to vlastně za hloupý rituál? Proč to vůbec děláme? 
Mrtví nevidí, že je oplakáváme. Jsou přece mrtví.

Náhlý poryv studeného větru zachrastí listím na stro­
mech. Otočím se a odcházím do deště. Ani se neohlédnu, 
když někdo tiše vzlykne moje jméno.

Potřebuju být se svým žalem sama. Nepatřím k lidem, 
kteří se vyžívají v truchlení. Zvlášť pokud se jedná o mou 
vlastní tragédii.

Když otevřu vstupní dveře, chvíli mi trvá, než zaregist­
ruju, že jsem doma. Na cestu ze hřbitova si nevzpomínám, 
i když mě ta propast v čase nepřekvapuje. Od té nehody 
se pohybuju jako v mlze. Jako by se můj mozek zahalil do 
hustých mraků.

Někde jsem četla, že smutek je víc než jen emoce. Je 
to i fyzický stav. Když člověk truchlí, uvolňují se do krve 
nejrůznější stresové hormony. Únava, nevolnost, bolesti 
hlavy, závratě, nechuť k jídlu, nespavost… Seznam vedlej­
ších účinků je dlouhý.

Mám je všechny.



Zouvám si boty a nechávám je pod konzolovým stol­
kem v předsíni. Vlněný kabát přehodím přes opěradlo 
kuchyňské židle a zamířím k lednici. Otevřu ji, stoupnu 
si před ni a zírám dovnitř. Déšť bubnuje do okenních ta­
bulek a já se snažím sama sebe přesvědčit, že mám hlad.

Nemám. Vím, že bych měla jíst, abych doplnila energii, 
ale nemám na nic chuť. Zaklapnu dveře a přimáčknu si 
prsty na pulzující spánky.

Zase mě bolí hlava. Tenhle týden už popáté.
Když se otočím, všimnu si, že na stole vedle mísy s ovo­

cem leží obálka. Osamocený bílý obdélník s úhledným ru­
kopisem a razítkem v podobě červeného nápisu: LÁSKA.

Vím jistě, že tam nebyla, když jsem odcházela.
Nejdřív mě napadne, že třeba Fiona donesla poštu. Jen­

že pak si uvědomím, že chodí uklízet v pondělí. Dnes je 
neděle.

Tak jak se sem dostala?
Když přecházím ke stolu a beru dopis do ruky, zahřmí, 

až to zadrnčí v oknech. Venku mezi stromy zasviští ná­
hlý poryv větru. Hororovou atmosféru dokreslí zpáteční 
adresa.

Washingtonská státní věznice.
Zamračeně roztrhnu okraj obálky a vytáhnu jediný list 

bílého nelinkovaného papíru. Rozložím ho a čtu nahlas.
„Budu čekat celou věčnost, když budu muset.“
To je vše. Kromě podpisu naškrábaného pod těmi slovy.
Dante.
Otočím list, ale na druhé straně nic není.
Na prchavý okamžik mě napadne, že to musí být dopis 

pro Michaela. Tuhle myšlenku ale zavrhnu, když si uvě­
domím, že je adresovaný mně. Na přední straně obálky 
je modrým inkoustem napsané moje jméno. Úhledným 
hůlkovým písmem. Tenhle Dante, ať už je to kdokoli, chtěl, 
abych dopis dostala já.



Ale proč?
A na co čeká?
Rozrušeně poskládám dopis na třetiny, nacpu ho 

zpátky do obálky a odhodím ji na stůl. Ujistím se, že jsou 
všechny dveře a okna zamčené. Použiju závěsy a žaluzie, 
abych se oddělila od vlhkého šedivého odpoledne, naliju 
si sklenku vína a pak se posadím ke kuchyňskému stolu 
a s podivnou předtuchou zírám na obálku.

Předtuchou, že se něco blíží.
A ať už je to cokoli, není to dobré.
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Když ráno vylezu z postele, hlava mě pořád bolí, avšak 
tísnivý pocit strachu je pryč. Venku je pořád šedivo a sy­
chravo, ale přestalo pršet. Aspoň prozatím. Ve Washing­
tonu je mokro a zataženo po celý rok a leden bývá obzvlášť 
pochmurný.

Snažím se pracovat, ale vzdávám to už po hodině. Ne­
dokážu se soustředit. Všechno, co nakreslím, vypadá de­
presivně. Dětská knížka, kterou ilustruju, je o plachém 
chlapci, který se spřátelí s mluvícím králíkem, ale dnes 
můj králík vypadá, že by se radši předávkoval opiáty, než 
aby snědl chlapcem nabízenou mrkev.

Opouštím psací stůl a vydávám se do kuchyně. První, 
co upoutá mou pozornost, je dopis na stole. Další věc, kte­
ré si všimnu, je voda na podlaze.

Přes noc začalo zatékat trhlinou ve stropu. Přesněji 
řečeno dvěma.

Říkala jsem, ať radši koupíme něco novějšího.
Ale Michael nechtěl nový dům. Dával přednost těm 

starším s „duší“. Když jsme se před šesti lety stěhovali 
do tohoto viktoriánského domu ve stylu královny Anny, 
byli jsme novomanželé, kteří měli víc energie než peněz. 



Víkendy jsme trávili jako kutilové malováním a truhlaře­
ním, vytrháváním starých koberců a záplatováním děr ve 
stěnách.

Bavilo nás to asi tři měsíce. Pak to začalo být vyčerpá­
vající. Nakonec se z toho stal souboj vůlí. My proti domu, 
který se zdál být rozhodnutý zůstat ve stavu rozkladu bez 
ohledu na to, jak moc jsme se ho snažili rekonstruovat.

Vyměnili jsme prasklé vodovodní potrubí, a vzápětí 
nám odešlo topení. Obměnili jsme prastaré kuchyňské 
spotřebiče, a vzápětí se ve sklepě objevila toxická plíseň. 
Ocitli jsme se v nekonečném kolotoči oprav a výměn, kte­
rý vyčerpával naše finance i trpělivost.

Michael chtěl letos vyměnit děravou střechu.
Někdy si říkám, co po sobě asi zanechám na seznamu 

úkolů já.
Ale pak se přinutím myslet na něco jiného, protože 

jsem už tak dost smutná.
Z  garáže donesu do kuchyně dva plastové kbelíky, 

postavím je na podlahu pod místa, kde kape ze stropu, 
a vytáhnu mop. Trvá to skoro hodinu, než se mi podaří 
vysát všechnu vodu a vytřít podlahu do sucha. Právě když 
končím, slyším, jak se otevírají a zavírají vchodové dveře. 
Kouknu se na hodiny na mikrovlnné troubě.

Deset hodin. Přesně na čas.
Do kuchyně vchází moje hospodyně Fiona. Podívá se 

na mě, z ruky jí vypadnou igelitové tašky s úklidovými 
prostředky a z úst se jí vydere hrůzostrašný výkřik.

Já ani nenadskočím, což svědčí o tom, jak moc jsem 
vyčerpaná.

„Vážně vypadám tak hrozně? Připomeňte mi, abych se 
kvůli vám příští týden nalíčila.“

Těžce zadýchaná a bílá v obličeji se opře rukou o rám 
dveří a udělá si znamení kříže na prsou. „Kristepane! Vy 
jste mě ale vyděsila!“



Zamračím se na ni. „Koho jste čekala? Santa Clause?“
Její uchechtnutí je drobné a slabé. Což se nedá říct o ní.
Je to přitažlivá plnoštíhlá dáma skotského původu. Má 

jasně modré oči, růžové tváře a statné nohy. Ruce jí za léta 
práce při úklidu domů zarudly a zdrsněly. Ačkoli jí nejspíš 
táhne na sedmdesát, hýří energií ženy o polovinu mladší. 

Její pomoc s údržbou mé domácnosti je drahý luxus, 
ale dům se dvěma patry, téměř pěti sty metry čtvereční­
mi a snad milionem zákoutí, do nichž se práší, potřebuje 
neustálou péči.

Zavrtí hlavou a zamává si rukou před obličejem. „Páni! 
Vy jste tu moji starou pumpu pěkně rozchodila, drahouš­
ku!“ zasměje se. „Už je to nějaký pátek, co takhle šlapala.“

Pak zvážní a pozorně si mě prohlédne, zkoumá mě, 
jako by mě neviděla sto let.

„Jak to zvládáte, Kaylo?“
Odvrátím pohled. Nemůžu lhát, když se dívám přímo 

do těch pronikavých modrých očí. „Jsem v pořádku. Sna­
žím se pořád něco dělat.“

Zaváhá, jako by si nebyla jistá, co říct. Pak prudce vy­
dechne a udělá bezmocné gesto směrem k oknu a zamra­
čenému výhledu na Pugetův záliv. „Je mi moc líto, co se 
stalo. Četla jsem o tom ve zprávách. Takový šok. Můžu 
pro vás něco udělat?“

„Ne, ale děkuju.“ Odkašlu si. Nebreč. Nebreč. Seber se. 
„Takže, s kuchyní se dneska zřejmě neobtěžujte. Seženu 
někoho, kdo se přijde podívat na ten průsak, ale mezi­
tím nemá smysl tady uklízet, když sem stejně zase nateče. 
Moje pracovna se tenhle týden uklízet nemusí a taky…“

S ucpaným hrdlem polknu. „Taky možná vynechte Mi­
chaelovu kancelář. Myslím, že bych ji na chvíli ráda ne­
chala tak, jak je.“

„Chápu,“ odtuší tiše. „Takže tu zůstanete?“
„Ano. Budu tady celý den.“



„Ne, myslela jsem, jestli tu budete pořád bydlet?“
V jejím tónu je něco zvláštního, kontext, který nechá­

pu, ale pak mi to dojde. Neví, na čem je ohledně jejího 
zaměstnání.

„Jo takhle. Teď bych to tady nedokázala prodat. Na tak 
zásadní rozhodnutí je ještě moc brzy. Možná za rok nebo 
za dva, až si to trochu sedne. Já nevím. Upřímně řečeno, 
žiju teď ze dne na den.“

Přikývne. Chvíli stojíme v trapném tichu, dokud ne­
ukáže přes rameno.

„Tak já se dám do práce.“
„Dobře. Děkuju.“
Zvedne tašky z místa, kde je upustila na zem, a chystá 

se k odchodu. Náhle se však otočí a vyhrkne: „Budu se za 
vás modlit, drahá.“

Neobtěžuju se namítnout, že nemusí plýtvat dechem.
Vím, že jsem ztracený případ, že mi žádné modlitby 

ve vesmíru nepomohou, ale to neznamená, že kvůli tomu 
musím být hrubá. Prostě se kousnu do rtu, přikývnu 
a spolknu slzy.

Když odejde, můj pohled se stočí k dopisu na stole.
Nedokázala bych říct, co mě k tomu přimělo, ale než se 

naděju, sedám si k psaní odpovědi. Načmárám ji na zadní 
stranu dopisu, který mi poslal Dante.

Na co čekáš?
Odesílám ho dřív, než ztratím odvahu. Trvá týden, než 

mi přijde odpověď, a je ještě kratší než ta moje. Vlastně 
jsou to pouhá dvě slova.

Na tebe.
V pravém dolním rohu papíru je narezlá šmouha něče­

ho zaschlého, co vypadá jako krev.
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Dopis ukládám do zásuvky se spodním prádlem a nechá­
vám ho tam, rozhodnutá na něj zapomenout. Kdyby při­
šel další, možná bych zavolala tomu milému detektivovi, 
který mě po té nehodě vyslýchal, a zeptala bych se ho, co 
si o tom myslí. Možná bych ho požádala, aby si na toho 
Danteho posvítil a pokusil se o něm něco zjistit.

Teď mám totiž jiné starosti. 
Kromě novinky v podobě zatékání střechou se dům 

rozhodl, že má problémy s elektřinou.
Lustr v jídelně bliká. Když stisknu vypínač v ložnici, 

slyším, jak to praská a srší. Čas od času zazvoní zvonek 
u dveří, i když tam nikdo není.

Zkoušela jsem volat třem různým místním pokrýva­
čům, ale nikdo z nich se mi neozval zpátky. Takže teď 
čekám na údržbáře, nějakého Eda. Na jeho vizitku jsem 
narazila na dně šuplíku s kuchyňskými krámy, když jsem 
hledala propisku.

Nevím proč, ale očekávám staršího muže s pleší a piv­
ním břichem, který má kolem boků zavěšený pásek s ná­
řadím. Místo toho na mě po otevření vchodových dveří 
kouká usměvavý štíhlý mladík s dlouhými hnědými vlasy, 
které mu drží z obličeje kožená splétaná čelenka. Na sobě 
má tričko s Johnem Lennonem, vybledlé zvonové džíny 
a sandály a v jedné ruce drží rezavou kovovou krabici 
s nářadím. 

Je z něj cítit tráva.
„Ahoj, ty jsi Kayla?“
„To budu já.“
S úsměvem natáhne ruku. „Já jsem Eddie.“
Oplatím mu úsměv a podáme si ruce. Vypadá mile 

a neškodně, což jsou dvě věci, které ocením na každém 
muži, jehož pouštím do svého domu, když jsem sama.



„Pojď dál. Provedu tě tu.“
Následuje mě do kuchyně a trousí poznámky, jak je 

podle něj ten dům vážně super.
„Je super, ale každým dnem se rozpadá o něco víc.“ 

Ukážu na dvě hnědé okrouhlé skvrny, které vytvořila voda 
prosakující stropem kuchyně.

„Jo, tyhle starý baráky vyžadujou hodně péče.“ Zakloní 
hlavu a zadívá se na fleky. „Zvlášť když je tu taková vlhkost. 
Máš problémy s plísní?“

„Už ne. To jsme vyřešili před pár lety. Teď začalo zaté­
kat střechou a zlobí elektřina.“ Podávám mu přehled toho, 
co se dělo se světly a zvonkem. „Navíc cítím, jako by se 
něco pálilo, když pustím sušičku. A televize se občas sama 
vypne. Jo, a nedávno mi doslova vybouchlo pár žárovek.“

Náhlý studený průvan mi zvedne chloupky na rukou 
a vzadu na krku a po páteři mi přeběhne mráz. Zimomři­
vě si třu husí kůži na pažích.

Měla bych ho požádat, aby se podíval na těsnění kolem 
oken, když už je tady. Ale jedno po druhém. „Ukážu ti, kde 
je rozvaděč.“

Eddie mě následuje do technické místnosti v zadní čás­
ti domu vedle garáže. Je tam pračka a sušička a skříňky se 
směsicí domácích potřeb. Eddie postaví krabici s nářadím 
na podlahu, otevře kovová dvířka elektrického rozvaděče 
a zběžně prohlédne jednotlivé jističe.

„Nejdřív zkontroluju, jestli máš správně nastavenou 
hodnotu hlavního jističe. Pak se kouknu, jestli se někde 
neporušila izolace. Klidně ji mohla poškodit vlhkost nebo 
je zpuchřelá – to by mohlo dělat problémy. Pak se juknu na 
všechny zásuvky, jestli nejsou vypálený. Kde je elektroměr?“

„Hned za garážovými vraty.“
Přikývne. „Jasný. Na ten se taky podívám. Bude mi tr­

vat asi hodinu, než to všechno projdu, a pak ti dám odhad, 
kolik by dělala oprava. Souhlas?“



„To zní skvěle, díky. Do podkroví se dostaneš v patře 
přes šatnu v hlavní ložnici. Žebřík je v garáži.“

„Super.“
„Kdybys něco potřeboval, ozvi se. Budu tady.“
„Spolehni se.“
Nechám to na něm a zamířím do své pracovny. Chvíli 

se mi daří pracovat, ale pak mě začne bolet hlava. Je to 
tupé pulzování kolem spánků a tlak za očima tak silný, až 
z toho slzím. Se zataženými žaluziemi a zhasnutým svět­
lem ležím na malé pohovce, dokud se ve dveřích neobjeví 
Eddie se svou krabicí na nářadí. 

„Jé, promiň. Nevěděl jsem, že spíš. Jenom jsem tady 
chtěl zkontrolovat zásuvky.“

Lehce dezorientovaná se posadím. „Já nespala. Jenom 
jsem odpočívala. Strašně mě bolí hlava.“

Chápavě přikývne. „Míval jsem šílený migrény.“
Míval, minulý čas. Ucítím podivný záchvěv naděje. 

„Co ti pomohlo? Nic z toho, co beru, mi nezabírá.“
„Budeš se smát. Nevadí, když rozsvítím?“
„Klidně. A smát se nebudu, slibuju. Na to jsem moc 

zoufalá.“
Když Eddie stiskne vypínač a místnost zaplaví světlo, 

trhnu sebou. Pokusím se vstát, ale zjistím, že se mi hroz­
ně motá hlava. Tak klesnu zpátky na pohovku, zavřu oči 
a opatrně si sevřu kořen nosu.

Kdy jsem naposledy jedla? Nevzpomínám si.
Eddie se loudá kolem a hledá zásuvky. Je tak štíhlý 

a pohybuje se tak tiše. Znám kočky, které dokážou udělat 
větší hluk.

„Jakmile jsem začal chodit na terapii, bolesti hlavy zmi­
zely. Puf, člověče. Prostě se vypařily. Ukázalo se, že jsem 
v sobě dusil spoustu emocí.“

Otevřu oči a zjistím, že se krčí pod mým stolem s ma­
lým měřákem v ruce. Strčí ho do zásuvky, chvíli čeká, než 



odečte hodnotu z displeje. Pak vstane a přejde k další zá­
suvce, kde celý proces zopakuje.

„Říká se tomu psychosomatická nemoc. Jsi nemocná 
jenom v hlavě. Tak může být stres toxický. Hustý, co?“

„Hustý,“ souhlasím a přemýšlím, jestli žije v jedné z těch 
komunit nebo družstev. Taková společenství existují po 
celém Washingtonu i v okolí Seattlu. Jedná se o skupiny, 
jejichž filozofie sahá až do svobodomyslných šedesátých 
let, v nichž lidi sdílejí bydlení a zdroje a vyhýbají se mo­
derním věcem, jako jsou mobily a geneticky modifikované 
potraviny.

Já jsem příliš uzavřená na to, abych žila tak spjatě s lid­
mi, s nimiž nemám sex, ale nikoho za to neodsuzuju.

Postaví se a otočí se na mě. „Můžu ti říct, k jakýmu 
doktorovi chodím, jestli chceš. Pokud si tedy nemyslíš, že 
pro tebe stres není problém.“

„Počítá se ztráta manžela jako stres?“
Nevím, proč jsem to řekla. Nebo proč jsem to řekla 

tak kousavě. Obvykle nechodím se srdcem na dlani, ani 
nejsem sarkastická, jako byl Michael. Depresivní nebo 
morbidní věci řešil černým humorem, který někdy půso­
bil necitlivě, ale já věděla, že je to jen mechanismus, jak se 
s tím vyrovnat. Ve skutečnosti byl jako plyšák.

Eddie na mě zmateně zírá. „Ty jsi ho ztratila?“
Nikdo přece nemůže být tak hloupý. „Zemřel.“
Teď se zarazí. „Jo tak. Upřímnou soustrast.“
„Děkuju.“
„A to se stalo teď někdy?“
„Na Silvestra.“
„Do prdele! To je teprve pár týdnů!“
Už bych měla přestat mluvit. Každé slovo, které vy­

pustím z úst, vyvede chudáka Eddieho z míry o něco víc.
Vždycky jsem měla problém s  přehnaným soucítě­

ním s ostatními lidmi, což je jeden z důvodů, proč se spíš 



straním společnosti. Emoce druhých navršené na moje 
vlastní dokážou působit tíživě.

„To ano. Každopádně…“ Tentokrát se mi podaří vstát 
a vyhnout se Eddieho pohledu, když řeknu: „… jaký je ver­
dikt?“

Během jeho odmlky vnímám, jak si mě prohlíží. Posuzu­
je ztuhlost mého těla a předstíranou bezstarostnost v hlase. 
Možná je i on empatický, protože se nade mnou slituje 
a změní téma.

„No, ten průsak střechou je problém. Teče to krovem 
u věžičky, což znamená, že bude potřeba nejen vyměnit 
šindele, ale i latě, aby se ta netěsnost opravila. S těmi štíty, 
věžičkou a strmým sklonem střechy to bohužel bude po­
řádná fuška. Určitě si na to budeš muset pozvat odborníka.“

To mě moc nepotěší. Vždycky, když se do toho vlo­
ží odborník, cena vyletí vzhůru. „Než jsem objevila tebe, 
zkoušela jsem obvolat tři různé pokrývače, ale nikoho jsem 
nesehnala.“	

Zasměje se a zavrtí hlavou. „Jo, nevím proč, ale pokrý­
vači jsou notoricky nespolehliví. Klidně bych ti někoho do­
hodil, ale neznám nikoho, komu bych takovou práci svěřil.“

„Jasně. Ale i tak díky. Budu to zkoušet dál. Doufala jsem, 
že se vyhnu obvolávání firem ze Seattlu, protože jsou straš­
ně drahý, ale asi budu muset.“

Po chvilce tiše dodá: „Kdybys chtěla, můžu se pak po­
dívat na nabídku, kterou dostaneš. Víš, aby tě neoškubali.“

Protože jsem na to sama. Protože nemám chlapa, který 
by za mě vyjednával.

Protože někdo v mém postavení – truchlící, dezorien­
tovaný, zoufalý – je snadným terčem podvodníků.

Když se usměje, vím, že se mnou nechce flirtovat. Je to 
jen skutečně milý chlapík, který se snaží pomoci někomu, 
na kom vidí, že je v nouzi.

Kéž by se celý svět skládal z tak laskavých lidí.



„To je od tebe moc milé, Eddie. Ale já to zvládnu. Po­
cházím z dlouhého rodu drsných holek z Jersey.“

Jeho úsměv se mění v smích. Má křivý přední zub, což 
je zvláštně roztomilé. „Jednu takovou jsem kdysi znal. 
Měla jen metr padesát, ale děsila mě k smrti.“

Usměju se na něj. „I malí draci dokážou chrlit oheň.“
„To je pravda.“
„Tak co ty rozvody? Je to špatný, viď?“
Pokrčí rameny. „Ne. Všechno v pořádku.“
Nevěřícně na něj zírám. „Jak to myslíš, všechno v po­

řádku?“
„Tím myslím, že jsem nenašel problém. Napětí nekolísá, 

jističe se nevypínají, izolace je neporušená, poruchy ob­
loukem nula, nic tu nehřeje, zásuvky jsou funkční a svorky 
čistý…“ Znovu pokrčí rameny. „Všechno jako z učebnice.“

„To bude nějaký omyl. A co ta blikající světla?“
„Třeba je problém v místní distribuční síti. Možná by 

ses měla zeptat sousedů, jestli nemají podobnou zkuše­
nost. Části sítě tady v okolí jsou starý přes sto let. Tak 
nebo tak, uvnitř domu problém není.“

„A ty vybuchující žárovky? To rozhodně není normální.“
„Je to častější, než by sis myslela. Buď nedal výrobce do 

patice dostatečnou izolaci, takže se přehřála, nebo byla 
mezi žárovkou a objímkou netěsnost, která způsobila vý­
boj. Prostě odteď už nekupuj levný žárovky a taky se ujisti, 
že je zašroubuješ opravdu pevně.“

Začínám být trochu podrážděná. Zkontroloval vůbec 
ty rozvody, nebo celou dobu kouřil na půdě trávu? 

„Dobře, ale zvonek zvoní, i když tam nikdo není. A co 
ten zápach spáleniny, když pustím sušičku? Jak to chceš 
vysvětlit?“

Zaváhá. Vidím, jak pečlivě volí slova.
„Uvědomuješ si, že jsi byla v poslední době ve stresu, že 

jo? To s tím tvým manželem a tak,“ dodá honem.



Chvíli ho nechápu. Ale pak mi to dojde a musím se 
nadechnout, než promluvím, abych mu neutrhla hlavu. 
„Já nejsem blázen, Eddie. Ty problémy s elektřinou jsem 
si nevymyslela.“

Pod mým drsným pohledem nejistě přenese váhu 
z nohy na nohu. „Nechci tě shazovat. Ale říkám ti, že když 
jsem na tom byl špatně, zdálo se mi, že slyším šepoty a vi­
dím, jak se hýbou stíny.“

„Stalo se něco z toho, když jsi byl pod vlivem omam­
ných látek?“

Zatváří se útrpně, což považuju za souhlas.
Ať tak či onak, myslím, že náš obchodní vztah dospěl 

ke svému konci. Možná mi ten, kdo mi bude dělat stře­
chu, doporučí elektrikáře, který nefetuje. „Tak jo. Díky, za 
kontrolu. Co ti dlužím?“

Zastrčí si malou zkoušečku do zadní kapsy riflí, sehne 
se k podlaze pro krabici s nářadím, pak se narovná a zavrtí 
hlavou. „Nic.“

„Tak to ne. Za svůj čas bys měl dostat zaplaceno.“
Věnuje mi pokřivený úsměv a přehodí si dlouhé vlasy 

přes rameno.
„To je od tebe hezký, ale mám zásadu, že když nenajdu 

problém, návštěva je zdarma.“
Podezírám ho, že si tuhle zásadu právě vymyslel, pro­

tože mě lituje. „Určitě? Nechci tě zneužívat.“
„Ne, to je v pohodě. Ale kdyby někdo z tvých přátel 

potřeboval pomocníka…“
„Tak tě doporučím. Spolehni se. Díky, Eddie, opravdu 

si toho vážím.“
V úsměvu po mně blýskne křivým zubem. „Tak já jdu. 

Dávej na sebe pozor, ano? A kdybys chtěla kontakt na 
mýho doktora, stačí zavolat. Je opravdu nejlepší.“

Přinutím se k úsměvu a zalžu. „Dobře. Ještě jednou díky.“
„Ven tref ím. Tak zatím.“



A odejde. Když zaslechnu, jak se otevírají a zavírají 
vchodové dveře, vyrazím za ním, abych se ujistila, že jsou 
zamčené. Pak si dojdu do kuchyně pro sklenici vody, ale 
zarazím se, když si všimnu obálky na stole.

Už z poloviny místnosti vidím v rohu razítko LÁSKA 
a úhledný řádek s mým jménem psaný modrým perem.

V krku mi uvázne dech a rozbuší se mi srdce. Jindy 
pevné ruce se začnou třást.

Pak se všechna stropní světla v kuchyni rozzáří.
S ostrým bzučením zablikají a zhasnou.

3

Milá Kaylo,
na můj poslední dopis jsi neodpověděla, což chápu, 

protože si myslíš, že jsme se nikdy nesetkali. Mýlíš se. Mohl 
bych tě nudit podrobnostmi, ale pro začátek mi věř, že tě 
znám. A to ve všech ohledech, v jakých může jeden člověk 
znát druhého.

Vím, jak vypadáš, zníš, chutnáš a voníš.
Znám tvé temné i světlé stránky.
Znám tvé sny, noční můry i všechna tajemství, která jsi 

kdy skrývala. Všechny ty bezejmenné touhy, které jsi nikdy 
nepřiznala ani sama sobě. Znám podobu tvé duše.

Vím, že se ti při čtení mých slov třesou ruce a srdce ti 
tluče jako křídla kolibříka. Vím, že chceš ten dopis roztr-
hat, a taky vím, že to neuděláš.

Vím, že se tě potřebuju dotknout. Potřebuju slyšet tvůj 
hlas. To všechno pochopitelně nemůžu, protože jsem tady 
a ty jsi tam, ale vzdálenost tu touhu nezmírní.

Pořád cítím chuť tvé kůže. 

Dante



4

Stojím u kuchyňského okna s dopisem v ruce a v matném 
odpoledním světle si ho čtu znovu. Pak znovu. A pak ještě 
jednou, protože je tak bizarní, že můj mozek odmítá přijít 
s jakýmkoli věrohodným vysvětlením.

Nejspíš proto, že žádné neexistuje.
Nad hlavou mi znovu zablikají světla a osvítí místnost.
Zvednu ruce a vykřiknu ke stropu: „Kéž by se tohle sta­

lo, když tu byl Velký Eddie, pan Všechno je fajn!“
Pak dopis složím, zasunu ho zpátky do obálky, vrátím 

ho na stůl a naliju si sklenku červeného. Obrátím ji do sebe 
a impulzivně se rozhodnu zkontrolovat, že je dům zabez­
pečený.

Chodím od místnosti k místnosti a kontroluju všechna 
okna i dveře, dokud se nepřesvědčím, že je dobře zamčeno.

Když jsem hotová, usednu ke kuchyňskému stolu a ho­
dím na papír seznam. Stejně se mi nejlíp přemýšlí s tužkou 
v ruce.

MOŽNÁ VYSVĚTLENÍ

 Někdo si z tebe dělá prdel.

Okamžitě to škrtám, protože to je zjevný fakt. Otázkou 
je proč? A proč právě teď?

 Tenhle Dante si přečetl článek o té nehodě.
 Cítí peníze. 
 Snaží se oblafnout osamělou vdovu. 

Jakmile to dopíšu, mám pocit, že jsem na to kápla.
Je přece ve vězení. Aby se tam dostal, musel udělat něco 

špatného. Ten člověk oplývá něčím, co by se dalo zdvořile 



nazvat nízkou morálkou. Nejspíš se baví četbou novino­
vých nekrologů a rozesílá takové dopisy čerstvým vdovám 
po celém městě v naději, že se některá z nich chytí na náv­
nadu a odepíše mu. On s ní pak naváže vztah a ukecá ji, aby 
mu poslala pořádný balík.

Ten dopis je ale moc podivný na to, aby byl takovou 
návnadou. A taky moc konkrétní. Proč jednoduše nena­
psal, že je osamělý chlap, který hledá kamarádku na dopi­
sování? Proč píše, že pořád cítí chuť mé kůže?

Nebo že zná podobu mé duše?
Co to vůbec znamená? Co to všechno znamená?
„Nic,“ zamumlám a zadívám se na obálku. „Je to podvod.“
Nijak se nezabývám záhadou, jak se dopis dostal na můj 

kuchyňský stůl, aniž bych o tom něco věděla – už zase –, 
protože se tak trochu podezírám z dalších výpadků paměti. 
Je možné, že jsem ho přinesla ze schránky sama.

Trochu mě uklidňuje, že dopis od pana tajemného Dan­
teho neměl žádný nepřátelský podtext. Všechna ta „já tě 
znám“ jsou sice strašidelná, ale aspoň mi nevyhrožuje.

I když předpokládám, že by ani nemohl. Někde jsem 
četla, že se vězeňská korespondence kontroluje. Asi by se 
dostal do problémů, kdyby se pokusil poslat poštou násil­
nou výhrůžku.

Ne že by měl důvod posílat výhrůžky. Michael neměl 
žádné nepřátele a já taky ne. Jsme průměrný manželský pár 
ze střední třídy, oba přepracovaní a unavení, takže naše 
představa zábavy spočívá v tom, že se v pátek večer uvele­
bíme na pohovce a pustíme si film.

Spočívala. Naše představa zábavy spočívala ve společ­
ném sledování filmu.

To už nikdy neuděláme.
Náhle sevřený hrudník mi znemožní dýchat. V závrati 

si opřu hlavu o předloktí a poslouchám, jak déšť ťuká do 
oken jako tisíce nehtů.



„Je to jen ubohej vězeň, co se snaží ulovit zranitelnou 
ženu,“ řeknu desce stolu.

Necítím se o nic líp. Vlastně spíš hůř.
Co si ten chlap o sobě myslí, že mi posílá takový blbosti?
Ať už je to kdokoli, zjevně má psychický problémy.
Prudce se narovnám. Možná jsem na to kápla. Možná 

se mě vůbec nesnaží ulovit.
Možná se ten záhadný Dante prostě jenom zbláznil.
Nejsem si jistá, co vnímám víc, jestli soucit, nebo 

strach. Především: pokud je ten chudák zavřený jenom 
proto, že má nějakou psychickou nemoc, která nebyla dia­
gnostikována, měl by se opravdu léčit, a ne být ve vězení.

Na druhou stranu mohl udělat něco, kvůli čemu se tam 
dostal. Co když to byl násilný čin?

Mohl by být nebezpečný.
Vyndávám dopis z obálky a znovu si ho čtu. Nějaký ira­

cionální impuls mě přiměje zvednout si ho k nosu a při­
čichnout.

Moje chřípí naplní slabý závan cedrového dřeva a kou­
ře. A ještě něčeho dalšího, zemitého, s náznakem vůně 
připomínající muže.

Nebo zvíře.
Ta myšlenka mě zneklidňuje. Rychle dopis složím, za­

sunu ho zpátky do obálky, odnesu ho nahoru do ložnice 
a zastrčím až dozadu do zásuvky se spodním prádlem.

Pak se vrátím dolů, přihlásím se do počítače a vyhle­
dám si pokrývače ze Seattlu.

~
Když o dva dny později zazvoní zvonek, zrovna jsem 
v prádelně a skládám ručníky. Zamířím ke vchodovým 
dveřím a modlím se, aby tam tentokrát, až je otevřu, byl 
opravdový člověk.



Je tam.
A má všechno, co milý a usměvavý Eddie neměl. 
Jeho výška a mohutnost nahánějí strach, stejně jako 

jeho kamenný výraz. Má tmavé vlasy, tmavé oči a tmavý 
plnovous pokrývající ostře řezanou čelist. Na sobě má vy­
bledlé džíny, ošoupané pracovní boty a loveckou zelenou 
košili s vyhrnutými rukávy odhalujícími svalnatá poteto­
vaná předloktí. Celkově vypadá, jako by se sem nějakým 
nedopatřením zatoulal z lesa poté, co si v něm postavil 
srub z kmenů stromů, které vlastnoručně pokácel sekerou.

K mému velkému překvapení mi připadá sexy.
To překvapení spočívá v tom, že vůbec není můj typ. 

Líbí se mi uhlazené typy z Wall Street. Muži s titulem nebo 
dvěma, vynikajícími hygienickými návyky a solidními zna­
lostmi v oblasti důchodového pojištění. 

Tenhle chlápek vypadá jako zakladatel undergroundo­
vého klubu rváčů. 

Stojí ve dveřích a upřeně na mě hledí, dokud se neze­
ptám: „Můžu vám nějak pomoct?“

„Aidan.“
Jakmile pochopím, že víc neřekne, usoudím, že hledá 

někoho jménem Aidan, o kom si myslí, že v tomhle domě 
bydlí.

„Je mi líto, ale tady žádný Aidan není.“
V jeho kamenném výrazu se mihne něco, co vypadá 

jako pohrdání. „Já jsem Aidan. Ze Střech Seattlu.“ Trhne 
palcem přes rameno a ukáže na bílý pick-up na příjezdové 
cestě s rudým nápisem stejného znění na boku korby.

V rozpacích se zasměju. „Aha! Promiňte, myslela jsem, 
že přijedete až příští týden.“

„Uvolnilo se mi místo v kalendáři,“ objasní beze stopy 
vřelosti. „Tak jsem se zastavil. Jestli se to nehodí…“

„Ne, ne, hodí se to skvěle,“ přeruším ho a otevřu dveře 
o něco víc. „Prosím, pojďte dál.“



Překročí práh a hala se okamžitě zmenší. Zavřu za ním 
dveře a mávnu rukou směrem ke kuchyni.

„Ukážu vám, kudy sem zatéká, jestli chcete začít tam?“
Odpoví prostým přikývnutím.
Cestou do kuchyně mám pocit, jako by mě pronásle­

doval vzteklý vlk. Vlastně ne vlk. Něco většího a mnohem 
nebezpečnějšího. Možná gorila. Nebo lev.

„Tak, tudy ta voda prosakuje,“ řeknu a ukážu na strop 
kuchyně. „Pozvala jsem si údržbáře, aby se podíval na roz­
vody elektřiny. Viděl i střechu a říkal něco o tom, že je 
třeba vyříznout a vyměnit krovy u věžičky.“

Aidan se na strop ani nepodívá. Jeho chladný, pevný 
pohled zůstává upřený na mě.

„Nechala jste ty rozvody opravit?“
„Ne. Ne tak docela.“
„Tak ne, nebo ne tak docela?“
Neusměje se, když to říká. V jeho tónu ani výrazu není 

ani náznak humoru.
Není vyloženě nepřátelský, jenom mám dojem, že by 

byl radši kdekoli jinde než tady.
Chvíli mi trvá, než odpovím, protože si nejsem jistá, 

jestli tohohle chlapa vůbec chci mít v domě. S každou dal­
ší vteřinou mi připadá čím dál víc otravný.

„Ten údržbář říkal, že nic nenašel, ale pořád s tím jsou 
problémy.“

„Kouknu se na to,“ zavrčí.
„Vy umíte i rozvody?“
Jeho tmavé oči se setkají s mýma. „Já umím všechno,“ 

řekne nekompromisně, jako bych hluboce urazila jeho 
mužskou ješitnost. Jako by nemohl uvěřit, že jsem jen při 
pohledu na něj nepoznala, že je Ferda Mravenec.

Kéž by tady byl někdo další, koho bych se mohla zeptat, 
v čem je Aidanův problém, ale protože jsem tu jenom já, 
budu na to muset přijít sama.



„A uměl byste taky působit jako člověk, který se dokáže 
aspoň občas chovat slušně? Čas od času se to hodí. Jako 
třeba právě teď.“	

Obočí se mu stáhne až k očím. „Chcete opravit dům, 
nebo uspořádat čajový dýchánek, dámo?“

Jeho hrubý tón mi zvedne mandle. „Čajové dýchán­
ky s neandertálci nepořádám. A ano, chtěla bych opravit 
dům, ale nebudu nikomu platit za hrubé chování. A kdyby 
vás to zajímalo, já jsem Kayla. Pokud jste si toho nevšiml, 
i ženy jsou lidské bytosti. Takže, hodláte se chovat jako 
člověk, nebo jste na odchodu?“

Spolkne poznámku, kterou měl v záloze, a zamračí se 
na mě. Pak se podívá na skvrny na stropě a pomalu vy­
dechne.

„Pardon,“ řekne chraplavě. „Posledních pár týdnů ne­
stálo za nic.“

Když polkne a přitom zatne sval v čelisti, začnu si při­
padat jako blbka.

Je snadné zapomenout, že i ostatní mají problémy, 
když jste zahleděni do svých vlastních.

„Jo, to chápu,“ podotknu tiše.
Podívá se na mě. Ale tak nějak ostražitě, jako by si ne­

byl jistý, jestli se mu chystám dát facku, nebo ne, což ve 
mně vyvolá ještě horší pocity.

„Poslyšte, co kdybychom začali ještě jednou?“ Zvednu 
ruku. „Těší mě, já jsem Kayla Reeceová.“

Podívá se na ni. Cosi podobného úsměvu mu zvedne 
koutky úst, ale zmizí to dřív, než se v nich stihne usídlit.

Vezme mě za ruku a formálně si se mnou potřese. „Těší 
mě, Kaylo Reeceová. Aidan Leighrite.“

Jeho ruka je obrovská, drsná a teplá. Tak působí celý, 
až na tu teplou část.

S úsměvem ho pustím. „Dobře. To bychom měli. Po­
můžete mi prosím se střechou? Jsem zoufalá.“



Nakloní hlavu a zamyšleně se na mě zadívá. „Takhle 
snadno se přenesete přes všechno?“

Hlavou mi bleskne obraz Michaelovy rakve, kterou po­
malu spouštějí do země. Můj úsměv opadne a se staženým 
hrdlem ze sebe vymáčknu: „Ne.“

Aidan zaujatě přimhouří oči. Nedokážu jeho pronika­
vému pohledu čelit. Najednou potřebuju být sama. Ctím, 
jak se mi do očí derou horké slzy.

Ustoupím o krok, zkřížím ruce na prsou a řeknu: „Na 
střechu se dostanete ze šatny v hlavní ložnici. Nahoru, 
první dveře vpravo. Porozhlédněte se tam sám. A teď mě 
prosím omluvte.“

Otočím se a nechám ho stát uprostřed kuchyně.
Sotva se dostanu do své pracovny a zavřu za sebou 

dveře, propuknu v pláč.
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Milý Dante,
nemám žádné peníze, tak si vyber někoho jiného, jestli ti 
jde o tohle. Vážně, jsem na mizině.

Kdo jsi? Co chceš? Proč jsi mě kontaktoval? Tvrdíš, že 
mě znáš, ale mýlíš se. Neznám nikoho tvého jména, natož 
někoho ve vězení.

Nesoudím tě, abys věděl. Ale ráda bych věděla, co jsi 
provedl, že ses tam dostal.

Anebo vlastně ne. Píšu ti jenom proto, abys věděl, že 
mě máš přestat kontaktovat. Pokud mi pošleš další dopis, 
předám ho svému známému detektivovi a pak si to s tebou 
vyříká on.

S pozdravem
Kayla
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Chvíli mi trvá, než se vzpamatuju, opláchnu si obličej 
vodou z koupelnového kohoutku a osuším si oči. Pak na 
obálku nalepím známku, zasunu dopis dovnitř, zalepím ji 
a odnesu do poštovní schránky.

Když se vrátím domů, nikde Aidana nevidím. Dojdu 
do prádelny, kde dokončím skládání ručníků. Následně 
se odeberu do kuchyně, vyliju vodu z plastových kbelíků 
do dřezu a znovu je postavím na podlahu do míst, kam 
zatéká. Pak zírám do lednice a hledám něco, co zcela jistě 
nesním, protože nemám chuť k jídlu.

Ta totiž umřela zároveň s mým manželem. Stejně jako 
všechno ostatní. 

Zaklapnu dveře lednice a s povzdechem si o ně opřu 
čelo.

Takhle mě najde Aidan.
„Jste v pořádku?“
Ohlédnu se a zjistím, že stojí ve dveřích kuchyně a dívá 

se na mě s výrazem, který by se dal označit za znepokojení. 
Nebo zděšení, to nedokážu posoudit.

„Upřímně? Míň v nepořádku jsem snad nikdy nebyla.“ 
Zamračím se. „Počkat, nemám tam nějak moc záporů?“

„Na tom nesejde. Já to chápu. Nejste v pořádku.“
Jestli je stejný jako většina mužů, které znám, radši by 

si nalil do uší olovo, než aby poslouchal moje nářky, takže 
změním téma. „Jestli řeknete, že dokážete opravit tu stře­
chu, hned se mi udělá líp.“

„Dokážu opravit tu střechu.“
„Ehm. Vážně?“
Jeho výraz se zatvrdí. Zase jsem urazila jeho ješitnost.
„Promiňte. Já jen, že se mi v poslední době nic moc 

nedaří, takže jsem šťastná, že to slyším.“
Zkoumá můj výraz. „Nevypadáte šťastně.“



„Ve skutečnosti nejsem šťastná. To byl jen slovní obrat.“
Mlčky se na sebe díváme, dokud neřekne: „Budete ještě 

o trochu míň šťastná, až vám řeknu, kolik to bude stát.“
„Mám si na to sednout?“
„Netuším. Omdlíváte často?“
Zvednu obočí. „Zeptala bych se, jestli si děláte legraci, 

ale došlo mi, že humor není vaše parketa.“
„Vůbec mě neznáte. Třeba jsem k popukání.“
Zíráme na sebe. Ani jeden z nás se neusměje. Akorát 

ta lebka vytetovaná na jeho krku vypadá, jako by se na mě 
šklebila.

„Jste k popukání?“ zeptám se.
Aniž by zaváhal, odpoví: „Ne.“
Nemůžu si pomoct a zasměju se. „Skvělý. Takže já ne­

jsem šťastná a vy nejste vtipný. Tenhle projekt se vyvíjí 
mimořádně dobře.“

„Až na to, že jsem vás právě rozesmál, takže možná 
jsem vtipný a vy jste šťastná.“

Koukám na něj s prázdným výrazem, a tak dodá: „As­
poň chvilku jste byla.“

Je to divný? Nedokážu říct, jestli je to divný, nebo ne. 
S pocitem trapnosti a v rozpacích si odkašlu. „No. Tak 
díky za obšťastnění.“

„Rádo se stalo. Vypadá to na deset tisíc.“
Můj nebohý mozek tu náhlou změnu tématu chvíli 

zpracovává, než mi dojde, že mluví o ceně, kterou si chce 
účtovat za opravu střechy. „Deset… tisíc?“

„Jo.“
„Dolarů?“
„Ne, mušlí. Samozřejmě dolarů.“
Udělám na něj obličej. „A to jste před chvílí tvrdil, že 

nejste vtipný.“	
„Sepíšu vám cenovou nabídku.“ Beze slova se otočí 

a vyjde z domu.


