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Když mi bylo patnáct, sepsala jsem si do deníku všechny věci, 
ze kterých jsem měla úzkosti. Pět popsaných stran na mě civělo 

jako příslib doživotního pekla na zemi.
Nejhorší na tom bylo, že jsem doopravdy věřila tomu, 
že se musím stydět a schovávat, protože jsem divná.

Nejste divné. Jenom nevíte, jak moc normální je se tak cítit.

Všem holkám, které si nepřipadají úžasné takové, jaké jsou.





Věřit tomu, co si myslíme, je někdy to nejhorší, 
co můžeme udělat.
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Jedna

V prdeli je tma.
To znamená, že ať se podíváte kamkoli, vidíte hovno.
Taky je tam pořádnej smrad a nemáte tam zrovna moc 

prostoru, ale hele, aspoň je tam teplo. Vím to, protože tam 
právě teď reálně jsem.

Anebo taky ne. Možná jsem jenom už dvacátý den zahra-
baná v posteli pod peřinou a na sobě mám propocené trič-
ko svého ex, které nechci vyprat, protože už by pak nebylo 
cítit jako on. Ale mám dojem, že v tom vlastně není rozdíl.

Mrkám do šera oteklýma očima, objímám jednoho ze 
svých plyšáků a přemýšlím, co se stane, když spolknu tu 
žvejku, co mám zrovna v puse. Možná poputuje mým tělem 
směrem dolů a pomůže mi slepit moje srdce, které je mo-
mentálně rozlámané na kousíčky. Nebo by mohla putovat 
směrem nahoru a slepit k sobě části mého mozku, aby ko-
nečně začal fungovat normálně.

Protože pravdou je, že normálně nefunguje. Je s ním něco 
špatně. Dělá věci, který jiný mozky nedělají, a právě kvůli 
tomu mě Daniel opustil.

Než si to stačím uvědomit, moje oči jsou už zase plné slz.
Náš vztah začal dřív, než jsem si vůbec stihla uvědomit, že 

je se mnou něco špatně. Bylo mi tehdy jedenáct a všechno, 
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co v té době stačilo k začátku vážného vztahu, bylo podání 
ruky na dětském hřišti a otázka „Budeš se mnou chodit?“. Od 
té doby nám to prostě klapalo a já si říkala, že by to klidně 
mohlo být do konce života, až na to, že…

„Klaud, nechceš si sundat tu mikinu? Vždyť je hrozný horko.“
„Ne. Mně není horko.“
Ve skutečnosti jsem byla zpocená až na zadku, ale ta mi-

kina mi pomáhala zakrýt ruce.
Nastoupili jsme do vydýchaného autobusu nacpaného 

k prasknutí a mně trvalo jenom pár minut, než jsem celá zčer-
venala a švihla sebou na zem. Když mě vzkřísili, Daniel se na mě 
díval se starostí, ale taky jsem postřehla náznak Toho pohledu.

„Klaud, pojď do bazénu. Přece nebudeš celou dobu sedět pod 
tím stromem.“

Rozhlédla jsem se po koupališti a ujistila se, že je tam – je-
den, dva, tři, čtyři… – jo, je tam až moc lidí. Uhladila jsem 
si rukávy mikiny, aby mi nebyly vidět ruce.

„Možná za chvíli,“ odpověděla jsem.
Jenomže pak jsem celou dobu seděla pod tím stromem.
Čímž jsem si vysloužila Ten pohled.

„Klaud, objednala jsi nám k večeři tu pizzu?“
„Mmm… Ne.“
„Cože? Proč ne?“
Z telefonování do pizzerie se mi zvedal žaludek. Určitě 

bych řekla první čtyři slova z věty, kterou jsem si předtím 
šedesátkrát nacvičila, a pak bych najednou měla v hlavě úpl-
ně prázdno, zapomněla bych, proč vlastně volám, a nako-
nec bych se svíjela na podlaze v nějakém děsivém záchvatu 
s mobilem v ruce.
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„No… Zapomněla jsem na to.“
Ten pohled.

„Klaud, Max nás pozval na oslavu. Půjdeš, ne?“
Oslava? Lidi? Mluvení s lidma? LIDI?
„Asi nepůjdu.“
„Proč ne?“
„Ehm… já… no…“ Vytratil se mi hlas, a už v tu chvíli 

na mě Daniel upíral Ten pohled. Byl intenzivnější než kdy 
dřív. Vpaloval se mi hluboko do svědomí a já jsem věděla, 
že jsem to podělala.

„Klaud…“ Dva dny po oslavě za mnou přišel a z toho, jak 
se na mě díval, se ve mně všechno sevřelo. Dlouho mezi námi 
viselo ticho, než řekl: „Myslím, že bychom se měli rozejít.“

Přísahám, že jsem měla pocit, jako by se pode mnou pro-
padlo všechno, na čem jsem stála.

Protože pokud mě nemá rád Daniel, tak kdo? Úplně jsem 
to pokazila. Nejspíš jsem měla jednu jedinou šanci a tu jsem 
prokaučovala. Pěkně, Klaudie, pěkně.

Pokud odešel i Daniel, musí to znamenat, že moje úro-
veň příšernosti oficiálně stoupla do nebeských výšin. Už se 
se mnou nedá vydržet. Byla jsem dostatečně divná už tak, 
a sociální fobie tomu nasadila korunu.

Panebože.
A proto jsem tady – v prdeli.
Ležím pod peřinou, dýchám vydýchaný vzduch a kou-

pu se v čiré, neředěné sebenenávisti. Z očí mi tečou slzy, 
z nosu nudle. Smrdí mi z pusy. Vlastně smrdím úplně celá, 
ale když pomyslím na cestu z postele do koupelny, radši 
se ještě víc zavrtám do smradlavé peřiny. Připadám si jako 
Grinch.
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Já jsem doma všuudee, kde smrad a špína buudee, zní mi 
v hlavě a já se propadám hanbou sama před sebou.

Jak dlouho ještě budu moct předstírat, že jsem nemocná?
Spočítám si na prstech, kolik dní už ležím v téhle posteli. 

Dvacet. Zítra to budou tři týdny. Takže není pochyb o tom, 
že mě rodiče co nevidět přimějí jít do školy. A ve škole bu-
dou lidi a bude tam i Daniel.

Ach jo.
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Dvě

A doopravdy se to stalo. Po třech týdnech strávených pod 
peřinou spolu s hanbou, smutkem, sebezavržením a čoko-
ládou se namáhavě došourám do koupelny a podívám se na 
svůj odraz.

No do prdele.
Místo hnědých vlasů mám na hlavě přesluhující mop, můj 

obličej vypadá polomrtvě a na Danielově černém tričku jsou 
skvrny od čokolády, která byla posledních pár dní základem 
mojí stravy. Nezbyde mi než se svléct a podívat se na sebe 
znovu. A co nejrychleji zase odvrátit pohled, protože moje 
tělo prostě vůbec nevypadá tak, jak bych chtěla, aby vypadalo.

Zaprvý, mám chlapský ruce. Nejsou sice bůhvíjak chlu-
patý ani extra velký, ale stejně nevypadají jako holčičí ruce. 
Nevím, v čem to vězí. Kdybyste je samostatně vyfotili, prostě 
byste si řekli, že patří nějakýmu chlápkovi, co zrovna moc 
neposiluje.

Zadruhý, mám pravý prso větší než levý. Není to zas tak 
velký rozdíl, ale když si je pečlivě prohlídnete zblízka, uvidíte 
to. Občas, když jsem nahá, na ně seshora jenom tak zírám 
a přemýšlím, jestli vůbec začaly růst ve stejnou dobu. Kdy-
by totiž ne, znamenalo by to, že existovala doba, kdy jsem 
měla jedno prso.
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Zatřetí, mám špeky. Teoreticky sice do kategorie nadvá-
hy nezapadám, ale ty špeky tam prostě jsou a nelíbí se mi.

A začtvrtý, moje nohy vypadají jako jitrnice. Nejspíš to 
bude tím, že skoro nikdy nejsou na sluníčku, takže se vůbec 
neopálí, ale řešení není tak jednoduchý, jak se zdá: Nechci 
ukazovat světu svoje jitrnice. Jenže aby přestaly vypadat jako 
jitrnice, musela bych se opalovat. Jenže abych se opalovala, 
musela bych vyjít ven a ukázat světu svoje jitrnice. Tohle je 
nikdy nekončící smyčka, která způsobuje, že jsem i v létě 
navlečená do dlouhých legín.

Zavřu se ve sprše a snažím se dívat jinam než na svoje 
vlastní tělo. Hlavou mi běží, jak moc jsem divná a v háji 
a divná a v háji, a když si představím, že zítra musím vyjít 
mezi lidi, sevře se mi žaludek, až to zabolí. Ze všeho nejvíc 
si přeju zůstat doma, schovat se před světem, minimálně 
dokud se nepřestanu cítit jako úplná troska – pokud se to 
vůbec někdy stane.

Stojím před školou a klepu se. Opodál postává parta huličů, 
kteří každých pár vteřin propuknou v smích, a ačkoli k tomu 
není sebemenší logický důvod, mám pocit, že se smějou mně. 
Tomu, jak lelkuju u stromu a nevím, co se sebou. Už zase 
mám úzkost. Ale snažím se zhluboka dýchat a opakovat si, že 
jsou tady hned dvě věci, které mi to dneska pomůžou přežít:
1. �Můj Bezpečný outfit. Černé legíny mi sahají až teniskám, 

ve kterých mám pro jistotu dlouhé ponožky, takže z mých 
nohou není vidět vůbec nic. Výborně. Dál mám na sobě 
obrovskou černou mikinu, z jejíchž rukávů mi čouhají 
jenom konečky prstů. Velmi dobře. A nakonec to nejdů-
ležitější: černá kšiltovka. Tenhle poslední kus oblečení mi 
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pomáhá izolovat se od ostatních skoro jako nějaká opona. 
Když to na mě jde, stačí jednoduše sklopit hlavu a najed-
nou nevidím ostatní lidi. Nevidím jejich pohledy a můžu 
si představovat, že žádné nejsou. Něco jako „já nevidím 
tebe, ty nevidíš mě“. Výtečně.

2. �Kačka. Jediná osoba ve škole, které se na začátku prváku 
podařilo dostat přes moji uzavřenou fasádu a rozhodla se, 
že bude moje kamarádka. Jediná osoba, se kterou se teď 
můžu cítit uvolněně. A taky jediná osoba, která ví o mých 
problémech. Má to jenom jednu vadu…
„KLAUDIEEEEEEE!“
Většinou na to nebere ohled.
„KLAAUDIEEEEEEEE!“
Obří červený úsměv spolu se zbytkem jejího těla běží smě-

rem ke mně a mě napadne, že jestli ještě jednou takhle nahlas 
zařve moje jméno, otevřu tamhleten kanál a zalezu do něj. 
Partička huličů a další kolemjdoucí se na nás zvědavě ohlížejí 
a já nevím, kam s očima, rukama, nohama a vším ostatním, 
dokud ke mně Kačka konečně nedoběhne a nezmáčkne mě 
v pevném objetí.

„Chybělas mi tady, víš to?“
Navzdory všemu mi to vyloudí na tváři úsměv – ale je-

nom na chvíli. Odtáhneme se od sebe a podíváme se jedna 
na druhou. Je konec dubna – sice sluníčko, ale pořád žád-
ný vedro – a tahle holka už to nevydržela a vzala si na sebe 
kytkovaný šaty. Kromě toho si nehty nalakovala na červeno, 
protože proč ne, a do zrzavých vlasů si nastrkala kopu barev-
ných sponek. Z pohledu na její obličej soudím, že už zase 
sledovala na Instagramu návody na barevné kreativní líčení.

„Ale ne…“ Její úsměv i oči povadnou, když si mě pořádně 
prohlédne. „Klaud, ty to vážně nezvládáš dobře.“ A znovu 
mě schová v objetí, jenže tentokrát smutném.
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O rozchodu s Danielem jsem jí napsala hned ten den, co 
se to stalo. Jenže pak jsem vypnula mobil a odhodila ho do 
rohu pokoje, kde zůstal ležet tři týdny, takže jsme celou tu 
dobu vůbec nebyly v kontaktu.

„Nepřipomínej mi to,“ vzdychnu jí do ramene a snažím 
se zarazit novou vlnu slz.

Měla jsi na brečení tři tejdny, tak se už seber!
„Neboj se,“ pronese důrazně Kačka, když se na sebe znovu 

podíváme, „vlastnoručně se postarám o to, abys toho idiota 
dneska ani nezahlídla!“ A zvedne do vzduchu ukazováček, 
aby zdůraznila, co řekla.

Při slově „idiot“ sebou trochu trhnu. Mám chuť říct, že 
Daniel není idiot. On neudělal špatně nic, za náš rozchod 
můžu já. Kačka už se ale hrne ke vchodu do školy, a tak svoji 
myšlenku spolknu a jdu za ní.

Obě vytáhneme z batohu čip, kterým se odemyká vchod 
a automaticky kontroluje docházka. Jako pokaždé si přeju, 
aby škola místo tohohle investovala do nových skříněk. Mar-
ně totiž už rok a tři čtvrtě sním o chodbě plné podlouhlých 
skříněk, které vídám v amerických filmech. Tu odemknete 
a máte prostor na boty, oblečení a ještě kopu dalších cetek, 
které prostě jen tak máte ve svojí školní skříňce, aby se ne-
řeklo. Navíc si dvířka zevnitř můžete polepit fotkami a de-
koracemi a někdy tam je dokonce i zrcátko.

Jenže my tu máme tohle: Skříňky, na první pohled stej-
ně veliké jako ty americké, jsou rozdělené na horní a dolní 
polovinu. Takže to ve skutečnosti není jedna skříňka, ale 
dvě. A aby toho nebylo málo, každá ta skříňka alias polovi-
na americký skříňky je pro dva lidi. To znamená, že každý 
člověk u nás na škole má čtvrtinu americký skříňky. Voilà.

Došourám se k té, kterou mám společně se svým spo-
lužákem Adamem. Rozhodně to není žádná výhra. Ale na 
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druhou stranu, aspoň máme horní skříňku, a ne dolní. Na 
třetí pokus odemknu zasekávající se visací zámek a málem 
omdlím smrady.

Uvnitř se válí jeho zablácené boty na tělák – zdroj problé-
mu. Vezmu je mezi dva prsty, odhodím na zem a místo nich 
položím svoje tenisky. Stejně tam na víc bot není místo. Pak 
vyhrabu svoje černé kroksy, které používám jako přezůvky, 
a nasadím si je. Děkuju bohu, že už venku není zima, a tudíž 
se nemusím snažit narvat dovnitř svoji tlustou bundu. Stačí, 
že jsou tam na sobě dva pytle s tělocvikem.

Mimovolně otočím hlavu na stranu a trhnu sebou. Ze 
vzdálenosti pár metrů mě se založenýma rukama propalu-
je pohledem Adam. Nejspíš čeká, až odejdu a bude se moct 
přezout on. Zase má na sobě maskáče a pomačkané tričko, 
jako by ve skříni nic jiného neměl, a tváří se, jako bych byla 
to nejhorší, co ho dneska potkalo. Což je dost možná čistá 
pravda. Zpražím ho stejným pohledem, schválně zacvaknu zá-
mek na skříňce a jdu za Kačkou, která na mě čeká na chodbě.

Moje kamarádka se podrbe na zátylku. „Hele, vím, že je 
to marnej pokus, ale jdeme dneska odpoledne s partou ven. 
Nechceš taky? Třeba by se ti udělalo líp,“ zkusí to, zatímco 
šlapeme po schodech do patra a směrem ke dveřím, ke kte-
rým se loudají i ostatní druháci.

Povzdechnu si a zavrtím hlavou. Moje mysl mi hnedka 
prozradí, jak by se mi udělalo, kdybych někdy šla ven s par-
tou lidí v mém věku: špatně. Moc špatně. Soudili by mě za 
to, jak jsem divná, pak by se mi za zády posmívali a já bych 
se běžela domů vybrečet. „Asi ne, ale díky.“

Tentokrát zaúpí Kačka: „Ale no tak, co tak hroznýho by 
se mohlo stát?“

Vím, že má pravdu. Můj strach nemá žádnou logiku. 
I kdybych se jim nelíbila, tak se nejspíš nestane vůbec nic. 
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Jenže tyhle úvahy zas a znovu přeruší moje vyplašená porou-
chaná mysl, mává rukama a vřeští: VŠECHNO, VŠECHNO 
SE MŮŽE STÁT! BUDE TO HROZNÝ A TRAPNÝ A PO-
NIŽUJÍCÍ A NECHOĎ TAM!

„No…“ Nevím, co říct. Naštěstí mě před odpovědí za-
chrání naše spolužačka, která vyběhne ze třídy, padne Kačce 
kolem krku a začne brebentit něco, co není pro moje uši. 
Rozpačitě se na ně usměju, vejdu do dveří a zapluju do svo-
jí lavice.

Sedím úplně vzadu, v rohu místnosti. Prvního září před 
rokem a tři čtvrtě jsem kvůli tomu přišla do školy o dvě ho-
diny dřív, zabrala tuhle židli a po lavici pečlivě roztrousila 
svoje krámy, aby všem ostatním prvákům došlo, že vedle mě 
není místo. Jenže potom se objevila Kačka, obsadila židli 
vedle mě a začala se mi celá natěšená představovat – a mně 
došlo, že ať chci, nebo ne, mám spolusedící.

Když zazvoní, všichni se líně svezou do lavic, ale baví se 
dál, takže by člověk stejně nepoznal, že začala hodina. Kač-
ka dosedne vedle mě, vycení zuby a bezdůvodně mi přehodí 
ruku přes ramena. Po pár minutách se přiřítí Adam a svalí se 
do jedné z předních lavic. Hned nato vkročí do třídy Rosec-
ká, učitelka biologie. Věnuje mu přísný pohled, ale nemůže 
mu nic říct, protože sama přišla později než on. Anebo pro-
stě nic neřekne, protože ví, že se mu to během příštích pár 
sekund vrátí.

„Tákže,“ přechází ke katedře a schválně nechá podpatky 
dělat svoji práci, aby všem došlo, že už by měli ztichnout. 
„Pokračujeme v referátech. Dneska máme na řadě… Ada-
ma,“ usměje se do papíru se seznamem referujících a všichni 
přítomní se na zmíněného obrátí. „Připravil ses, Adame?“ 
zeptá se učitelka, přehodí si nohu přes nohu a podepře si 
bradu dlaní.
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„Ehm, ale jo. Samozřejmě,“ odpoví oslovený a všichni se 
zatváří nedůvěřivě. Hrabe se ve svém batohu, který vypa-
dá skoro jako shnilá slupka od banánu, a pak se s fleškou 
v ruce přemístí ke katedře. Na promítacím plátně se ob-
jeví bílá plocha s nápisem „Podtřída vejcorodí – zpracoval 
Adam Kadlec“.

„Takže.“ Adam si odkašle a ležérně tleskne. Někteří spolu-
žáci se už teď pochechtávají. „Dneska se budem bavit o…“ 
Ohlédne se na plátno, aby si přečetl, co na něm je, a v tu 
chvíli obrátím oči v sloup. „O podtřídě vejcorodí.“ Chvíli 
vypadá, jako by přemýšlel, a pak pokračuje: „Než vám začnu 
vykládat, co jsem si nastudoval, řekněte mi, co o tom víte vy. 
Co třeba Martin?“ obrátí se na svého spolusedícího a ten se 
začne drbat ve vlasech.

„Noo, podtřída vejcorodí… to je téma, který je v součas-
ný době hodně rozebíraný… no… ve druháku v biologii.“ 
Třída se potichu zařehní, ale Adam si drží seriózní výraz. Já 
si naproti tomu s nezaujatým výrazem podepřu tvář dlaní.

„To je pravda. Výborně. A co ty, Filipe?“
„Noo, je to taky téma, který musel někdo vymyslet kvůli 

tomu, abysme… se to tady mohli učit.“ Ozve se další za-
hihňání.

„Paráda! Maxi?“
„Ehm, jak že to bylo? Vejcorodí, jo. Víte, pojem ‚vejcorodí‘ 

je složenej ze slov ‚vejce‘ a ‚rodí‘, což dává dohromady celý 
tohle sofistikovaný slovo a…“

„Tak, tady to zastavíme,“ Rosecká už to nevydrží, vypadá 
podobně otráveně jako já. „Adame, pokračuj prosím v pre-
zentaci, kterou sis připravil.“

„Jasně. Tak jo. Teda… Ehm, jak říkal tady kolega, pojem 
‚vejcorodí‘ je složenej ze slov ‚vejce‘ a ‚rodí‘, což dává do-
hromady –“
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„Adame.“ Na pár vteřin stiskne víčka k sobě. „Máš vůbec 
připravenou nějakou prezentaci?“

Odpovědí je neurčité mručení. Pak Adam palcem ukáže 
na plátno za sebou.

„A má ta prezentace další slajd?“
Další mručení. „No, o tom by se dalo…“
„Za pět. Kdo je další?“
Adam pokrčí rameny, vezme si zpátky flešku a posadí se. 

Jako by o nic nešlo.
To snad není možný. Bože, s kým to sdílím svoji skříňku?
Jak může bejt někdo tak zatraceně laxní?
Z lavice se neochotně zvedne moje spolužačka Nikča. Při-

praví si prezentaci a několikrát se zhluboka nadechne a vy-
dechne. Má trému a já s ní víc než soucítím.

Podle abecedního pořádku bych teď správně měla pre-
zentovat já. Jenže já už po tom, co se mi stalo na začát-
ku prváku, prezentovat nemusím. Měla jsem tehdy referát 
na zeměpis. Strávila jsem nad ním týdny a zkoušela si ho 
přeříkávat nanečisto snad padesátkrát. Jenže když jsem si 
stoupla před třídu a měla spustit, začalo mi zběsile bušit srd-
ce. Dlaně se mi nesnesitelně zpotily a celá jsem zčervenala. 
S prvními slovy jsem začala koktat, přes knedlík v krku se 
mi skoro nedařilo procedit obyčejnou větu. A pak už stači-
lo jen zhroutit se na podlahu v záchvatu pláče a vysloužila 
jsem si dvě věci:

a) �zpracovávání písemných referátů místo ústních prezen-
tací po celou dobu studia

a taky
b) �pověst divný psycho holky, co se přede všemi rozbrečela, 

když měla prezentovat.
Nikča spustí a na krku se jí objeví červené skvrny. Mne 

si ruce a do obecenstva se radši vůbec nedívá, ale nezhroutí 
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se. Povídá dál a po pár minutách to vypadá, že už z ní strach 
skoro úplně opadl.

Znova si uvědomím, jak moc nemožná jsem. Všichni to 
zvládnou, jenom já ne. Jsem neskutečně nemožná.

Položím si hlavu na lavici a nechám ji tak po zbytek ho-
diny.

Po skončení vyučování s Kačkou stojím ve frontě na oběd. Je 
tu spousta lidí a já se nacházím ve svém obvyklém napjatém 
rozpoložení: všechny smysly mám ve střehu, jako by mi tím, 
že jsem obklopená tolika lidmi, hrozilo nějaké smrtelné ne-
bezpečí. Ale snažím se vypadat co nejvíc v pohodě a s úsmě-
vem přikyvovat tomu, co mi Kačka vykládá. Myslím, že je 
to něco o kombinacích oblečení, ale podrobnosti neznám, 
protože mi každých pár vteřin sklouzává mysl k tomu, jestli 
mi nejsou vidět ruce.

A nejenom k tomu. Třeťákům skončilo vyučování ve stej-
nou dobu jako nám. A to znamená, že mezi všemi těmi lidmi 
je někde Daniel. Daniel, kterého jsem od našeho rozchodu 
neviděla. Jak se to vůbec dělá, vidět se znovu s někým, s kým 
jste se při posledním setkání rozešli? Po tom, co jste spolu 
chodili šest let? Jak se při takové příležitosti chovat? Bude-
me dělat, jako bychom vždycky byli jen kamarádi? Nebo se 
budeme ignorovat? Pořád tajně doufám, že se nějakým zá-
zrakem neuvidíme.

Jenže ho uvidím hned, jak fronta postoupí ke vchodu do 
jídelny. Sedí u stolu se svými spolužáky a jí rizoto. Člověk 
by řekl, že vidět někoho sedět u stolu a jíst rizoto není nic 
tak speciálního, ale mně se málem zadrhne dech.

On je tady, je tady, je tady!
A vypadá úplně stejně, jako když jsme se viděli naposledy. 

Což není nic zvláštního vzhledem k tomu, že jsme se viděli 
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jenom pár týdnů zpátky. Jenže teď je to přece jen trochu 
jiné – protože teď už nemůžu jít a obejmout ho. Nemůžu mu 
přejet rukama po zádech a políbit ho. Nemůžu se pousmát 
nad tím, jak hezky voní, a přitom jsem tohle všechno vždyc-
ky udělat mohla. Teď tu jenom stojím a dívám se, protože 
to je doopravdy všechno, co momentálně můžu – dívat se.

Hrdlo se mi stáhne.
Koukám na něj zhruba tři vteřiny, než si uvědomím, jak 

moc se děsím toho, že mi ten pohled opětuje – tak použiju 
svoji nejsilnější zbraň, kšiltovku, a sklopím pohled k podla-
ze. Pak se urputně snažím soustředit veškerou svoji pozornost 
na Kačku a usmívat se u toho od ucha k uchu, aby Daniel – 
kdyby si mě třeba všiml – viděl, jak v pohodě a vyrovnaná 
jsem.

Hlavně aby neviděl, že mám ve skutečnosti na krajíčku.
Když s tácy s rizotem míříme k volnému stolu, modlím 

se, abych nezakopla a nerozplácla se přede všemi na podla-
ze i s jídlem – protože to se podle průzkumů stává v jídelně 
každé tři týdny a nikdy nevíte, kdy přijde řada na vás. Na-
konec ale úspěšně položím tác na kostkovaný ubrus, usadím 
se a zjistím, že mám ze svého místa mezi hlavami ostatních 
strávníků parádní výhled na svého ex.

Bomba. A teď se nebudu moct najíst.
Kačka přestane povídat a pustí se do jídla, takže už mě 

nemá co rozptylovat. Začnu se rozhlížet kolem sebe a zjišťo-
vat, jestli se na mě někdo nekouká. Nekouká, ale něco mi na-
šeptává, že se dívám špatně a ve skutečnosti každý v téhle za-
plněné místnosti čeká, až se upatlám nebo poliju vodou nebo 
nějakým jiným způsobem ukážu, jak jsem nemožná. A tak 
vezmu vidličku do ruky, která jako by zdřevěněla, a snažím 
se nabrat první sousto. Orosí se mi čelo. Pár zrnek rýže mi 
z vidličky spadne, než ji dostanu do pusy, a už to je špatně. 



25

Sakra, sakra, sakra! Přes knedlík v krku skoro nemůžu polk-
nout. Pak se zhluboka nadechnu.

„Klaud, jsi v pohodě?“ Kačka se na mě s obavami podívá, 
což mě přiměje cítit se ještě hůř. Zavrtím hlavou, zatímco 
se mě zmocňuje panika.

„Moc lidí?“ zeptá se a já pro změnu přikývnu.
„A Daniel,“ doplním přiškrceným hlasem. Kačka se roz-

hlíží, dokud ho nezahlédne.
„Sakra,“ zakleje. Pak si povzdechne a posune se i se židlí 

tak, aby mi ve výhledu na něj zacláněla. „Lepší?“
Sotva znatelně pokývám hlavou.
„Tak, a teď tě musíme něčím rozptýlit.“ Sepne před sebou 

ruce. „O čem si chceš povídat?“
Nic nevymyslím, a tak Kačka začne mluvit o programech 

na podporu ochrany životního prostředí. Trochu to pomů-
že – dostanu do sebe tři čtvrtiny porce. Ale pořád se uvnitř 
cítím hůř než pod psa. Občas, když se Kačka nakloní na stra-
nu, vidím Danielovy hnědé vlasy. Vždycky jsem obědvávala 
u stolu s ním a jeho spolužáky – většinou se přidala i Kačka. 
To hlavní bylo, že s nimi jsem měla menší úzkosti. Někdo 
vždycky o něčem mluvil, což mi pomáhalo zapomenout na 
zbytek jídelny. A vedle mě seděl můj přítel, který mě přijímal 
takovou, jaká jsem, takže nebylo čeho se bát. Nebo jsem si 
to aspoň myslela.

Dvě minuty po příchodu domů sebou plácnu na postel. 
Opadne ze mě všechna úzkost, ale nahradí ji dvojnásobná 
dávka hanby, viny a psychického vyčerpání, která se nadá 
snést. Jsem totální troska, a jakožto totální troska se zase 
rozbrečím. Sama nad sebou, nad tím, jak jsem marná. Nad 
tím, jak se všechno pokazilo, a nad tím, že příčinou všech 
mých problémů jsem já, protože jsem tak příšerná a rozbitá. 


