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»Kupredu, poslance stredu, kupredu! Musime pridat do kroku, jestli
chceme poveceret spolu s ostatnimi. Natahnéte nohy! Skocte, marky-
zi! Vyborné, to je ono! Krasné ty brdzdy preskakujete, uplny jelen!*

Tato slova vykrikoval lovec, ktery byl pohodIné usazeny na okraji
lesa v L'Isle-Adam a dokuroval kubdnsky doutnik, zatimco ¢ekal na
svého spole¢nika, jenz se zfejme z lesnich houstin vynoril po dlou-
hém bloudéni. Po lovcove boku funéli ¢tyri psi a stejné jako on si
prohlizeli muze, jemuz byla zvoldni urcena. Mame-li pochopit, jak
posmeésné znély ty pravidelné opakované vyzvy, musime dodat, ze
druhy muz byl nevysoké, zavalité postavy a jeho vystouplé bricho
dosahovalo vpravdé ministerskych proporci. Proto se také dost zt¢z-
ka plahocil brazdami rozlehlého, cerstvé poseceného pole, jehoz str-
niska znacné zdrzovala jeho postup. A k dovr$eni veho se mu stkmé
slunecni paprsky zprudka opiraly do tvare, takze se mu po ni rinuly
krapéje potu. Ve snaze udrzet rovnovahu se naklanél tu doptedu, tu
dozadu a napodoboval tak skubavé pohyby dostavniku otrdsajictho
se na hrbolaté ceste.

Byl zarijovy den, jeden z téch, kdy v tropickém zaru dozravaji
hrozny na vinicich. Schylovalo se k boutce. I kdyz na obzoru mezi
tézkymi temnymi mracny dosud prosvitaly $iroké blankytné pruhy,
bylo uz vidét, jak se s hrozivou rychlosti priblizuji svétla oblaka a ro-
zestiraji od zdpadu k vychodu prasvitnou nasedivélou clonu. Protoze
vitr foukal jen vysoko v povétri, atmosféra stlacovala vSechny zhavé

vypary zemé hluboko do nizin. Udoli¢ko, jimz lovec prochézel, bylo



obklopeno vysokymi lesy, které branily proudéni vzduchu, a bylo
v ném horko jako v peci. Les byl rozpdleny, tichy a vyprahly. Ptaci ani
hmyz nevydavali ani hlasku a vrcholky stromt byly skoro nehybné.
Citendti, kteff si jesté vzpomiaji na léto roku 1819, budou jisté sou-
citit s utrpenim nebohého poslance, ktery potil krev a vodu, aby do-
hnal svého posmévacného spolecnika. Ten zatim ddl pokuroval svij
doutnik, pozoroval oblohu a podle polohy slunce spocital, ze muze
byt tak pét hodin odpoledne.

»Kde to ksakru jsme?* zaklel télnaty lovec a settel si pot z cela.
Oprel se o strom v poli a zustal stdt naproti svému spolecnikovi, nebot
se uz necitil na to, aby preskocil siroky prikop, ktery ho od né¢j délil.

»Jak to mam veédet?™ zasmdl se druhy muz, jenz se zatim natahl
ve vysoké zluté trave pokryvajici svah. Pak odhodil nedopalek dout-
niku do prikopu a zvolal: ,,Prisahdm pfi svatém Hubertovi, Ze uz mé
jakzivo nikdo nedonuti vydat se do nezndmych koncin s outadou,
1 kdyby to byl stary kamarad ze studif jako ty, muj drahy d’Albone!*

,»Ale Philippe, to jste uz zapomnél francouzsky? Nejspis jste nechal
sviaj rozum na Sibiri,” opacil tloustik a vrhl smésné bolestny pohled
na ukazatel stojict asi sto krokt opodal.

»Rozumim!*“ odpovéedel Philippe, vzal pusku, rychle se zvedl, sko-
cil pres prikop na pole a odb¢hl k ukazateli. ,,Tudy, d’Albone, tudy!
Vlevo v bok!* zavolal na svého druha a pokynul k siroké dlazdéné
cesté. ,,Silnice z Bailletu do I'Tsle-Adam,* oznamoval. ,, Takze tim-
hle smérem urcité narazime na cestu do Cassanu, ta musi odboco-
vat z té¢hle silnice.

»Madte pravdu, plukovniku,* pritakal d’Albon a znovu si nasadil
na hlavu cepici, kterou se predtim ovival.

,»Tak tedy vzhtiru, ctihodny soudce,* vyzval ho plukovnik Philippe
a zahvizdal na psy, ktef{ uz zfejmé poslouchali spis jeho nez d’Albona,

svého majitele. ,,Uvédomujete si, pane markyzi,“ pokracoval vojdk
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ustépacne, ,,ze pred sebou mdme jesté asi osm kilometrta? Ta vesnice
tdmbhle dole bude jist¢ Baillet.”

,»Kristepane!* zvolal markyz d’Albon. ,,Jdéte st do Cassanu, jest-
li se vam chce, ale ptjdete sdm. Poslete mi pak ze zdmku koné, ja
radsi pockdm tady, 1 kdyby se méla strhnout bourka. Osklivé jste si
ze mé vystrelil, Sucy. Dohodli jsme se, ze si vyjdeme na prijemny
kratky lov, méli jsme se drzet blizko Cassanu a proslidit jen mista,
kterd zndm. Ale vy ne! Misto abychom se hezky pobavili, honil jste
mé jako nadmutou kozu uz od ¢tyr rdno — a k snidani jsme meé-
li jen dva $alky mléka! Jen pockejte, jestli nékdy budete mit fizent
u nascho soudu, postaram se, abyste prohrdl, i kdybyste byl tfeba
stokrat v pravu.”

Markyz se sklesle posadil na patnik pod ukazatelem, odlozil pusku
a prazdnou brasnu a dlouze si povzdechl.

,»Ach Francie, Francie, tak tohle jsou tvi poslanci!® rozesmal se
plukovnik de Sucy. ,,Chuddcku d’Albone, kdybyste tak jako jd stravil
Sest let v nejodlehlejsich pustinach Sibire...*

Nedotekl to a zvedl zrak k nebi, jako kdyby jeho utrapy byly ta-
jemstvim mezi nim a Bohem.

,»Tak vzhiru, pochodem v chod!* zvolal. ,,Jestli zastanete sedét,
je po vas veta.”

,,Co nadélate, Philippe? To uz je u soudce takovy zvyk... Na mou
dusi, jsem uplné zniceny. Kdybych aspon zastrelil néjakého zajice!*

Co do vzhledu byli oba lovci uplnymi protiklady. Poslanci bylo
Ctyficet dva let a vypadal sotva na tficet, zatimco tficetiletému voja-
kovi byste hdadali nejméné ¢tyricet. Oba byli vyznamenani cervenou
stuzkou, odznakem dustojnikt Ceestné legie. Zpod plukovnikovy ¢ap-
ky vycuhovalo nékolik praminki vlast, zpola cernych a zpola bilych
jako straci kridlo; zato soudcovo ¢elo zdobily krdsné plavé kadere. Je-

den byl vysoky, hubeny, $lachovity a neklidny a vrasky na jeho bledé
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tvafi svédcily o prudkych vasnich nebo hlubokém trdpent; oblicej
druhého kypél zdravim a byl bodry jako oblicej epikurejce. Oba byli
siln¢ opalent a jejich vysoké kamase ze svétlé kiaze nesly stopy vsech
prikopt a bazin, které museli zdolat.

»Pojdme,” vzkiikl pan de Sucy, ,.kupredu! Hodinka chiize a bu-
deme v Cassanu u bohat¢ prostreného stolu.*

»Vsadim se, ze jste nikdy nemiloval,” odvétil soudce komicky za-
lostnym ténem, ,,jste stejn¢ nemilosrdny jako ¢lanek 304 trestniho
zakoniku!*

Philippe de Sucy se roztrasl po celém téle, jeho siroké celo se zkra-
batilo, jeho tvar byla razem stejné¢ zachmurena jako obloha. Vsechny
rysy mu zkrivila nevyslovné trpkd vzpominka, ale nerozplakal se. Tak
jako vsichni silni lidé dokdzal ukryt své pohnuti na dné¢ svého srdce
a podobné jako mnoho cistych povah moznd povazoval za necudné
stavét na odiv sviij zarmutek, kdyz lidskd slova stejné nedokazou vy-
jadrit jeho hloubku a kdyz se 1ze obavat vysméchu od lidi, ktefi ho
nebudou chtit pochopit. Pan d’Albon mél citlivou dusi, umél vytusit
cizi bolest a silné prozival rozrusent, které nékdy mimodéck zptsobi
nevhodné slovo. Nevytrhoval pritele z jeho zamyslent, zvedl se, za-
pomneél na inavu a beze slova ho nasledoval, cely zkrouseny, ze se
dotkl rdny, kterd se patrné jest¢ nezacelila.

,»JJednoho dne, priteli muj,* stiskl mu ruku Philippe a zarmouce-
nym pohledem mu podékoval za jeho némé pokdni, ,,jednoho dne ti
vyli¢im pribéh svého Zivota. Ale dnes bych to nesvedl.*

Mlcky pokracovali v chizi. Kdyz se zddlo, ze plukovnikova bolest
polevila, znovu se prihldsila o slovo markyzova tinava. Veden instink-
tem ¢t spiSe touzebnym pranim utahaného cloveka, jal se soudce patrat
o¢ima v hlubindch lesa; vyptaval se vrcholki stromt a dotazoval se
lesnich stezek v nadéji, ze nékde najde pristresi, kde by mohl poprosit

o pohostinnost. Kdyz dosli na krizovatku, mél dojem, ze mezi stromy
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vidi stoupat slaby dym. Zastavil se, zbysttil zrak a uprostred bujného
porostu rozeznal tmavé zelené vétve nckolika borovic.

,Dum! Dam!“ zvolal s radosti ndamornika, ktery spatfil pevninu.

Potom se nedockavé prodral hustym krovim a plukovnik, ponore-
ny do hlubokého zamysleni, ho neptitomné ndsledoval.

,»,Bude mi stokrat milejsi najit tady omeletu, domdci chleba a oby-
¢ejnou zidli, nez abych se plahocil do Cassanu za pohovkami, lanyzi
a bordeauxskym vinem.

Tento radostny vykiik vyrazil soudce ve chvili, kdy spatfil bilou
zed,, jez se v dalce odrazela od hnédi sukovitych kment lesa.

,»Vida, vida, to asi bude néjaky byvaly kldster,” zvolal opét mar-
kyz d’Albon, kdyz dosel ke starobylé ¢erné mrizové brance, za niz
uprostred rozlehlého parku vidél budovu postavenou ve slohu, jaky
se kdysi pouzival pro kldsterni stavby. ,,Ohd, ti vykutdleni mnisi si ale
uméli najit pékné mistecko!*

Toto nové zvolani bylo vyrazem soudcova udivu nad poetickou pous-
tevnou, ktera se objevila pred jeho o¢ima. Dtm stdl uprostied svahu,
na zadni stran¢ kopce, na jehoz vrcholku se rozklada vesnice Nerville.
V sirokém kruhu ho obklopovaly mohutné prastaré duby, které z néj
¢inily opravdovou samotu. Hlavni budova, v niz kdysi bydleli mnisi,
byla obrdcena k jihu. Park mohl mit néjakych patnact hektart. Vedle
staveni se prostirala zelend louka, kfizovana jasnymi potucky a pose-
td jezirky, jez tam byla rozmisténa s velkym ptivabem a citem pro pri-
rozenost. Tu a tam se zvedaly zelené stromy ladnych tvart, obsypané
rozmanitym listovim. Umné vyhloubené jeskynky, ohromné terasy se
zchdtralymi schody a rezavym zdbradlim, to véechno prispivalo k ne-
obvyklému vzhledu té opusténé konciny, kde se vytvory lidského ume-
ni krdsné snoubily s nejmalebnéjsimi prirodnimi vyjevy. Zddlo se, ze
vSechny lidské vasné se museji utisit ve stinu téch vysokych stromd, kte-

ré mirnily spalujici zar slunce a chranily to utocisté pred hlukem svéta.
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,» 10 je ale spoust!” pomyslel si pan d’Albon, kdyz se pokochal témi
troskami a ponurou krajinou, ktera vypadala jako prokletd.

Bylo to jako néjaké misto opustené Bohem 1 lidmi. Brectan vsude
rozprostiel své zkroucené slahouny a bohaté zavésy. Hnédy, nazele-
naly, zluty a ¢erveny mech rozséval romantické odstiny po stromech,
lavicich, stiechdch a kamenech. Okenni ramy byly prozrané ¢ervo-
tocem, zpuchrelé destém a ohlodané zubem ¢asu; balkony se rozpa-
daly, terasy byly poborené. Nékteré okenice drzely uz jen na jednom
pantu. Nedoléhajici dvete by neodolaly ani sebemensimu nédporu.
Ovocné stromy, jez byly obsypany chomaci lesklého jmeli, nataho-
valy své zanedbané vétve a uz neddvaly drodu. Pésiny byly zarostlé
vysokou travou. Ruiny doddvaly celému obrazu nddherné poeticky
nadech a probouzely v dusi divaka zasnéné myslenky. Basnik by tam
jisté dlouhé hodiny prodléval v melancholickém zadumani a obdivo-
val ten neporadek plny harmonie, tu zkdzu, které nechybél pavab.

Najednou se trhlinami v mra¢nech prodralo nékolik slunec¢nich
paprsku a rozjasnilo tu zpola divokou scénu tisicerymi svétlymi tahy.
Hneédé stresni tasky se zaleskly, mech se zatrpytil, na loukdch a pod
stromy se roztancily kouzelné stiny; vybledlé barvy ozily, kontrasty
se vyostrily, tmavé listi se vykrojilo ze zdplavy jasu. Pak vsak slunce
op¢t zmizelo za mrakem. Krajina, kterd predtim jakoby promlouvala,
umlkla a potemneéla, nebo se spise stala tltumenou jako nejlibezné;jsi
odstiny podzimniho soumraku.

,To je paldc Sipkové Rizenky,” pomyslel si soudce, ktery se uz na
dim dival jen o¢ima majetného clovéka. ,,Komu asi muze patfit?
Musi to byt poradny hlupdk, kdyz md takovou krdsnou usedlost,
a nebydli tady.*

Najednou zpod ofesaku po pravé stran¢ branky vybéhla jakasi
zena a mihla se kolem markyze, nesly$né a rychle jako stin mraku.

Soudce onémél udivem.
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,»INo tak, d’Albone, co se d¢je?* ptal se plukovnik.

,»Mnu st o¢1, nevim, jestli snim, nebo bdim,” odpovédeél soudce,
pritiskl oblicej k brance a snazil se piizrak opét spatrit. ,,Asi bude
pod tim fikovnikem,* ukdzal na list{ stromu tycictho se nad zdi na-
levo od branky.

,»Ale kdo?®

,Copak jd vim?* odpovédeél pan d’Albon. ,,Objevila se tu prede
mnou zvldstni zena,* pokracoval tichym hlasem. ,,Zdalo se mi, ze pa-
t'1 spi§ do svéta stind nez do svéta zivych. Byla tak hubend, lehoun-
kd a vzdusna, ze snad musela byt prihledna. Jeji tvar byla bila jako
mléko. Saty, o&i a vlasy méla cerné. Kdyz probéhla kolem, podivala
se na meé, a a¢ nejsem zadny straspytel, z toho upreného a chladné-
ho pohledu mi ztuhla krev v zilach.*

,Je hezka?* ptal se Philippe.

,»Jo nevim. Z jeji tvare jsem videl jen oci.*

,»Cert vem veceii v Cassanu, zistatime tady! Jsem zvédavy jako
maly kluk, za kazdou cenu se chci do toho podivného staveni dostat.
Vidis ty cervené natfené okenni ramy a ty ¢ervené tahy na fimsach
nad dvermi a okny? Nepripada ti to jako pribytek ddbliv? Moznd ho
zdédil po mnisich... Pojd, zkusime najit ten tvdj cernobily prizrak!
Kupredu!* zvolal Philippe s predstiranym veselim.

Najednou lovci zaslechli vykiik podobny zapisténi mysi, kterd se
chytila do pasti. Naslouchali. Listi prerostlych kefa v tichu Sumélo
jako vzedmuté vlny. Oba muzi nastrazili usi, zda neuslysi dalsi zvuky,
ale bezvysledné. Pokud v tu chvili Zena bézela pry¢, zemé jeji kroky
neprozradila.

,» 10 jsem bldzen,” podivil se Philippe a vydal se podél zdi obklo-
pujict park.

Oba pratelé brzy dosli k lesni cesté vedouct do vesnice Chauv-

ry. Vydali se po ni ve sméru silnice na Pariz a zanedlouho se ocitli
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pred velkou miizovou branou, odkud mohli vidét hlavni praceli toho
zahadného staveni. Na této strané spoust dostupovala vrcholu. Tt
hlavni ¢asti budovy, priléhajici k sob¢ v pravém ahlu, byly zbrdzde-
ny obrovskymi trhlinami. Po zemi se valely rozbité tasky a bridlico-
vé desky; strechy byly poborené a svédcily o naprostém zmaru. Pod
stromy lezelo spadané ovoce a hnilo, nikdo ho nesbiral. Na travniku
se pasla krava a slapala po kvétindch v zahonech, zatimco koza oku-
sovala zelené hrozny a révové vyhonky.

,»Vsechno je tady harmonické, dokonce 1 neporadek tu je svym zpu-
sobem usporadany,* prohldsil plukovnik a zatahl za retizek zvonku.

Zvonku vsak chybélo srdce a lovei zaslechli jenom pronikavé za-
vrzani zrezivélé pruziny. Opreli se do dveri ve zdi vedle brany, ale ty
vzdor své zchdtralosti nechtely povolit.

,» 10 jsou mi véci, zac¢ind to byt opravdu zvlastni,” prohodil Phi-
lippe ke svému spolec¢nikovi.

,»,Kdybych nebyl soudce,* odvétil pan d’Albon, ,,malem bych uve-
1l, Ze ta zena v ¢erném je ¢arodéjnice.”

Sotva to dorekl, prisla k brané krdva a zvedla k nim svou vlahou
tlamu, jako kdyby zatouzila spatfit lidské bytosti. Nato vylezla z krovi
jakasi zena — lze-li vitbec toho nepopsatelného tvora takto nazvat —
a zatahala za provaz, na némz byla krava uvazdna. Na hlavé méla
cerveny $atek, zpod néhoz vykukovaly praminky plavych vlast, dos-
ti podobnych koudeli. Krk méla obnazeny. Cerné a $edé pruhovand
sukné z hrubé viny ji byla trochu krdtk4, takze odhalovala nohy. Clo-
vek by ji skoro mohl povazovat za prislusnici nékterého z indidnskych
kmenu oslavovanych J. . Cooperem, nebot jeji nahd lytka, krk 1 paze
vypadaly jako natrené cithlové rudou barvu. Jeji vedni tvar neozaro-
val jediny paprsek rozumu. Modravé oci byly studené a mdlé. Misto
obo¢i meéla jen pdr ridkych svétlych chloupku a za zkrivenymi usty

byly vidét nepravidelné zuby, jez byly nicméné bilé jako zuby psa.
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,,Halé, vy tam!* zahalekal pan de Sucy.

Zvolna se priblizila k brané. Prihlouple si prohlizela oba lovce a na
tvari se ji mihl kfecovity dsmev.

., Kde to jsme? Co je to za dim? Komu patri? Kdo jste? Jste zdejsi>*

Na tyto a dal$f otazky, jimiz ji oba pratelé zavalovali, nedokazala
ta bytost odpovédét jinak nez hrdelnim chropténim, spise zvitecim
nez lidskym.

,»Jo nevidite, ze je hluchonéma?* zeptal se kone¢né soudce.

,»INejmensi bratri!* zvolala venkovanka.

,»Aha, md pravdu. Opravdu by to mohl byt byvaly klaster nejmen-
sich bratfi,” poznamenal pan d’Albon.

Pokracovali ve vyptavani, ale venkovanka byla jako vrtosivé déc-
ko. Cervenala se, hréla si se svym dfevakem, kroutila provazem, na
némz drzela kravu (ta se mezitim zase zacala pdst), zirala na lovce
a zkoumavé si prohlizela vSechny casti jejich uboru; vréela, chrcela,
mrucela, ale nepromluvila.

»Jak se jmenujes?* zeptal se Philippe a uprené se na ni zadival, ja-
ko kdyby ji chtél uhranout.

,Genevieve, odpovédéla a hloupé se rozchechtala.

,»Ta krava byla zatim nejinteligentnéjsi stvorent, co jsme tu potka-
11, posteskl si soudce. ,,Vystrelim rdnu z pusky, potom sem snad né-
kdo pryde.”

D’Albon uz sahal po zbrani, ale vtom ho plukovnik zadrzel a uka-
zal prstem na neznamou zenu, ktera predtim vzbudila jejich zve-
davost. Pomalym krokem, jakoby pohrouzend do hlubokého za-
myslent, prichdzela z dalky po cesticce, takze si ji oba prételé mohli
pozorné prohlédnout. Méla na sob¢ uplné obnosené saty z cerného
saténu. Dlouhé vlasy ji v nescetnych kaderich spadaly do cela, pres
ramena a hluboko pod pas a ovijely ji jako sal. Zjevné byla na tu

zmét zvykla a jen malokdy si vlasy odhrnovala ze spanka; tu a tam
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viak prudce pohodila hlavou a tim jedinym pohybem vyprostila ce-
lo nebo oci z hustého zavoje, ktery je zakryval. Jeji pohyby se nad-
to stejn¢ jako pohyby zvirete vyznacovaly obdivuhodnou jistotou
a hbitosti, jez u zeny mohou ptisobit takrka zdzrac¢né. Udiveni lovci
videéli, jak se vyhoupla na vétev jabloné a usadila se na ni lehce jako
ptak. Utrhla pdr jablek, snédla je a pak se spustila na zem s mrst-
nosti, jakou obdivujeme u veverek. Méla tak ohebné udy, ze v jejich
pohybech nebylo ani zddni ndmahy nebo vypéti. Chvili dovadéla
na travniku, vélela se po ném jako dité; pak najednou rozhodila
nohy 1 ruce a natdhla se na travé s nenucenosti, puvabem a priro-
zenosti kotéte, jez usnulo na slunci. Kdyz v ddlce zahfmélo, hbité
se prevalila na bricho a s izasnou obratnosti vyskocila na vechny
ctyri jako pes, ktery slysi prichdzet cizince. V této podivné pozici
se jeji cerné vlasy rozdélily na dva $iroké prameny, jez ji splyvaly
po obou strandch hlavy a dovolovaly obéma divakim té nezvyk-
1é scény obdivovat bild ramena, zarici jako sedmikrdsky na louce,
a dokonale tvarovanou §iji, z niz se dalo usuzovat na dokonalost
viech télesnych proporei.

Zena vyrazila bolestny vykiik a postavila se na nohy. Jeji pohyby
byly tak plynulé a mrstné, Zze nevypadala jako lidska bytost, ale jako
jedna z téch dcer vzduchu, které ve svych bdsnich opévuje Ossian.
Prisla k jezirku, lehce setfasla z chodidla stievic, se zjevnou rozkost
ponorila do vody alabastrové bilou nozku a zalibné si prohlizela zce-
rené vlnky, trpytici se jako drahokamy. Potom si klekla na breh jezirka
a jako décko se bavila tim, ze do né¢j namdcela své dlouhé vlasy a pak
je zase rychle vytahovala a sledovala, jak z nich padaji kapky vody,
které v paprscich slunce pripominaly $ntrky perel.

,»Ta zenska je $ilend, zvolal soudce.

Genevieve vydala chraptivy zvuk, ziejmé urc¢eny neznamé zené.

Ta se rdzné vztycila a odhodila si vlasy z obliceje, takze plukovnik
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s d’Albonem mohli zfetelné¢ zahlédnout jeji rysy. Kdyz si zena obou
pratel vsimla, hbit¢ jako lanka prib¢hla nekolika skoky k brané.

»Sbohem! pronesla sladkym, melodickym hlasem, ale v tom zvu-
ku, netrpélivé o¢ekdvaném obéma lovci, nebylo ani stopy po néjakém
citu nebo myslence.

Pan d’Albon se nemohl vynadivat na dlouhé rasy jejich oci, na hus-
té cerné oboc¢i a na oslnivé bilou plet bez sebemensiho nadechu cer-
veng, jen tu a tam protkanou modrymi zilkami. Obrdtil se k priteli
a chystal se mu vyliCit, jak na néj ta zvlastni zena zapusobila; tu vsak
spatril, ze plukovnik lezi na travé jako mrtvy. Vystrelil do vzduchu,
aby nékoho privolal, krikl: ,,Pomoc!* a snazil se plukovnika zvednout.
Nezndmad zena dosud zustdvala bez hnuti, ale jakmile zadunél vy-
stiel, rychlosti $ipu se dala na uprk. Kvilela hrizou jako ran¢né zvite
a pobihala dokolecka po louce, zjevné na smrt vydésena. Vtom pan
d’Albon zaslechl na silnici do L'Isle-Adam rachot ko¢dru a zacal ma-
vat kapesnikem na znament, ze potiebuje pomoc. Viiz zahnul k by-
valému klasteru a pan d’Albon ve vyletnicich poznal své sousedy pa-
na a pani Grandvillovy, kterf hned z koc¢dru vystoupili a nabidli ho
soudci. Pani de Grandville s sebou ndhodou méla lahvicku se soli,
k niz dali plukovnikovi cichat. Kdyz otevrel oci, zadival se smérem
k louce, kde neprestdvala poletovat jecici zena, a z hrdla se mu vy-
dral neztetelny vyktik, vyjadiujici hlubokou hrtizu. Pak opét zavrel
o¢1 a posunkem priteli naznacil, at ho té podivané usetri. Manzelé
Grandvillovi ochotné prenechali svij kocar soudci s tim, ze sami bu-
dou ve vyletu pokracovat pésky.

,Kdo je ta dama?“ zeptal se d’Albon a ukdzal na neznamou.

»Rikd se, ze pochdzi z Moulins,* odpovédél pan de Grandville.
»Jmenuje se hrabénka de Vandieres a pry je silend. Je tu vsak tepr-
ve dva meésice, takze se nemtzu zarucit za spolehlivost vSech téchto

IN{3

Zvestl.
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Pan d’Albon podékoval manzelim Grandvillovym a vyjel ke Cas-
sanu.

»Je to ona,” zvolal Philippe, kdyz prisel k sobé¢.

,»,Kdo ona?* ptal se d’Albon.

»otéphanie... Ach! Je mrtva a ziva, zivd a Silend. Myslel jsem si,
ze z toho budu mit smrt.*

Obezretny soudce pochopil, jak vdzna krize pritele postihla, a tak
se ddl nevyptdval, aby ho nerozrusil. Nedockavé si prdl, aby uz byli
v zamku; jak totiz pozoroval zmeény v plukovnikovych rysech a v ce-
lém jeho chovani, dostal strach, aby Philippe nepropadl téZe hrozné
chorobé¢ jako hrabénka. Jakmile viiz vjel na hlavni ulici v L'Isle-Adam,
poslal d’Albon lokaje pro mistniho lékare. A tak kdyz plukovnika ulo-
zili na lazko, stdl uz u né¢j 1 doktor.

,,Kdyby pan plukovnik nemél skoro uplné prazdny zaludek,* pro-
hldsil 1ékar, ,,uz by nebyl mezi ndmi. Jeho vy¢erpani ho zachranilo.*

Potom vydal pokyny, jakd prvni opatieni je zapotiebi ucinit, a ode-
sel sam pripravit tisici I¢k. Ndsledujictho rana uz se panu de Sucy ved-
lo 1épe, ale 1ékar trval na tom, ze na n¢j jesté bude osobné dohlizet.

»Musim se vam priznat, pane markyzi,“ sdélil 1ékar panu d’Albo-
novi, ,,ze jsem se zprvu bal, aby neslo o poskozeni mozku. Pan de
Sucy utrpél hrozny otres, jeho vasné jsou zjitrené, ale rozhodujici byl
prvni zachvat. Zitra uz snad bude mimo nebezpeci.

Lékar se nemylil a dalsiho dne dovolil soudct, aby pritele navstivil.

,»Mj drahy d’Albone,* stiskl mu Philippe ruku, ,,mdam na tebe pros-
bu! Hned béz k nejmensim bratiim, zjisti toho co nejvice o té zené,
kterou jsme videli, a okamzité se vrat, protoze budu pocitat minuty!

Pan d’Albon vyskocil na koné a uhanél k byvalému opatstvi. Kdyz
tam dorazil, spatfil pred branou vysokého, hubeného muze s privé-
tivou tvari. Zeptal se ho, zda bydli v tom rozboreném dome, a muz

prisvedcil. Pan d’Albon mu pak vylozil divod své nédvstevy.
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,» 10 jste tedy byl vy, pane,” ptal se nezndmy, ,.kdo vystrelil tu osud-
nou ranu? Skoro jste mou nebohou pacientku zabil.

,»To neni mozné, vzdyt jsem vystrelil do vzduchu!®

,» Ublizil byste pani hrabénce méné, kdybyste ji zasahl.“

,»INu, nemdme si co vycitat, protoze pohled na vasi hrabénku zase
skoro zabil mého pritele pana de Sucy.*

,»Je to snad baron Philippe de Sucy?* zvolal 1ékar a sepjal ruce.
,»INebyl v Rusku pri prechodu pres Berezinu?*

,»Ano,* pritakal d’Albon. ,,Zajali ho kozdci a odvlekli ho na Sibir,
odkud se vratil asi pred jedenacti mésici.*

,»Pojdte dal, pane,” vybidl ho neznamy a uved! ho do salonu v pri-
zemi domu, jimz jako by se prohnala né¢jakd niciva, ale rozmarnd
sila. Vzacné porcelanové vazy byly rozbité, kdezto kyvadlové hodi-
ny, stojici hned vedle, vypadaly jako nové. Z hedvdbnych zdvési na
oknech zbyly jenom cdry, zatimco dvojité muselinové zdclony byly
dokonale zachovalé.

,» Tuhle spoust,” rekl panu d’Albonovi, kdyz vstoupili do mistnosti,
,»tu napachalo okouzlujici stvorent, které jsem st vzal do péce. Je to
moje netef. Vzdor nedostatkim svého umeéni doufdm, ze ji jednoho
dne budu schopen vridtit rozum. Chei na ni vyzkouset terapii, kterou
s1 bohuzel zatim mohou dovolit jen bohati.*
telnou bolesti, jal rozvld¢né vypravovat. Vyli¢il soudci nésledujici pri-
beh, ktery zde podavdme usporadane a bez cetnych odbocek, jimiz

ho prokladal vypravéc i jeho posluchac.

Kdyz se marsal Victor v devét hodin vecer stahl z vrcha Studan-
ky, které hajil po cely 28. listopad 1812, zanechal tam asi tisic muzi
s ukolem branit az do posledniho okamziku ten z obou mostu posta-

venych pres Berezinu, jenz dosud stal. Tento zadni voj se udatné snazil
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zachrdnit davy promrzlych opozdilct, ktefi se shromazdili u opusté-
nych armadnich zdsob a tvrdosijné odmitali jit ddl. Hrdinstvi toho
slechetného oddilu vsak mélo vyjit naprazdno. Vojdci, kter se houf-
né valili k brehtim Bereziny, tam nanestésti nasli obrovské mnozstvi
povozl, munic¢nich vozu a ndradi vieho druhu, které tam musela ar-
mada zanechat, kdyz 27. a 28. listopadu prechdzela reku. Nestastni
opozdilci, otupeni mrazem, tak zdédili netusené bohatstvi. Ubytovali
se v prazdnych stanech, postavili si chatrée z rozebrané¢ho armddni-
ho vybavent, rozdélali ohné v§im, co jim padlo pod ruku, pobili ko-
n¢ a snédli jejich maso, strhli z voza platéné strisky, aby se meéli ¢im
prikryt, a ulozili se ke spanku misto toho, aby pokracovali v cesté
a v noci klidné piekro¢ili Berezinu, kterd se nenadalou ranou osudu
stala zhoubou francouzské armddy. Netecnost téch ubohych vojaku
pochopf jen ti, kdo se tehdy sami plahocili nekone¢nymi zasnézeny-
mi pustinami, kde jim byl jedinym ndpojem snih a jedinym lizkem
snih, kde na obzoru nevidéli nic nez snih a jedinou jejich potravou
byl snih, anebo obc¢as zmrzla repa, hrst mouky ¢i kus konského masa.

Zbédovani vojdci umirali hladem, zizni a unavou a ted prisli na
breh, kde videli drivi, ohen, potraviny, obrovské mnozstvi vojenského
vybaveni, stany, zkrdtka celé improvizované mésto. Vesnice Studan-
ka byla uplné rozebrdna a prepravena z navrsi na rovinu. At byl ten
tdbor sebeubozejsi a sebenebezpecnési, byl hotovou odzou pro lidi,
kteri pred sebou vidéli jen straslivé ruské pustiny. Byla to zkratka ob-
rovskd nemocnice, jez existovala pouhych dvacet hodin. Vojdci byli
do té miry znaveni zivotem, nebo snad do té miry rozradostnéni tim
nenaddlym blahobytem, ze nedokdzali myslet na nic jiného nez na
odpocinek. Do této masy lidi, rysujici se na pozadi snchu jako obrov-
ska skvrna, hned cernd a hned zase ohnivé rudd, bez ustani palilo
delostrelectvo levého kridla Rust; ale ty nelitostné kule byly v ocich

otup¢lého davu jen dalsi neprijemnosti z mnoha. Bylo to jako bourka,
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z niz si nikdo nic nedélal, nebot jeji blesky mohly zasdhnout pouze
umirajici, nemocné nebo mrtvé.

K rece se neprestavaly trousit dalsi a dalsi skupinky opozdilcua. Ty
chodici mrtvoly se pokazdé hned rozdélily, potdcely se od ohné k ohni
a zebraly o misto; vétsinou vak byly odmitnuty a zase se shlukovaly,
aby si silou vymohly pohostinnost, jez jim byla odeptena. Vojaci byli
hlusi ke sloviim nékolika dustojnika, kterf jim na zitrek prorokovali
zkdzu. Zbytky sil, jez potiebovali k prechodu pres feku, spotfebova-
li na stavbu pristresi na noc a na pripravu jidla, ¢asto odpudivého.
Smrt, ktera je cekala, uz jim nepripadala jako zlo, protoze jim dala
hodinu spanku. Zlem pro né byl jen hlad, zizen a mrdz. Kdyz doslo
vsechno drevo, ohen, pldtno i pristresi, vypukly lité boje mezi témi,
kdo prishi s prazdnyma rukama, a bohaci, ktet{ meéli vlastni obydli.
Nejslabsi zemreli. Nakonec prisel okamzik, kdy né¢kolika muziam pr-
chajicim pied Rusy nezbylo nez se utdborit na sné¢hu; ulehli a uz nikdy
nevstali. Ta masa polomrtvych bytosti se pozvolna stala tak sevienou,
hluchou a netecnou, nebo snad tak stastnou, ze marsdl Victor, ktery
jt hrdinsky branil pred dvaceti tisici Rusy vedenymi Wittgensteinem,
si musel tim lesem lidf prorazit cestu ndsilim, aby mohl prejit Berezi-
nu s péti tisici statecnych bojovnikd, jez vedl k cisafi. Nestastnici na
brehu se radéji nechali umackat, nez by uhnuli; usmivali se na své
vyhaslé ohné a tise umirali bez jediné myslenky na Francii.

Teprve v deset hodin vecer se marsal Victor ocitl na druhém bre-
hu reky. Nez se pustil po mostech vedoucich k Zembinu, svéril osud
zadniho voje ve Studance generdlu Ebléovi, zachranci viech téch, kdo
prezili berezinskou pohromu. Asi kolem pulnoci velky general spo-
lu s jednim statecnym dustojnikem vysel ze své chatrce pobliz mostu
a vydal se na obhlidku tdbora, ktery se rozklddal mezi brehem Be-
reziny a cestou z Borisova do Studanky. Hifméni ruskych dél umlk-

lo; nescetné ohné, které bledly uprostred sné¢hovych zavéji a jako by
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ani nevrhaly svétlo, tu a tam ozarily tvdre, jez v sobé nemély pranic
lidského. Asi tiicet tisic nestastnikd, prislusniki vsech ndrodua, které
Napoleon vrhl proti Rusku, tam davalo svij zivot v sazku s désivou
bezstarostnosti.

,»Vsechny je zachranime!* rekl generdl dustojnikovi. ,,Zitra rdno
Rusové dobudou Studanku. Jakmile se objevi, budeme muset spalit
most. Tak tedy odvahu, muj priteli! Vystoupej az nahoru a vytid ge-
nerdlu Fournierovi, Ze nemd ¢asu nazbyt, ze musi hned vyklidit po-
zice, proklestit si cestu témi davy a prejit pres most. Az uvidis, ze vy-
razil na cestu, pridej se k nému. Pozddej o pomoc par statnych muzua
a bez smilovdni spalte stany, nacini, vozy, prost¢ vSechno! Vyzen ty
lidi na most! Priméj vsechny, kdo maji obé nohy, aby utekli na druhy
breh. Pozdr je ted nase posledni nadé¢je. Kdyby mi Berthier dovolil
vsechno to zpropadené harampadi znicit, utopili by se v fece jenom
mi nebozi Zenisté, téch padesat hrdina, kteff zachrdnili armddu a na
které si brzy nikdo ani nevzpomene!*

General si pritiskl ruku na ¢elo a odmlcel se. Citil, ze Polsko bude
jeho hrob a ze se nepozvedne ani jediny hlas, jenz by vzdal hold tém
Slechetnym muzum, kteff se nevahali vrhnout do vod Bereziny, aby
zarazili mostni podpéry do dna reky. Jen jeden z nich dosud zije, ¢i
spiSe zivori n¢kde ve vesnici, iplné neznamy! Generalav poboc¢nik
odesel. Sotva ten state¢ny dustojnik ucinil sto kroku ke Studance, ge-
neral Eblé probudil nékolik vysilenych Zenisti a pustil se do svého
milosrdného dila. Podpalil stan postaveny pobliz mostu, a tak prinu-
til vojaky, kter'f tam spali, aby vstali a presli Berezinu. Mlady poboc¢-
nik se mezitim nikoli bez ndmahy vydrédpal k jedinému drevénému
domku, ktery ztstal stat ve Studance.

,»Tahle bouda asi bude uplné plnd, vid'te, kamardde?* oslovil mu-
ze, jehoz spatfil pred ni.

,»Jestli se vam podari dostat dovnitt, tak klobouk dold,* odpovedeél
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dustojnik, ktery se ani neotocil a ddl savli osekdval dievéné klady
chatrce.

,»Philippe, to jste vy?“ zeptal se generdlav poboc¢nik, kdyz po hlase
poznal svého pritele.

,»Ano... No ne, tebe jsem tu necekal, starousi! zvolal pan de Su-
cy a zadival se na poboc¢nika, kterému bylo stejné jako jemu teprve
dvacet ti1 let. ,,Myslel jsem si, ze uz jsi na druhém brehu té zatracené
feky. Nese$ ndm na zakusek koldce a zavareninu? Urcité té tu radi
uvidi,” dodal a odloupl $avli kousek kiry, kterou daval svému koni
misto krmiva.

,»Hledam vaseho velitele, mam mu od generdla Ebléa vyridit, ze
musite okamzité¢ vytahnout k Zembinu. Mdte nejvyssi ¢as sejit dolt
a probit se tou hromadou mrtvol. Co nevidét to tam vsechno pod-
palim, aby se dali do pohybu.*

,» Tak to vidis, skoro jsi mé zahrall Z té zprdvy jsem se iplné zpotil.
Ja tady mdm dva pratele, které chci za kazdou cenu zachranit. Vis,
kamarade, nebyt téch dvou nebozakt, uz bych byl davno mrtvy. To
kvali nim se stardm o svého koné a nemuazu ho snist... Prosim té,
nemcl bys aspon kurku chleba? Uz tficet hodin jsem nemél nic v us-
tech, a to jsem se bil jako lev, abych si uchoval tu trochu tepla a od-
vahy, které mi jesté zbyly.

,Je mi lito, Philippe, nemdm nic, ani drobec¢ek! Ale co vas gene-
ral, je tady?*

,»oem nevstupuyj! V téhle stodole jsou nasi ranéni. Jdi jesté vys, po
pravici uvidis jakysi praseci chlivek, generdl je tam. Sbohem, prite-
li! A jestli ndam bude jesté nékdy dopiano zatancovat si ¢tverylku na
parizském parketu...*

Nedorekl to, severdk v tu chvili zafoukal tak prudce, ze mu slo-
va zamrzla na rtech. Pobo¢nik radéji hned vykrocil, aby se zahrdl.

Brzy zavladlo ticho, prerusované jen kvilenim vychazejicim z boudy
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a tlumenymi zvuky, které vydaval kin majora de Sucy, jak z hladu
a zurivostl okusoval zmrzlou kiru kment, z nichz byl domek posta-
ven. Major zastrcil Savli do pochvy, razné uchopil uzdu drahocen-
ného zvitete, které se mu podarilo udrzet nazivu, a proti jeho vili ho
tdhl od zalostné potravy, jiz stale nemélo dost.

,»Vzhiru, Bichette, musime jit! Jedin¢ ty muze$ zachrénit Stépha-
nii, krasavice moje. Pojd, pojd, odpoc¢ineme si pozdéji, potom uz bu-
deme smét zemrit.

Philippe se zachumlal do kozichu, jemuz vdécil za svij Zivot a ener-
gii, a rozeb¢ehl se, zbésile dupal nohama po ztvrdlém snc¢hu, aby si je
udrzel teplé. Urazil jen asi pét set kroku, kdyz tu si vsiml velkého po-
zaru v mistech, kde rano sveéril svij viiz do ochrany jednoho starého
vojdka. Zmocnil se ho straslivy neklid. Jako vsichni, kdo byli béhem
té pohromy puzeni néjakym mocnym citem, v sob¢ ve snaze pomo-
cl svym pratelim nasel netusené sily, jaké by nikdy nedokdzal vyna-
lozit na vlastni zdchranu. Brzy se priblizil na vzddlenost par kroku
k prohlubni v terénu, kam ukryl pred délovymi koulemi mladou ze-
nu, svou piitelkyni z détstvi a sviij nejdrazsi poklad.

Nedaleko vozu se ast tiicet opozdilct shluklo pred ohromnym oh-
neém, do n¢hoz hazeli prkna, krabice z munic¢nich voziki nebo kola
a vyplné kocdra. Tito vojaci se ziejmé jako vibec posledni pripojili
k muzam, kterf od siroké brazdy v krajiné¢ pod Studankou az k osudné
rece tvorili ocedn hlav, ohnu a chatrci, neklidné more zmitané skoro
nepostrehnutelnymi vlnami, z n¢hoz se rozléhalo tlumené hucent,
chvilemi prerusované zlovéstnymi vykriky. Ti nesfastnici, hnant hla-
dem a zoufalstvim, se nejspis ndsilim vlamali do vozu. Stary general
a mladd zena, které nasli uvnitt, jak zabaleni do kabdtt a kozicht lezt
na hromadé hadra, se ted krcili u ohné. Jedna dvirka vozu byla vy-
lomend. Hned jak muzi sedici u ohné zaslechli kroky majora a jeho

koné, spustili zurivy, hladovy krik.
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., Kan! Md koneé!*

Vsechny hlasy se slévaly v jediny ohlusujici fev.

,»Vypadnéte! Davejte bachal® volali dva nebo ti1 vojaci, kteff pus-
kami mirili na koné.

Philippe se vrhl pred svou kobylu a nadaval:

,»INicemové jedni, srazim vds do ohné! Nahore jsou mrtvi kone,
jdéte si pro né!*

,, 10 je ale vtipalek, tenhle distojnik!” odbyl ho rozlozity grandtnik.
,»IT1... dva... jedna, tak uhne$ kone¢né? Ne? No tak dobre, jak chces.”

Ozval se vystrel a hned po ném zensky vykrik. Philippe nastésti ne-
byl zasazen, ale Bichette se skdcela k zemi a zmitala se ve smrtelnych
krecich. Pribéhli k nf tf1 muzi a dorazili ji bajonety.

,»D1ivosi zatraceni! Nechte mé aspon vzit si prikryvku a pistole,*
prosil zdrceny Philippe.

,»Pistole st klidné vezmi,* opdcil granatnik. ,,Ale na prikryvku za-
pomen, mame tady vojdka, co uz dva dny nemél nic v zaludku, chouli
se do svych chatrnych hadru a tfese se zimou. Je to nd$ generdl...*

Philippe spatril muze se seslapanymi botami a kalhotami samd
dira, jenz mél na hlavé jen rozedranou vojenskou ¢apku, pokrytou
jinovatkou. Neodpovedel a spéchal si vzit své pistole. Pét muzi od-
vleklo klisnu k ohni a jali se ji porcovat s obratnosti parizskych rezni-
k. Zazracné rychle odrezali kousky masa a hodili je na zhavé uhli.

Major se posadil vedle zeny, kterd predtim zdésené vykrikla, kdyz
ho poznala. Sedéla nehybné na polstari z ko¢dru a ohfivala se u oh-
né. Mlcky a bez dismévu se na né¢j zadivala. V tu chvili si vedle ni
Philippe v§iml vojaka, jenz mél hlidat jeho viz; byl chuddk zranény.
Musel ustoupit pred presilou opozdiled, kterf se na n¢j vrhli, ale po-
¢inal st jako pes, jenz az do posledni chvile branf jidlo svého pana —
nakonec si také urval svij dil kotisti a vyrobil si jakysi plast z kusu bi-

l¢ho sukna. Nyni nad ohném obracel kus masa zabité klisny a major
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na jeho tvari vidél, jak se mu uz shihajf sliny na tu hostinu. Hrab¢
de Vandiéres, ktery pred tfemi dny docista zdétinstel, byl usazeny na
polstari u své Zeny a oci upiral na plameny, jejichz zdr mu pomalu
rozmrazoval zkfehlé idy. Nebezpeci, jemuz Celil, Philippav prichod,
potycka predchazejici vyplenéni jeho vozu, nic z toho na n¢ho ani
v nejmensim nezapusobilo.

Sucy nejprve vzal mladou hrabénku za ruku, jako by ji chtél podat
dukaz své ndklonnosti a vyjadrit svou bolest nad strasnym nestéstim,
které ji potkalo. Nepromluvil viak ani slovo, jenom vedle ni sedé¢l na
hromadé tajictho sn¢hu, a dokonce se poddal potésent z toho, ze se
muze ohfdt a zapomenout na nebezpeci, zapomenout na vsechno.
Po obliceji se mu mimodék rozlil vyraz skoro pripitomeélé radosti.
Netrpelive cekal, az se upece kus konského masa, ktery dostal jeho
vojak. Vin¢ peceného masa v ném vydrdzdila hlad — a hlad umlcel
jeho srdce, statecnost 1 lasku. Bez hnévu si prohlizel vysledky rabovd-
ni vozu. Muzi sedici okolo ohnisté se rozdélili o pokryvky, polstare,
kozichy a $aty, o muzské 1 zenské obleceni patrici hrabéti, hrabénce
a jemu. Philippe se rozhlizel kolem sebe, aby zjistil, zda se da jest¢
néco zachrdnit z pokladny. Ve svétle plament vidél, jak se vSude vali
rozhazené zlato, diamanty a stribrné nddobi. Nikoho ani nenapad-
lo, aby si néco z toho vzal.

Vsichni muzi, které ndhoda svedla dohromady kolem ohné, za-
chovavali zlovéstné mlcent a délali jen to, co povazovali za nezbyt-
né pro uspokojeni vlastnich potreb. Jejich nouze byla az groteskni.
Tvére znetvorené mrazem byly obaleny vrstvou bahna, kterd byla
od oc¢i az dolt k licim zbrazdéna struzkami od slz, dosvédcujicimi
tloustku t¢ masky. Nevabny vzhled vojaku jesté zhorsovaly prerost-
1¢é spinavé vousy. Jedni byli zahaleni do zenskych §dla; jinf pres se-
be méli prehozené konské cabraky, zabldcené pokryvky nebo hadry

pokryté tajici jinovatkou; nékteri méli na jedné noze holinku a na
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druhé strevic; zkratka mezi nimi nebyl jediny, jehoz odév by se nevy-
znacoval né¢jakou smésnou zvlastnosti. Vzdor této komické podivané
vsak v§ichni zastavali vazni a zachmurteni. Ticho prerusovalo jenom
praskani drivi, syceni plament, vzddleny hukot tdbora a idery Sav-
li, jak ti nejhladovéjsi vysekdvali z Bichette nejlepsi kousky. Nektert
nestastnici, znaven¢jsi nez ostatni, spali jako zabiti, a kdyz se nékdo
z nich ndhodou svalil do ohn¢, nikdo se nenaméhal ho zvednout. T1
prisni logikové totiz usoudili, ze neni-li mrtvy, popdleniny ho donuti
stahnout se na bezpec¢néjsi misto. Pokud se nebozak probudil v ohni
a zemrel, nikdo ho nelitoval. Par vojdki si vymeénilo pohledy, jako by
chtéli svou vlastni bezstarostnost omluvit lhostejnosti ostatnich. Mla-
da hrabénka byla dvakrdt svédkem té podivané a nic nerekla. Kdyz
se maso konecné upeklo, kazdy ukojil svij hlad s hltavosti, jakd nam
u zvitat pripadd nechutna.

,»Tak to je poprvé, co vidim tficet pésaka na jednom koni,* zvolal
granatnik, ktery predtim kobylu zabil.

To byl jediny Zert, ktery té noci zaznél, jediny pozustatek fran-
couzské duchaplnosti.

Nestastni vojdci se brzy zabalili do svého Satstva, ulozili se na prk-
na nebo na cokoli, co je mohlo ochranit pred snéhem, a usnuli, lho-
stejni k budoucnosti. Kdyz se major ohrdl a utisil hlad, vicka mu
ztézkla ochromujici unavou. Béhem krdtké chvilky, kdy jeste zdpasil
s ospalosti, pozoroval mladou zenu vedle sebe. Ulozila se ke spanku
s tvari obracenou k ohni, takze mohl vidét jeji zaviené oci a ¢dst ce-
la. Byla zachumldna do chlupatého kozichu a velkého dragounského
pldste a hlava ji spocivala na podusce potiisnéné krvi. Astrachdnova
capka, pripevneénd sdtkem uvazanym pod bradou, chrdnila jeji tvar
pred mrazem, jak to jen bylo mozné. Nohy méla skréené pod plas-
tém. Takto schoulend sama do sebe uz se nepodobala vibec nice-

mu. Byla to néjaka obyc¢ejnd markytdnka? Anebo to skutecné byla ta
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okouzlujici Zena, chlouba svého milence, krdlovna parizskych plesa?
Béda! Ani oko nejoddanéjsiho pritele uz v té hromadé¢ prddla a had-
ra nepoznavalo zenu. Ldska v jejim srdci vyhasla, podlehla mrazu.
Skrze husty zavoj, ktery mu pfes oci pretahoval neodbytny spanek,
vidél major manzela s manzelkou uz jen jako dvé rozmazané skvrny.
Plameny, lezici lidska téla, ukrutnd zima ¢thajici pouhych par krokt
od prchavého tepla, viechno se zménilo v sen. Philippa désila dotér-
na myslenka: ,,Jestli usnu, vsichni zemreme; nesmim usnout, " fikal
si. A potom usnul.

Po hodiné spanku ho probudil ohlusujici hluk a vybuch. Thned se
rozpomnél na svij smysl pro povinnost a na nebezpeci, v némz se
nachazela jeho pritelkyné. Vydral se z n¢j vykrik, podobny spiSe fevu.
On ajeho vojak byli jako jedini vzhiru. V temnoté pred sebou spatiili
plameny, more plament, pohlcujici stany a chatrée. Zaslechli zoufa-
ly, srdceryvny kiik a na pozadi ohnivé viavy zpozorovali zdstupy lidi,
tisice zmucenych té¢l a bésnicich tvari. A sttedem toho pekla si kolo-
na vojaku razila cestu k mostu, z obou stran obklopena mrtvolami.

,,To ustupuje nas zadni voj, zvolal major. ,,Jsme ztraceni.*

,»USetril jsem vas viz, Philippe,™ ozval se pratelsky hlas.

Sucy se otocil a ve svétle plamentd poznal mladého generdlova
poboc¢nika.

,»Ach, to uz nepomuze,” odpovédél major. ,,Snédli mého koné.
A kromeé toho, jak primét toho tupého generala a jeho zenu, aby se
hnuli z mista?*

,Vezméte kus zhavého dreva, Philippe, a pohrozte jim!*

. Hrozit hrabénce...!*

»obohem,* loucil se pobocnik. ,,Musim v¢as prejit tu prokletou re-
ku, ve Francii na mé ¢ekd matka... Mj Boze, jaka hroznd noc! Tém
nestastnikam je milejsi zistat lezet na snéhu, vétsina jich radéji uhott,

nez aby se zvedli. Jsou ¢tyri hodiny, Philippe, za dvé hodiny se Rusové
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daji do pohybu. Berezinu jesté jednou zaplni mrtvoly, na to muzete
vzit jed. Philippe, myslete 1 na sebe! Uz nemadte koné¢ a sam hrabénku
neodnesete. Je mi lito, ale nedd se nic délat. Pojd'te se mnou,* vyzval
ho a vzal ho za ruku.

,»Ale priteli, cozpak tady muazu Stéphanii nechat?!

Major uchopil hrabénku, postavil ji na nohy, zatrasl s ni s hrubos-
tf zoufalého muze a vyburcoval ji ze spanku. Ona se na n¢j zadivala
strnulym a skelnym pohledem.

»Musime jit, Stéphanie, jinak tady umreme.*

Hrabénka se misto odpovédi pokusila svalit zpatky na zem a spat
dél. Poboc¢nik popadl horici klacek a zamaval jim pred jeji tvari.

,»Zachranime ji, at chce nebo nechce!* vykrikl Philippe, zvedl hra-
bénku a odnesl ji do vozu.

Vratil se a poprosil pritele o pomoc. Uchopili starého generdla
a polozili ho vedle jeho zeny, 1 kdyz ani neveédéli, je-li zivy, nebo mrt-
vy. Major obesel vojdky lezici na zemi, kopnutim je prevalil, vzal jim
vsechno, co ukradli z vozu, navrsil posbirané svrsky na oba manzele
a hodil do rohu vozu par kouskt upeceného konského masa.

,,Clo mdte v umyslu?* zeptal se poboc¢nik.

,»Potdhnu je,* odpovédél major.

,»Vy jste se zbldznil!*

»Mate pravdu...,” zkiizil Philippe ruce na prsou.

Najednou se zddlo, ze propadl beznadéji.

,»Poslys,* stiskl svalnatou pazi svého vojaka, ,,na hodinku i ji své-
Iim. A pamatuj, nikomu nesmis dovolit priblizit se k vozu, 1 kdyby t¢
to mélo stat zivot!*

Major jednou rukou sebral hrabénciny diamanty, druhou tasil savli
a zacal zurivé mlatit do téch spaca, které povazoval za nejstate¢néj-
§1. Podarilo se mu probudit zavalit¢ho granatnika a dva dalsi muze,

jejichz hodnost se nedala poznat.
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»Jsme v hdji,* oznamil jim.

,»To vim taky,” odpovedél grandtnik, ,,ale je mi to fuk.*

»Takze, kdyz uz jsme beztak nejspis mrtvi, co takhle vymeénit svij
zivot za zivot krdsné zeny a ziskat jakous takous Sanci, Ze opét spa-
trime Francii?®

»Ja bych radsi spal,” odbyl ho jeden z vojdkid a obratil se ve sné-
hu na druhy bok, ,,a jestli budes ddl prudit, majore, zapichnu ti bo-
ddk do bricha!*

,»OC se jedna, dustojniku? ozval se grandatnik. ,,Ienhle chlap je
opily! Je to Parizan, ti miluji své pohodli.*

,»Tohle bude tvoje, udatny granatniku,* ukdzal mu major diaman-
tovy nahrdelnik, ,,pokud ptijdes se mnou a budes se bit jako smyslt
zbaveny. Rusové jsou par minut chiize odtud a maji koné. Vypravi-
me se k jejich prvni baterii a dva si vezmeme.

,»Ale co strdze, majore?*

»Jeden z nds tri...,” zacal, zarazil se a zadival se na pobo¢nika:
»Pujdete s nami, Hippolyte, ze ano?*

Hippolyte prikyvl.

»Jeden z nds, pokracoval major, ,,se o strdz postard. A kromé to-
ho ti zpropadeni Rusové prece taky musi nckdy spat!*

,» Iy mas teda kurdz, majore! Ale vezmes mé potom do toho své-
ho kocaru?*

,»Jestll tam nezaklepes backorama, tak vezmu. Ale slib mi, Hippo-
lyte, a ty také, grandtniku,” obrdtil se major ke svym dvéma spolec¢ni-
kim, ,,ze pokud padnu jd, udéldte viechno pro zachranu hrabénky.

,»Platil* vzkrikl grandtnik.

Zamirili k ruskym liniim, k bateriim, které predtim tak nemilosrd-
né kosily davy nestastnika lezicich na brehu reky. Nedlouho po je-
jich odchodu se na sn¢hu ozval cval koni a probuzend baterie vypd-

lila n¢kolik salv, jez preletély nad hlavami spaca. Prudky dusot kopyt
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znél jako busent kladiva do kovadliny. Slechetny generaliv poboc¢nik
zahynul, kdezto svalnaty grandtnik vyvéazl bez thony. Kdyz Philippe
branil svého pritele, dostal do ramene rdnu bajonetem, ale presto
krecovité sviral hrivu koné a tiskl ho svyma nohama tak pevneé, ze
zvite bylo jako ve svérdku.

,CGhvdla Bohu!* zvolal s ulevou major, kdyz nasel svého vojaka
a svij vuz tam, kde je zanechal.

,.Jestli jste fér chlap, dustojniku, postarate se, abych dostal metdl.
Pékné jsme jim tam zahrdli na bouchacky a na bici, co rikate?*

,»INerikejte hop! Zaprdhnéme koné. Chopte se téchhle provazi.®

,»INeni jich dost.”

,»Tak hezky prosacyjte tady ty spdce, granatniku, a vezmeéte jim
jejich §aly, jejich pradlo...*

»A hele, tenhle vtipdlek uz to ma za sebou,* ohldsil granatnik,
kdyz obiral prvniho vojaka. ,,No to mé¢ podrzte, vSichni jsou mrtvil®

., Vsichni?“

»»J 0, vSichni. Konské maso bude asi nezdravé, kdyz se ji se sné-
hem...*
P11 téch slovech se Philippe zachvél. Byl stale vétsi mrdz.
,»MUj Boze, ztratit zenu, kterou jsem zachranil snad uz dvacetkrat!*

Major cloumal hrabénkou a kricel:

»otéphanie, Stéphanie!*

Mlada Zena otevrela oci.

,2Madam! Jsme zachrdnéni!*

»Zachranéni...,” zopakovala a opét klesla k zemi.

Zaprdhli kon¢, jak nejlépe umeéli. Major s $avli ve zdravé ruce,
s opratémi v druhé a pistolemi u pasu nasedl na jednoho z koni a gra-
natnik na druhého. Starého vojaka, ktery mél omrzlé nohy, polozili
do vozu na generala a hrabénku. Koné, pobidnuti ranami Savle, vy-

razili vpred skoro zbésilou rychlosti a vritili se s kocarem na rovinu.
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