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Gillette

Jednoho chladného prosincového rana koncem roku 1612 pre-
slapoval chatrné obleceny mladik pred domem v parizské ulici
Grands-Augustins. Kdyz uz se tam dost napochodoval, neroz-
hodny jako milenec, ktery si netroufa ukazat se u své prvni mi-
lenky, byt by byla sebepovolnéjsi, prekrocil nakonec prah a zeptal
se, zda je mistr Frans Porbus doma. Po kladné odpoveédi, kterou
mu dala starena zametajici sinl v prizemi, se zvolna vydal nahoru
po schodech a kazdou chvili se zastavoval jako nové jmenovany
dvortan, ktery ma obavy, jak ho asi kral prijme. Kdyz vystoupal az
na konec tocitého schodisté, zustal chvili stat na chodbé a vahal,
zda vzit do ruky groteskni klepadlo zdobici dvete ateliéru, kde
bezpochyby pracoval autor portrétu Jindricha I'V., jehoz Marie
Medicejska opustila kvili Rubensovi. Mladik prozival hluboké
pohnuti, jaké jist¢ rozechvélo srdce viem velkym umeélcim, kdyz
v kvétu mladi, kdy jejich laska k uméni horela nejjasnéjsim pla-
menem, poprvé spatfili néjakého slavného génia ¢i mistrovské
dilo. Vsechny lidské city maji své obdobi prvotniho rozkvétu, vy-
volaného uslechtilym zanicenim, které pozdéji stdle sldbne, az uz
je §tésti jen vzpomikou a slava jen 174, Zadnd z nasich kiehkych
emoci neni tolik podobna ldsce jako mladd vasen umélce, ktery
prave nastupuje sladkou 1 tryznivou cestu slavy a nestésti, jez je
jeho udélem. Je to vasen plnad smeélosti 1 plachosti, mlhavych na-
deji 1jistych zklamdni. Umeélct, ktery se neroztidsl po celém téle,

kdyz se s prazdnymi kapsami, ale s hlavou prekypujici naddnim



poprvé objevil u mistra, bude vzdy chybét néjakd struna v srdet,
n¢jaky tah Stétcem, jakysi cit a poeticky vyraz. Jen hlupdci po-
kladaji za duchaplné lidi nafoukance, kteff unahlené¢ uveri v bu-
douci slavu. Z tohoto hlediska se zddlo, ze mladik ma opravdovy
talent — mame-li alespon naddni mérit touto pocatecni plachos-
ti, timto nepopsatelnym ostychem, ktery lidé predurcent ke slave
ztraceji pri praktikovani svého uméni, tak jako krasné zeny ztraceji
stud, kdyz se nauci koketovat. Zvyk vitézit rozptyluje pochybnosti
a ostych mozna nenf nic jiného nez pochybnost.

Chudy, bidou zkrouseny novic v tu chvili zasl nad vlastni opo-
vazlivosti. Asi by k maliti, jemuz vdééime za obdivuhodnou po-
dobiznu Jindricha I'V.; nikdy nevstoupil, kdyby mu zrovna na-
hoda neseslala zvlastni pomoc. Po schodisti stoupal jakysi statec.
Podle vystredniho odévu, okdzalého krajkového limce a sebejis-
té¢ho kroku mladik vytusil, ze to bude malifav ochrance nebo
pritel. Ustoupil mu z cesty a zvédavée si ho prohlizel v nadéji, ze
v ném objevi laskavost umélce nebo usluznost milovnika uméni.
Misto toho vsak v jeho tvari postrehl néco dabelského, a prede-
v$im ono nedefinovatelné cosi, které¢ umeélce pritahuje. Predstav-
te si holé, klenuté a vystouplé celo, které pres vycnélek precha-
zelo v drobny rozpldcly nosik, ohrnuty jako nos Rabelaistv nebo
Sokratav; usmévava a vrascitd usta, kratkou a hrdé vystréenou
bradu porostlou sedivymi, do $picky zastrizenymi vousy a oci ze-
lené jako more, jez sice byly zddnlivé zakalené vékem, ale diky
kontrastu s perletovym bélmem, v némz plavaly zornice, musely
ve chvilkach krajniho hnévu nebo nadseni vrhat magnetické po-
hledy. Cela tvar byla hrozné povadld stafim a jesté vice nebla-
hym ptisobenim onéch myslenek, které rozeziraji dusii télo. O¢i
uz byly bez fas a nad vy¢nivajicimi o¢nimi oblouky se dalo jen

stézi rozeznat pdr stop oboci. Posadte tuto hlavu na utlé a slabé
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telo, obklopte ji zarivé bilym krajkovim, zpracovanym jako lzice
na ryby, prehod'te pres starciv cerny kabdtec tézky zlaty retéz,
a ziskate nedokonaly obraz této postavy, jiz navic Sero schodiste
propujcovalo fantastické zbarveni. Skoro se zddlo, jako by néjaké
Rembrandtovo pldtno mlcky a bez rdmu kracelo temnou atmo-
sférou, kterd je doménou toho velkého malire. Starec se na mla-
dika podival bystrym pohledem, tfikrdt zaklepal na dvere, a kdyz
prisel otevrit asi ¢tyricetilety muz neduzivého vzezreni, pozdravil:

,»Dobry den, mistfe.*

Porbus se uctive uklonil a vpustil 1 mladika v domnéni, ze ho
privedl starec. Staral se o n¢j tim méné, ze novic zustaval v zajeti
kouzla, jaké pocifuji vsichni rozeni maliti pri prvni navstéve ate-
liéru, ktery jim poodkryva néco z materialnich taja malby. Ate-
liér mistra Porbuse osvétlovalo okno zasazené v klenbé. Svétlo se
soustredilo na platné umisténém na stojanu, zatim netknutém az
na dva ti1 bilé tahy, a nepronikalo az do temnych koutt rozlehlé
mistnosti; n¢kolik zbloudilych odleski vsak ve stinu rozzarova-
lo cetku na brise jezdeckého brnéni, visictho na sténé, protinalo
pruhem svétla vyfrezavanou a lesténou rimsu starozitné police
se vzacnym nadobim ¢i rozsévalo zarici body po zrnité prizi sta-
rych, zlatem protkavanych brokatovych zaclon s velkymi lomeny-
mi zdhyby, které se povalovaly na zemi jako predlohy. Po stolcich
a konzoldch byly pohazeny sadrové modely, fragmenty a torza
antickych bohyn, laskyplné vyhlazend polibky staleti. Bezpocet
skic, studif provedenych technikou tff tuzek, rudkou nebo perem
pokryvalo stény az ke stropu. Mezi krabickami na barvy, lahvic-
kami s olejem a esencemi a prevrdcenymi stolickami zistdvala
jen uzkd cesticka, kudy se dalo projit pod aureolu vrhanou vy-
sokym oknem, jehoz svétlo dopadalo pfimo na bledou Porbuso-

vu tvar a na slonovinové bilou lebku prapodivného navstévnika.
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Mladikovu pozornost brzy cele upoutal obraz, jenz se v onom
case nepokoji a revoluci uz proslavil a na néjz se chodili divat
néekteri z téch tvrdohlavet, jimz vdécime za to, ze béhem zlych
¢ast udrzovali posvatny ohe. Slo o krdsné platno znézoriujici
Marii Egyptskou, jak se chysta zaplatit za plavbu do Jeruzaléma.
Toto mistrovské dilo bylo urc¢eno pro Marii Medicejskou, ktera
je prodala v dobé bidy.

»Iva svetice se mi libi,* rekl stafec Porbusovi, ,,a dal bych ti za
ni o deset zlatdka vic, nez nabizi kralovna. Ale abych se s ni o ten
obraz pretahoval? U dasa, to ne!*

,,Prijde vdm podarend?*

»Hm, hm,* zamumlal starec. ,,Podarena? Ano i ne. Ta holka
neni $patné na¢mdranad, ale nezije. Vy vsichni si myslite, Ze jste
udélali dost, kdyz jste spravné nakreslili postavu a vsechno dali
tam, kam to podle zakonu anatomie patri. Pak ten nacért vybar-
vite télovou barvou, kterou jste si predem namichali na palete,
davate pritom pozor, aby jedna strana byla tmavsi nez druhd,
a protoze obcas kouknete na nahou zenu, co pred vami stoji na
stolku, myslite si, Ze jste napodobili prirodu, namlouvite si, ze
jste maliri, ze jste uloupili Bohu jeho tajemstvi...! Pcha! Pokud
clovek chee byt velky basnik, nestaci dukladné znat syntax a ne-
de¢lat gramatické chyby. Jen se na tu svou svétici podivej, Por-
busi. Na prvni pohled vypada uzasné, ale pri bliz$i prohlidce st
viimnes, ze je prilepend na platné a ze by ji ¢lovék nemohl obe-
jit. Je to silueta, kterd ma jen jednu stranu, vykrojeny jev, obraz,
ktery se nemize obratit ani zménit polohu. Tady mezi tou pazi
a pozadim obrazu neni citit vzduch. Sice jsi spravné zachoval
linearni 1 vzdusnou perspektivu, ale pres vsechno to chvdlyhod-
né usili nemohu uveérit, ze tim krasnym télem proudi teply dech

zivota. Mdm pocit, ze kdybych se dotkl toho pevného a oblého
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hrdla, studilo by jako mramor! Kdepak, muj mily, pod tou ble-
dou ktzi nepulzuje krev, zivot nevlévd svou sarlatovou vldhu do
zil a vldsecnic, jez se sifoviteé proplétaji pod jantarove prisvitnou
pokozkou spdnkd a hrudi. Tohle misto se chvéje, ale tohle je na-
opak nehybné, zivot a smrt se utkavaji v kazdém detailu; tady je
to zena, tady socha, tam zase mrtvola. Tvj vytvor je neuplny.
Dokazal jsi hy¢kanému dilu vdechnout jen ¢dst své duse. Prome-
theova pochoden v tvych rukou nejednou zhasla a mnoha mist
obrazu se nedotkl nebesky plamen.*

,»Ale ¢im to, mtj drahy mistre? uctive se otazal Porbus, zatim-
co mladik jen stézi premahal chuf starce ztlouci.

,»To ti hned povim,* odpovédeél starik. ,,Nerozhodné jsi kolisal
mezi dvéma metodami, mezi kresbou a barvou, mezi trpélivym
puntickdrstvim, neustupnou preciznosti starych némeckych mistrt
a oslepujicim zarem, stastnou hojnosti italskych malira. Chtel jsi
napodobit zaroven Hanse Holbeina i Tiziana, Albrechta Diirera
1 Paola Veroneseho. Ndadhernd ctizadost, to se vi! Ale jaky je vy-
sledek? Nedosahl jsi ani prisného pavabu strohosti, ani salebné
magie Serosvitu. Jako kdyz roztaveny bronz trha prili§ slaby ka-
dlub, prolomily na tomto misté Tizianovy bohaté, svétlé barvy
tenky diirerovsky obrys, kam jsi je vlil. Jinde zase nacrt odolal
a zadrzel nddherné prekypéni bendtské palety. Tvd postava nent
ani dokonale nakreslena, ani dokonale namalovana a vSude nese
stopy této nestastné vahavosti. Jestlize ses necitil dost silny, abys
ve vyhni svého génia sloucil oba konkuren¢ni styly, mél sis ote-
vren¢ vybrat jeden, nebo druhy, abys docilil jednoty, kterd napo-
dobuje jednu z podminek zivota. Na tvém obraze jsou pravdivé
jen stredni partie, obrysy jsou falesné, nezavinuji se a neslibuji,
ze je néco za nimi. Tady je pravda,* ekl starec a ukdzal na hrud’

svétice. ,,A taky tady,” upozornil na misto, kde koncilo rameno.
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»Ale tady, vratil se doprostred hrdla, ,tady je vsechno falesné.
Radéji to nerozebirejme, byl bys z toho zoufaly.*

Starec se posadil na stolicku, slozil hlavu do dlani a odmlcel se.

»Mistre, oslovil ho Porbus, ,,a prece jsem to hrdlo peclive pro-
studoval podle skutecnosti. Bohuzel vsak v prirode existuji pravdivé
ucinky, které na platné uz neptisobi pravdépodobné...*

»Poslanim umeéni neni napodobovat prirodu, ale vyjadrit ji!
Nejsi zddny mrzky kopista, ale basnik!* vykrikl vzrusené starec
a umlcel Porbuse despotickym gestem. ,, Jinak by sochat mohl jed-
noduse odlit zenu a mél by po ndmaze! Ale jen zkus odlit ruku své
milenky a poloz si ji pred sebe — spatri$ ohavnou mrtvolu, ktera
se predloze vibec nepodobd, a budes se muset uchylit ke dlatu
socharte, ktery ti ji sice nezpodobi presné, ale zato zndzorni jeji
pohyb a zivot. Nasim dkolem je vystihnout ducha a dusi, tvar-
nost véci a bytost. Ucinky! Uéinky! Vzdyt to jsou jenom vnéjsi
projevy zivota, a ne zivot sam. Tak tfeba ta ruka, kdyz uz jsem si
ji vzal za priklad, ruka nenf spojena jen s télem, nybrz vyjadiuje
a prodluzuje myslenku a tu je zapotrebi zachytit a pretlumocit.
Ani malif, ani bdsnik, ani sochar nesméji oddélovat ucinek a pri-
¢inu, které jsou neoddélitelné propleteny. Tohle je ten opravdovy
zapas! Mnozi malifi vitézi instinktivné, a pritom nemaji ani po-
nétl o této kardinalni otdzce uméni. Kreslite zenu, ale nevidite ji!
Timto zptisobem se vam nikdy nepodati vniknout do tajemstvi
prirody. Aniz si to uvédomujete, reprodukuje vase ruka model,
podle které¢ho jste malovali u mistra. Nenorite se az do samych
hlubin tvaru, neprondsledujete jej dost laskyplné a vytrvale, kdyz
pred vami prchd a klickuje. Krdsa je prisna a vzdorovita, takto se
dostihnout neda; musite trpélivé vyckavat, pocthat si na ni a pak
ji popadnout a pevné sevrit, abyste ji donutili se vzdat. Tvar je

Proteus mnohem nepolapitelnéjsi a uskocnéjsi nez Proteus z baje,
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teprve po dlouhych bojich ho mtzeme primet, aby nam odhalil
svou pravou tvar. Ale vy, vy se spokojujete s prvni podobou, v niz
se vam ukdze, nebo nanejvys s druhou, treti. Tak si nepocinaji vi-
tézni bojovnici! Tito nepremozeni malifi se nenechdvaji oklamat
viemi témito vytackami, vytrvavaji tak dlouho, dokud priroda
neni prinucena ukdzat se ve v§i nahoté a ve svém pravém duchu.

Prave tak postupoval Raffael,” prohldsil stafec a smekl cerny
sametovy ¢epec na znameni ucty, jiz choval ke krdli umént, ,,jeho
drtivd prevaha pochazi z vnitrniho smyslu, ktery jako by u n¢j
chtél prolomit tvar. V jeho postavdch je tvar tim, ¢im je pro nds,
tlumocnikem myslenek, pocita, celé siré poezie. Kazda postava je
svétem pro sebe, portrétem, jehoz model se zaskvél ve vzneseném
vidéni, zbarveny svétlem, privolany vnitinim hlasem a obnazeny
nebeskym prstem, jenz v minulosti celé¢ho jednoho zivota odkryl
zdroje vyrazu. Odivate své zeny v krdasné réby z masa a drape-
rie z vlasu, ale kde je krev, ktera vyvolava klid nebo vasen, ktera
zpusobuje viechny jednotlivé ucinky? Tva svétice je brunetka, ale
tohle patri blondyné, mtj nebohy Porbusi! Predvadite ndam po-
stavy, které jsou jenom bledymi, vybarvenymi preludy — a tohle
nazyvate malifstvim a uménim. Protoze jste namalovali néco, co
vypada vic jako zena nez diam, namlouvdte si, ze jste dosahli cile,
a celi hrdi na to, Ze uz nemusite vedle svych vytvort psat currus
venustus a pulcher homo, ;puvabny viz‘ a krasny muz‘, jak to déla-
li prvni maliti, predstavujete si, jact jste tzasni umeélci! Ohd! Tak
daleko jeste nejste, kolegdckové moiji, to budete muset spotiebo-
vat jest¢ hodné tuzek a pldten! Jiste, jisté, zeny drzi hlavu timto
zpusobem, takhle berou do ruky sukni, oc¢i jim maldtni a jihnou
v takovémto sladce odevzdaném pohledu, stiny fas se jim takto
tfepetaji na tvatich. Je to ono, a neni to ono. Co chybi? Uplnd

malickost, ale ta malickost je v§im. Mdte tam zdani zivota, ale
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nevyjadrujete jeho prekypujici plnost, ono neuchopitelné néco, co
je mozna duse a co se vzndsi nad télesnou schrankou jako oblak;
zkratka onen kvét zivota, ktery zachytili Tizian a Raffael. Kdyby
clovek vysel z nejzazstho bodu, kam jste dospéli, mozna by malo-
val znamenité; jenze vy polevuyjete prilis brzy. Dav vds obdivuyje,
pravy znalec se usmivd. Ach Mabusi, mtj mistre,” dodala ta po-
divna osoba, ,,jsi zlodéj, odnesl sis s sebou zivot! Ale 1 tak,* pokra-
coval, ,,je tohle platno porad lepsi nez obrazy toho biddka Ruben-
se s horami vlamského masa, popraseného rumeélkou, zdaplavami
zrzavych vlast a s celym tim barevnym lomozem. Vy tam aspon
mate barvu, cit a kresbu, tr1 zdkladni slozky umeéni.

»Ale vzdyt ta svétice je prekrasnd, drahy pane!* vykrikl mladik,
kdyz se probral z hlubokého zasnéni. ,, Tyhle dvé postavy, Marie
a prevoznik, jsou pojaty s jemnosti, o jaké se muze italskym mis-
trim jen zddt. Nezndm jediného z nich, kdo by umél takhle vy-
stthnout lodnikovu nerozhodnost.*

»Tenhle ulicnik patri k vam?“ zeptal se Porbus starce.

,»Ach mistre, omluvte mou troufalost,” zacervenal se novic.
,»Jsem nikdo, pouhy neskoleny ¢mdral a teprve neddvno jsem do-
razil do tohoto mésta, zdroje vieho védéni.*

,»Tak Sup, do prace!”

papiru.
Nezndmy svizné prekreslil obrysy Marie.

vyzval ho Porbus a podal mu rudku a list

»Vida, vidal® zvolal starec. ,,Vase jméno?*

Mladik se dole podepsal jménem Nicolas Poussin.

,,INu, to neni Spatné na zacdtecnika,* prohlasil ten zvlastni muz,
ktery predtim tak blouznivée fec¢nil. ,,Vidim, ze pfed tebou mu-
zeme mluvit o malifstvi. Nemam ti za zI¢, Ze jsi obdivoval Por-
busovu svétici. Vsichni ji maji za mistrovské dilo a jenom ti, kdo

jsou zasvéceni do nejhlubsich tajemstvi umeéni, dovedou odhalit

16



jeji nedostatky. Ale protoze si zaslouzi$ pouceni a budes je scho-
pen pochopit, ukdzu ti, jak mdlo tomu dilu chybi k dokonalosti.
Me¢j o¢i na stopkdch a davej dobry pozor, podobnou prilezitost
uz mozna nikdy nedostanes. Porbusi, paletu.®

Porbus $el pro paletu a $tétce. Statik si prudkymi, kiecovitymi
pohyby vyhrnul rukdvy a uchopil paletu s pripravenymi barva-
mi, kterou mu podaval Porbus; pak mu z rukou spise vyrval, nez
vzal hrst $tétct viech velikost! a vousy se mu nahle vyhruzne zje-
zily jako muzi, jenz pocitil neodolatelné svrbéni milostné chout-
ky. Zatimco nandsel na §tétec barvy, cedil mezi zuby: ,,Takovéhle
odstiny vyhodit z okna 1 s tim, kdo je namichal! Jsou odpudivé sy-
rové a falesné — kdo ma timhle malovat?* Potom zacal namdcet
spicku stétce do riznych hromadek barev s takovou horecnatou
energii, ze obcas probéhl celou jejich skdlu rychleji, nez varhanik
probé¢hne cely rozsah klaviatury pti velikono¢nim O filii.

Porbus a Poussin stali bez hnuti kazdy na jedné strané¢ platna
a napjaté na n¢ upirali zrak.

,»Vidis, mladiku,* rekl stafec a ani se neotocil, ,,vidi§, jak dva tr1
tahy a troska namodralé lazury staci k tomu, aby se kolem hlavy
svétice rozproudil vzduch. Vzdyt se nebozacka musela v té husté
atmosfére dusit! Koukej, jak ted’ draperie povldavd, hned je vidét,
ze ji nadndsi vanek! Predtim vypadala jako naskrobené a prispen-
dlené platno. VSimas si, jak hedvabny lesk, ktery jsem ted nanesl
na hrud, vystihuje mékkou poddajnost divei pleti a jak odstin na-
michany z cervené hnédi a paleného okru rozehfiva ten Sedivé
chladny stin, kde krev tuhla, misto aby obthala? Chlapce, chlap-
ce, co ti tady ukazuju, to t¢ nikdo jiny nenauci. Jen Mabuse znal
tajemstvi, jak vdechnout postavdm zivot. Mabuse mél jediného
zdka a to jsem ja! Ja zadného nemél a uz jsem stary. Jsi dost cha-

pavy, abys z toho, co jsi uz vidél, vytusil zbytek.*
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Zatimco hovoril, vylepsoval ten prazvlastni starec vSechny
casti platna: tady dva tahy $tétcem, tady jediny, ale vzdy s ta-
kovym citem, ze vysledkem byl skoro novy obraz, ovsem obraz
prosdkly svétlem. Pracoval s tak horlivym zapalem, Ze se mu na
holém ¢ele perlil pot; ruce se mu jenom mihaly, a to pohyby tak
netrpélivymi a trhanymi, az se mladému Poussinovi zdalo, ze
starcovo t¢lo posedl né¢jaky démon a hybe jim proti jeho vili.
Nadprirozeny lesk oci a krecovité pohyby, které jako by svédcily
o probihajicim zdpasu, dodavaly této domnénce zdani pravde-
podobnosti, které muselo mocné zapusobit na mladistvou ob-
razotvornost zacinajictho malire.

Starec neprestaval povidat: ,,Plesk, plesk, plesk! Takhle se
na to musi, chlapecku! No tak, mé milé stétce, prihrejte mi
ten ledovy odstin! Hurd do toho! Tuk, tuk, fuk!* Tak mluvil
avléval teplo do mist, kterd mu pripadala nezivotnd, n¢kolika ba-
revnymi skvrnami odstranoval rozdily v temperamentu a ob-
novoval jednotu ténovani, jakou vyzadovala plamennd Egyp-
tanka.

,»Vidis, chlapce, pocitd se jen posledni tah. Porbus jich udélal sto,
jajenom jeden. Nikoho nezajimd, co je vespod. To si zapis za usi!“

Konecné se ten démon zastavil, obratil se k Porbusovi s Pous-
sinem, onémélym tzasem, a rekl jim:

,» 1o se porad jesté nevyrovna mé Krasné hastefilce, ale uz by
se pod to clovék mohl podepsat. Ano, jd bych se pod to podepsal,*
dodal. Pak vstal, vzal zrcatko a chvili si v ném dilo prohlizel.

»A ted se pojdme naobédvat!“ navrhl. ,,Zvu vas oba k sobe.
Maém uzenou kytu a dobré vino! Co ikéte? Casy jsou zI¢, ale co
je ndm do toho — popoviddme si o malifstvi! V tom nam nikdo
nemuze zabranit. A tenhle chlapik,” dodal a poklepal Poussinovi

na rameno, ,,ten m4d talent.
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Tu si starec povsiml chatrné Normandanovy haleny, vzal
z opasku kozeny vacek, chvili se v ném hrabal, vytahl dva zlata-
ky a podal mu je se slovy: ,,Koupim si tvou kresbu.*

»Jen ber, vyzval Poussina Porbus, kdyz vidél, jak se mladik
chvéje a rudne hanbou; mél v sobé totiz hrdost chudase. ,,No tak,
vezmi sl to, on v tom vacku ma vykupné za dva krale!*

Opustili ateliér a zabrani do hovoru o umeéni doslhi az ke krds-
nému drevénému domu pobliz mostu Saint-Michel. Ozdoby;, kle-
padlo, okenni ramy a arabesky, v$e na tom staveni Poussina ohro-
milo. Mlady malif najednou sedél u teplého krbu v rozlehlé sini,
pred sebou mél stal prohybajici se pod lakavymi pokrmy, a co
bylo opravdu neslychané stésti, nachazel se ve spole¢nosti dvou
velkych umélet, kteri se k nému chovali s neobycejnou laskavosti.

»Mladiku,* fekl mu Porbus, kdyz zpozoroval, jak Poussin uzas-
le hledi na jeden obraz, ,,neprohliZejte si to platno prilis usilovné,
propadl byste beznadéji.*

Byl to Mabuseho Adam, obraz, ktery umélec namaloval, aby
se dostal z vézeni, kde jej dlouho drzeli jeho véritelé. Ta postava
opravdu vyvolavala tak mocné zddni skutecnosti, ze Nicolas Pous-
sin pomalu zac¢inal chdpat pravy vyznam starcovych zmatenych
slov. Starec se na obraz dival spokojené, ale bez nadSeni a jako by
rikal: ,,Svedl jsem néco lepsiho!*

»Je v tom zivot,” prohldsil, ,,m0j nebohy mistr se tady oprav-
du prekonal; ale pozadi porad jesté neni dost pravdivé. Muz je
opravdu zivy — jako by mél kazdou chvili vstat a vykrocit k nam.
Ale neni tam vzduch, nebe, vitr, ktery dychame, vidime a citime.
A navic je tenhle Adam pouhy clovek! Ale jediny clovek, jenz vysel
bezprostredné¢ z Bozich rukou, v sobé musel mit néco bozského,
co tady chybi. Mabuse to sdm roztrpcené rikaval, kdyz zrovna
nebyl opily.*

19



Poussin zvédavyma ocima neklidné t¢kal mezi starcem a Por-
busem. Pristoupil k Porbusovi, jako by se chtél zeptat na jméno
jejich hostitele; malir si vSak s tajemnym vyrazem prilozil prst na
Usta, a tak mladik premohl zvédavost a zachoval mlceni v nadéji,
Ze starcova totoznost drive nebo pozdéji né¢jak vyjde najevo. Jeho
bohatstvi a nadani sdostatek dosvédcovala tcta, jiz mu prokazo-
val Porbus, a podivuhodné poklady navrsené v této sini.

Kdyz Poussin na tmavém dubovém oblozeni spatril nadherny
portrét zeny, zvolal: ,,To je ale krasny Giorgione!*

»Kdepak!* odpovedel starec. ,,Divdte se na jednu z mych prv-
nich mazanic!®

»Propana! Tak to musim byt u samotného boha malitstvi,* ekl
Poussin prostoduse.

Starec se usmal jako nékdo, kdo je na podobnou chvdlu davno
zvykly.

»Mistre Frenhofere!* ozval se Porbus. ,,Nemohl byste mi ob-
starat trochu vaseho dobrého rynského?*

»Poslu ti dva sudy,” odpoveédel starec. ,,Jeden, abych se ti od-
meénil za potésent, ze jsem si dnes rano mohl prohlédnout tvou
krdsnou hri$nici, a druhy na dikaz pratelstvi.®

,»Ach! Kdybych jen nebyl pordd churavy, ujal se znovu slova
Porbus, ,,a kdybyste byl tak hodny a ukdzal mi svou Krdsnou has-
tefilku, vérim, ze bych dokdzal namalovat velky, rozmachly a hlu-
boky obraz, s postavami v zivotni velikosti.*

»Ukazat své dilo!* vykrikl starec vzrusené. ,,Nic takového, jeste
je musim zdokonalit. Vera vecer jsem si myslel, ze uz je hotové.
Oc¢imela vihké, télo se ji dmulo, copy ji vldly. Dychala! Ale 1 kdyz
jsem nasel zptisob, jak na ploché platno prenést plasticnost a ob-
lost prirody, dnes rano, za denniho svétla, jsem si uvédomil svij

omyl. Ach! Abych dosdhl tohoto velkolepého vysledku, zevrubné
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jsem studoval velké mistry barvy, vrstvu po vrstvé jsem analyzoval
platna kréle svétla Tiziana a stejné jako tento svrchovany umeélec
jsem postavu nejprve nacrtl svétlymi odstiny, mékce a plnym stét-
cem — nebot stin je pouhy druhotny jev, to si dobre zapamatuj,
chlapce! Pak jsem se dal znovu do dila a lazurami a polotény, kte-
rym jsem stdle vice ubiral na prihlednosti, jsem znazornil ty nej-
syt&jst stiny, tu nejhlubsi cern. Stiny oby¢ejnych malita jsou totiz
jiné povahy nez jejich jasné tény; je v nich drevo, bronz, zkrdtka co
vas napadne, jenom ne télo. Clovek citi, ze kdyby se jejich postava
pohnula, stinnd mista by se nevyjasnila. Téhle chyby se dopustili
1 mnozi z nejslavnéjsich malira, ale ja jsem se ji dokazal vyvaro-
vat, nebof u mé bélost prosvita i pod témi nejméné priahlednymi
stiny. Nepocinal jsem si jako dav nevzdélanca, ktetd si mysli, ze
kresli spravné, kdyz jsou jejich linie uzkostlivé Cisté, a nezvyraz-
noval jsem vsechny anatomické detaily tvrdymi konturami — pro-
toze lidské télo nekondf liniemi. V tomto sméru se sochari mohou
priblizit pravdé vic nez my malifi. Priroda se sklddd ze samych
okrouhlych tvard, které se do sebe zavinuji. Kresba prisné vzato
neexistuje! Nesméjte se, mladiku! Tento vyrok vam muze pripadat
zvlastni, ale jednoho dne pochopite jeho diivody. Linie jsou pro-
stredek, jak si clovek uvédomuje ucinek svétla na predmety. Ale
v prirode, kde je vSechno plné, linie neexistuji. Kreslime tim, ze
modelujeme: takto vydélujeme véci z prostredi, kde se nachazeji.
Télesa se ukazujl jen skrze rozlozeni svétla! Proto jsem nedal fi-
gure pevné obrysy a misto toho jsem pres kontury rozestrel oblak
svétlych a teplych poloténd, takze se neda presné ukdzat na misto,
kde se obrysy stykaji s pozadim. Zblizka tato prace ptisobi mdle,
jako by postradala presnost, ale kdyz ustoupite o dva kroky, vsech-
no se zpeviuje, vystupuje a zvyraznuje; télo se zakulacuje, tvary

se oddéluji od pozadi a proudi kolem nich vzduch. Presto porad
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nejsem spokojeny, mam pochybnosti. Mozna by bylo lepsi vitbec
nekreslit obrysy a misto toho zacit zprostredka, namalovat nejprve
nejsveétlejsi mista a potom prejit k tmavsim plocham. Nepostupuje
prave takto slunce, ten bozsky malif vesmiru? Ach prirodo, unika-
va prirodo, jak se ti dostat na kobylku? Tak to vidite, prilisné veé-
déni vede stejné jako neznalost k negaci. Pochybuji o svém dile!*

Stafec se na okamzik odmlcel a pak pokracoval: ,,Pracuji na tom
uz deset let, mlady muzi. Ale co to je, n¢jakych krdtkych deset let,
kdyz clovek svadi boj s prirodou? Nevime, jak dlouho trvalo vel-
kému Pygmalionovi, nez vytvoril jedinou sochu, kterd chodila!

Starec upadl do hlubokého zadumadni a s o¢ima uprenyma do
prazdna si mechanicky pohraval s nozem.

»Ted rozmlouva se svym duchem,” zaseptal Porbus.

Kdyz Poussin uslysel toto slovo, citil, jak se jej zmocnuje nevy-
svéetlitelnd zvédavost umelce. Ten starec s bilyma oc¢ima, zdroven
pozorny a otupély, se pro n¢j stal nécim vic nez clovékem, pripa-
dal mu jako nadpozemsky duch, obyvajici neznamou stéru. Vy-
volaval v dusti tisice zmatenych myslenek. Takovy duchovni jev,
jakym je tento druh fascinace, se nedd slovy viibec vylicit, stejné
jako nelze tlumocit vyhnancovo pohnuti nad pisni, kterd mu pri-
pomina vlast. Starcovo ostentativni pohrdani krasnymi umélec-
kymi vytvory, jeho bohatstvi, manyry, Porbusova tcta k nému,
ono dilo, které bylo tak dlouho drzeno v tajnosti, dilo trpélivosti
ajist¢ dilo genidlni, pokud Ize soudit podle hlavy svaté Panny, kte-
rou mlady Poussin tak uprimné obdivoval, ktera zustavala kras-
nd 1 vedle Mabuseho Adama a svédcila o svrchovaném umu jed-
noho z velikanti malifstvi: vSechno na tomto muzi prekracovalo
meze lidské prirozenosti. Jak se Poussin dival na tu nadpfiroze-
nou bytost, jeho bohata predstavivost v ni dokdzala jasné a takrka

hmatatelné postrehnout dokonaly obraz umeélecké prirozenosti, té
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blaznivé prirozenosti, jiz je svéreno tolik sil a ktera je prilis casto
zneuziva, kdyz zavadi chladny rozum, méstany 1 nékteré milov-
niky uméni na nekone¢né kamenité stezky, kde pro né nic nent,
zatimco ona sama, ta ztfe$ténd a rozmarna divenka s bilymi ki{-
dly, tam objevuje epopeje, zamky, uméleckd dila. Prirozenost po-
smévacnd 1 laskavd, plodnd i chuda! V ocich nadseného Poussina
se ten starec ndhlou proménou stal Uménim samotnym, se vemi
jeho tajnostmi, vznéty a preludy.

,»Ano, mtj drahy Porbusi,* promluvil opét Frenhofer, ,,jedna
veéc mi porad chybi. Dosud se mi nepodarilo najit zenu bez se-
bemensi poskvrnky, s télem dokonale ladnych obrysua, s pleti...
Ale kde ji najit zivou,* sam se prerusil, ,,tuhle nepolapitelnou Ve-
nusi antickych umélct? Tak casto ji hleddme, ale nachdzime jen
tu a tam néjaky ulomek jeji krasy. Ach, dal bych celé jméni, jen
abych jednou, na okamzik, mohl zahlédnout bozskou, dokonalou
prirozenost, zkratka idedl! Sel bych za tebou tieba do tvého pied-
pekli, nebeskd kraso, jako Orfeus bych sestoupil do pekel umeént,
abych odtamtud prinesl zivot.*

»Muzeme jit,* fekl Porbus Poussinovi, ,,uz nas neslysi, nevidi!

., Pojdme do jeho ateliéru, navrhl uzasly mladik.

,O, ten stary lisak ho umél zabezpedit pred vettelci. Jeho po-
klady jsou prili§ dobte stfezeny, nedd se k nim dostat. Necekal
jsem, az to napadne vas, abych se pokusil o utok na tajemstvi.*

,Opravdu se tu tedy skryva néjaké tajemstvi?*

»Ano,“ odvetil Porbus. ,,Stary Frenhofer je jediny zak, jehoz byl
Mabuse ochotny ucit. Stal se jeho pritelem, zachrancem a otcem
a obétoval vétsinu svych pokladi na ukojeni jeho vasni. Na opldt-
ku mu Mabuse odkazal tajemstvi, jak dat malbé¢ plasticnost, jak
vdechnout postavam onen neobycejny zivot, onu prirodni plnost,

ktera malite vécné dovadi k zoufalstvi. Ale on tak dobre veédél, jak
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na to, ze kdyz jednoho dne prodal a propil kvétovany damasek, do
nc¢hoz se mél obléct pri slavnostnim prijeti Karla V., doprovodil
tam svého patrona v Satech z papiru, pomalovanych jako damasek.
Cisar se podivoval zvlastnimu lesku té ldtky a uz ji chtél ochranci
star¢ho opilce pochvalit, kdyz tu na podvod prisel. Frenhofer je
muz zapaleny pro nase umeéni, vidi vy$ a dal nez ostatni maliri.
Hluboce premital o barve a o absolutni pravd¢ linie, ale v dusled-
ku svych badani zacal pochybovat o samotném jejich predmétu.
Chvilemi propadd malomyslnosti a to pak prohlasuje, ze kresha
neexistuje a ze Carami lze zndzornit jen geometrické obrazce.
Ale v tom se dpln¢ myli, protoze pomoci car a ¢erné¢, coz nent
barva, lze vytvorit postavu. To dokazuje, ze nase umeént se stejné
jako priroda skladd z nekonecného poctu prvku; kresba poskytu-
je kostru a barva je zivot, ale zivot bez kostry je jest¢ méné tplny
nez kostra bez zivota. Ale tohle vSechno nenf nic proti jiné velké
pravdeé: totiz ze praxe a pozorovani jsou u malife v§im, a kdyz se
rozumovani a poezie dostanou do sporu se §tétci, zmocni se ¢lo-
veka pochybnosti jako naseho starocha, ktery je prave tak bldzen
jako umélec. Je to uzasny malil, ale mél tu smilu, ze se narodil
bohaty, coz jeho duchu umoznilo bezcilné¢ bloudit. Nebud'te jako
on a pracujte! Malifi sméji premitat jen se Stétcem v ruce.*

,Dostaneme se tam," vykrikl Poussin, ktery uz Porbuse nepo-
slouchal, vsechno mu bylo jasné.

Porbus se usmal nad nadsenim mladého neznamého, rozloucil
se s nim a pozval jej, at ho n¢kdy navstivi.

Nicolas Poussin se zvolna vratil do ulice Harpe a v zamyslent
minul skromny hostinec, kde bydlel. Vratil se, neklidné vybéhl po
chatrnych schodech a vstoupil do mistnustky pod stfechou s hréz-
dénym stitem, timto prostym a lehounkym prikrovem domd staré

Parize. U jediného, tmavého okna svétnice byla divka. Jen co
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uslySela sramot u dveri, v milostném roztouzeni se prudce vzty-
Cila; poznala malite podle zpusobu, jak vzal za petlici.

,,Go se déje? zeptala se ho.

»D¢je, déje, zajikal se radosti, ,,d¢je se to, ze jsem si zacal pri-
padat jako malit! Az doted jsem o sob¢ pochyboval, ale dnes rano
jsem v sebe uveril. Mam na to, abych se stal velikdnem! Gillette,
lasko moje, budeme bohati a §tastni! V téchto Stétcich je zlato.*

Ale najednou se odmlcel. Jeho vazna a ziva tvar se zachmurila,
kdyz srovnal nesmirnost svych nadéji se svymi chudymi prostied-
ky. Na sténach visely oby¢ejné papiry s tuzkovymi skicami. Nemél
ani Ctyri poradnad pldtna. Barvy tehdy byly drahé a paleta chu-
dého slechtice zela prazdnotou. Uprostred vsi té bidy v sobé citil
nevycerpatelné bohatstvi srdce a prekypujiciho, dravého génia.
Do Parize ho privedl néktery z jeho slechtickych pratel anebo
mozna jeho vlastni naddni a brzy si tam nasel milenku, jednu
z téch vznesenych a slechetnych dusi, které trpi po boku velikd-
nu, sdileji s nimi jejich chudobu a snazi se pochopit jejich vrtochy,
zenu nebojdcnou v lasce 1 bide, jako se jiné nebojf zit v prepychu
a honosit se svou bezcitnosti. Usmév hrajici na jejich rtech pozla-
coval jejich podkrovni svétnicku a souperil s jasem nebe. Slunce
nesvitilo vzdy, zato ona tu byla porad, pohlcena svou vasni, pri-
poutand ke svému §tésti a utrpeni, a utéovala génia, jenz zprvu
oplyval laskou — dokud nevnikl do taji umeéni.

,»Poslys, Gillette, pojd’ sem.*

Divka poslusné a zvesela skocila malifi na klin. Byla krdsa sama,
libezna jako jaro, ozdobena v$emi zenskymi ptivaby a jako ozare-
na ohném krdsné duse.

»Ach Boze,* vykrikl, ,,nikdy se neodhodlam ji fict...*

,» Tajemstvi?* zpozornéla. ,,Chci ho zndt!*

Poussin ztstaval zahloubany.
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