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Barbore,
aZ se ji jednou bude zddt
Ze je zrazena a opuSténa






Ze vSeho nejradéji sedavala Anna na zidli u obdél-
nikového otvoru etazového topeni s nohama polo-
zenyma na okraji jeho $achty. Pred ni, na zluté zdi
s drobnymi krupi¢kami hlinky, pomalu ubihal ¢as.
Bylo ji dvacet devét let, ale vSechno jako by teprve
mélo ptijit. Co bylo? Co je? Co bude? VSechny cesty
byly uzaviteny otdzkami. Co bylo? Co vlastné bylo?
Nevédéla. Kde byla chyba? V ni? Nebo ve svété? Pro-
toZe néjaka chyba tady urcité nékde byla.

Najednou se musela zasmat té bytosti, ktera tu
pted ni sedéla s nohama omyvanyma proudem tep-
lého vzduchu. Komickd, mlad4, to byla. Nic jiného.
Ale méla byt ptece vyvolena. Copak skutec¢né nice-
ho nedosahne? Nic z toho, co o¢ekavala, se dosud
nenaplnilo. Nic z toho je$té neptislo. Zadny ze slib-
nych naznakd, které ji provazely celé mladi, se zatim
neuskutecnil. A ptece zpocatku vypadalo véechno
tak nadéjné. Anna si totiz vzdycky myslela, Ze bude
slavna a vykona v Zivoté néco velikého.

Zacalo to v primé pti jakémsi suplovani. Bylo na
samém konci Skolniho roku, kdy uz nikdo z vyucu-
jicich nepotteboval nic dohanét, a tak je profesorka
télocviku vyvedla na prostorny $kolni dvir, o néjz se
skola délila s hasi¢skym sborem, a nechala je, aby
hréaly hru na osobnosti. Nejdtive $lo vSechno dobte.
Jedna po druhé se Anniny spoluzacky stiidaly za ve-
likymi ktidly vrat vedoucich do dvora, aby pak pied



kruhem ostatnich prokazaly sviij vtip a historické
znalosti. Ale pak, asi pti Sestém kole, se najednou
zadrhl uzel: jedna kamaradka, jejiz jméno uz davno
vypadlo z paméti, se stdle nemohla dohadat jakési
oc¢ividné slavné osobnosti. VSechny uZ to pomalu
zacinalo nudit. A tu ona, kdyz ziejmé vycitila, jak
ztraci pozornost, naklonila hlavu trochu na stranu,
lehce primhoutila levé oko a trochu nejisté, trochu
vitézoslavné, jakoby sama piekondna svym duvti-
pem, fekla: A nema to byt ndhodou tady Anna?

Neuhodla, ptirozené. A hned se také ozvala néa-
mitka, Ze se prece hadaji slavné osobnosti. Hadacka
pted kruhem spoluzacek se tim ale nedala zmylit:
Anna bude ptece jednou urcité slavng, rekla.

Pro¢ nikdo nevyprskl? Pro¢ se nikdo nesmal? Tte-
ba by ji byly zachranily. VSechny to ptijaly jako sa-
mozrejmost.

Tak se to ozvalo poprvé. Ale Annu samotnou to
ani prili$ nepiekvapilo. Méla pocit, Ze tu bylo jenom
nahlas vysloveno to, co ona uz piece davno vi. Védi
to tedy zrejmé i ostatni. Nese asi néjaké znamenti,
které to kazdému dava na srozuménou. Pro¢ by ji
byl o t#i roky pozdéji farat vybral jako konfirmadéni
pozehnani tak zavazné: ,Nizadny mladosti tvou ne-
pohrdej. Bud ptikladem vérnych v re¢i, v obcovani,
v lasce, v duchu, u vite, v ¢istoté!“ Mél snad i on po-
cit, Ze je néjak vyvolena? Jak se tam dostalo to tak
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lichotivé - niZaddny mladosti tvou nepohrdej -, pti-
mo napovidajici jakousi budouci mimotradnost, kte-
ré Annu tolik tésilo, a kromeé toho vysvétlovalo i ra-
du jejich nedorozuméni s okolim? Jaky jiny dtvod
mohlo mit ono vybidnuti, aby nikdo nepohrdal jeji
mladosti? Nékde v budoucnu tu byla ztejmé ptipra-
vena chvile, pro niZ tohoto upozornéni bude potte-
ba. Skoro se bala na to pomyslet.

Pozdéji, kdyZ dostala prvni $patné znamky, ona,
zvykla jenom na jednicky, a dostavily se i jiné ne-
uspéchy, zacaly ji napadat prvni pochybnosti. Co
kdyz tenkrat spoluzacce neslo ani tak o Anninu sla-
vu jako o vlastni prestiz? Co kdyz chtéla tvrdohla-
vosti, s niZ trvala na svém, jenom zamaskovat hlou-
post svého napadu? Co kdyZ pocit vyjimec¢nosti maji
vSichni lidé? A protoZe slavni pochopitelné nemo-
hou byt v$ichni, musi byt u nékoho klamny.

Pokusila se to oveérit. Ale vSechny jeji ptitelkyné
odpovédeély na polozenou otazku zaporné. Ne, nema-
ji pocit, Ze by mély jednou vykonat néco mimoradné-
ho. To bylo dobré znameni. Jenomze nepfistihla se
i Anna samotnd pti tom, Ze na jejich opacenou otaz-
ku odpovida, Ze si nemysli, Ze jednou bude slavna?

U ni to byla pochopitelné lest ze studu. Je lehké si
néco takového myslet sdm pro sebe, ale je tézké to
ptiznat druhému a bezdécné svym prizndnim zmé-
nit pocit v zdvazek, jimz by mohl byt ¢lovék jednou
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méten. Ale co kdyz u vSech, jichZ se ptala, to byla
podobna lest ze studu jako u ni? Co kdyZ se nikdo,
stejné jako ona, nechtél ptiznat k tomu, co vlastné
predpokladal a o¢ekaval?

Nezbylo nez spolehnout se na jistotu vlastniho
pocitu, ktery byl tak silny, Ze se pifece nemohl mylit.
Koneckoncti, nemél tu jako jakési zvlastni znameni
slouzit i jeji pred¢asny zaludecéni vied, nemoc vy-
hrazena dospélym, ptipad tak neobvykly, Ze o ném
byla dokonce zminka v ucebnici détské chirurgie?
Kdo z jejich vrstevnikti se mohl vykazat né¢im po-
dobnym? Co na tom, Ze tenkrat malem zemiela; ne-
bezpeci smrti je prece kotenim kazdého Zivotopisu.

A potom, i kdyby se mylili vSichni ostatni, pro-
toze nékdo se mylit prosté musi, jak by néco tako-
vého mohlo potkat ji, Annu. Pro ni jisté vSechno
dobie dopadne. Ona je piece vyvolena. Ona snad
ani nezemie. Anna si to alespoii viibec nedovedla
predstavit. Ona, milované dité, jeditiatko Bozi, bu-
de jisté uchranéna nezajimavého, obyc¢ejného lid-
ského Zivota a obdatrena néjakym mimoiadnym, sil-
nym a velebnym osudem. Vzdyt uz ted k ni prichéazel
s nddhernou pravidelnosti ve velikém zaslibeni hud-
by. Neoslovovala ji snad, nevybizela, neptedjima-
la, neslibovala? Ano, v tom rozhovoru se jednalo
o ni. A ona, o prestavkach koncertt tolik trapena
svou osklivosti, v hnédych hedvabnych sateckach
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presitych po mamince, s izkou kraje¢kou u krku ja-
koby pro utéchu, v ruce babi¢¢inu velkou gobelino-
vou kabelku, kterd, jak dobie védéla, se k ni viibec
nehodila, tu najednou plnohodnotné sedéla v tadé
se vSemi ostatnimi, plnd jakychsi neurcitych stast-
nych tuseni. Sama nota, ktera jednou vyda svij po-
divuhodny ton.

Kdyz byla mald, ptipadala ji ovSem vyznamna
a neoby¢ejnd i prace ve spravkarné puncoch. Ra-
dy divek tu sedély u stoleckt s malymi Sicimi stro-
ji, hlavy sklonéné nad punc¢ochami navle¢enymi na
kovovych bubincich s elektrickymi svétélky uvnitt,
a svymi bilymi limecky na lesklych ¢ernych pracov-
nich plastich, pod nimiz tu a tam vykukovaly pestré
letni $aty, i podobnosti svych pohybli Anné ptipo-
minaly maturitni tablo. Jejich lehké prsty s dlouhy-
mi nalakovanymi nehty - Anniny byly odfené od
pisku, drzela se za nimi $pina a k tomu byly jesté
kratké, protoze kdykoliv dorostly tak, Ze to za¢ina-
lo byt hezké, vytahla maminka ntizky a osttihala je
az k samé dieni - vedly podivuhodné elektrické jeh-
ly, vytahujici pusténa ocka. Tu a tam néktera z di-
vek vstala, presla na vysokych podpatcich ke skiini
se sklenénymi zdsuvkami, vzala odtud novy sacek
s pun¢ochami, vratila se zpatky na své misto, sdhla
dovnitt, a v jeji dlani se objevil jemny hedvabny cho-
macek. A pak uz se zase dlouhé vinité vlasy zacaly
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v pomalych proudech spoustét do ¢ela, aby, kdyz uz
zacaly stinit, byly nedbalym pohybem shrnuty za usi;
zatimco Anna méla vlasy docela kratké a nahote
jesté u¢esaného potupného kohouta, a kdyz prece
jen trochu povyrostly, zavedla ji maminka k holi¢i,
ktery je nemilosrdné zkratil, az bylo vidét nejenom
celou polovinu usi, ale vzadu na krku i dvé dlou-
hé vystupuijici Slachy, coz bylo obzvlast ponizujici.
TakZe Anna potom dlouhé hodiny leZela na slunci,
protoZe ji babic¢ka rekla, Ze na slunci vlasy rostou
rychleji, ptikusovala z téhoz divodu mrkev a kaz-
dou hodinu se chodila divat do zrcadla, jestli se uz
snad o néco neprodlouzily. Teprve po letech méla
pochopit, jak i tady byla podvedena.

Stala u prepdazky, ktera ji sahala az k nosu. Pied
ni se rozkladal zazra¢ny svét dospélosti. Tady bylo
mozné vSechno. Dlouhé vlasy, $iroké pasy, koraly,
nalakované nehty, dokonce i klobouky s malymi za-
vojicky, vsechno, nac¢ si ¢lovék viibec mohl vzpome-
nout, tady bylo dovoleno. Piedstavila si, Ze by také
ona, ktera si stézi dovedla zavazat tkanic¢ky u boty,
mohla vyjit z poddanosti détstvi do této #iSe svo-
body a stihl4a, vysoka, s vlasy az po ramena sedét
u takového malého stolecku, pred sebou pruhled-
nou punc¢ochu navle¢enou na kovovém bubinku se
svétélkem uvnitt. A zddlo se ji, Ze pro néco takové-
ho by skutecné stdlo za to - jak by rekla dnes -, aby
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byl Zivot Zit. Kone¢né, kdo si dovedl vic vazit toho
Stésti zabyvat se neustale hedvabnymi pun¢ochami
nez Anna, odsouzend dosud k noseni tlustych bavl-
nénych puncoch s vroubky nebo punc¢oskovych kal-
hot, které se za nékolik hodin tak vytahly, Ze u kot-
nikd tvorily nemozné varhanky?

Pak priSel den, kdy zuby meély kone¢né skousnout,
ale zapadly jenom do prazdna.

Co se stalo s tim krasnym svétem, v némz rady
vynikajicich mladych divek obratnymi prsty vytaho-
valy pusténa ocka? Kdy se vSecko uzavielo a Buh,
ktery sice nebyl, od ni odvratil svou tvar? Kdy byla
zavrzena a zatracena? Pro¢? Nebo to snad bylo je-
nom zdani? Mozna Ze jenom néco $patné pochopila.
Otevr'e se pro ni jesté zemé? Prijde jeSté néco? Nebo
po ni zlistane jenom ona poznamka v u¢ebnici dét-
ské chirurgie, ke véemu je$té anonymni?

VSechno se zastavovalo a tichlo, az nakonec bylo
sly$et jenom zoufalstvi. Co bude? Co vlastné bude?
Zatim byla na svété uplné zbytec¢né.

S predstavou, Ze bude slavna, souvisela ovsem pro
Annu neodbytné jesté jedna ptredstava - Ze bude po-
pravena. Slavni lidé ptece vétSinou bojuji za néjakou
pravdu a byvaji za to pak obvykle popraveni. Tak to
alespon rikala zkusenost. A tak poprava, kdykoliv
o ni ¢etla nebo slys$ela, nebyla pro Annu néc¢im, co
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prosté je, ale co se bezprostiedné tyka také ji a co
sama jednou také diivérné poznd. Ona bude pftija-
ta do velkého spole¢enstvi popravenych a bude se
s nimi délit o tajemstvi poslednich odsouzencovych
pociti. Ona proZije, ovSem jen sama pro sebe, tak ja-
ko vsichni pred ni, zavére¢nou tajemnou cestu ode
dveri véznice k popravisti i kone¢ny zdkmit védo-
mi, strachu a uklidnéni. To v8echno, co ti, kteti by-
li ndhodou v posledni chvili zachranéni, nemohou
nikdy sdélit, protoze nakonec piece jenom ztistali
nazivu, takze jim chybéla pravé ona posledni, nej-
dulezitéjsi zkuSenost, jiz véechno, co predchazelo,
dostalo svij pravy smysl, ale zaroven se ovSem sta-
lo nesdélitelnym.

Popravi ji, ale ona ve skute¢nosti zvitézi, protoze
nebude prekvapena. A ackoliv se bude zdat, Ze je vy-
déna na milost tém, kdo ji odsoudili, budou vlastné
oni jenom vyplnovat jeji vili, protoZe ona to ptece
uz davno védéla a predpokladala. S ismévem stane
na popravisti tvari v tvar smrti.

Vyvedli je ven ve cvi¢ebnich tborech, ptipravené
na hodinu télocviku, jesté détsky briskaté, ale uz
s trochu rostoucimi prsicky, a zac¢ali je popravovat
v parku pted skolou. Tam, kde kon¢ila terasa vysa-
zend alpinkami a zac¢inal travnik, visela ve vzduchu
opratka a pod nf stdla Zidle z ohybaného dreva, na
jaké doma sedavala babicka. Jeji sedaci vypli byla
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uvolnéna a jako jakési viko volné poloZzena na ku-
latém rdmu sedadla. Poprava spocivala v tom, to
jim bylo nazorné predvedeno jakymsi svétlovlasym
¢lovékem v modré kosili s rukavy vyhrnutymi az po
lokty a v kalhotach, na nichz byla vytlacena kolena
kolem krku vyskocit tak, aby p#i zpétném dopadu
vyplii sedadla odskocila a nohy mohly propadnout
vzniklym otvorem. Brzy se ukézalo, Ze je k tomu po-
treba uréité Sikovnosti. Pokud totiz pii doskoku do-
padly nohy doprosttred vyplné, nemohla ptirozené
odskocit a bylo tieba skakat tak dlouho, aZ byl do-
skok nasmérovan spravne.

Jedna po druhé vystupovaly jeji spoluzacky na zid-
li, vyskokem si podtrhovaly stolicku a potom mrt-
vé uléhaly vedle sebe na travnik. To vSechno pro-
vadeély peclivé, s jakousi az okdzalou pric¢inlivosti,
plné soustredéné na sviij télesny vykon, jako by se
ani tak nebaly smrti, jako spis$ toho, Ze si budou po-
¢inat neobratné a tim si nejenom zhorsi zndmku
z télocvikuy, ale budou jesté k smichu vSem ostat-
nim. PIné ochoty se ted popravovaly stejné horlivé,
jako kdyz ve 8kole vstavaly, nedockavé trepaly vy-
soko vytazenyma rukama a volaly prosim, prosim,
kdyz néktera z nich u tabule zéapasila s prikladem,
jehoz teseni znaly. Jako by nadSenym plnénim své-
ho tkolu ptimo vychutnavaly rozko$ z poslu$nosti
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aradost z podrobeni. Marcela, nejmensi ze ttidy, ce-
14 ruda hanbou nad svou nes$ikovnosti, ktera byla
asi spi$ zavinéna jeji malou télesnou vahou, musela
trikrat vyskocit - ulevila si ptitom dokonce nadéav-
kou - a rozplacnout se do podfepu na obé nohy, nez
se ji kone¢né podatilo stolicku ispésné podtrhnout.
Jesté kdyz odchazela mezi mrtvé na travnik, necha-
pave vrtéla hlavou a hlasité reptala rukama, jako by
se chtéla omluvit a vysvétlit svou predchozi zahan-
bujici neobratnost.

A zatim Anna skoro na konci fady, jak to odpovi-
dalo mistu jejiho jména v abecedé, usilovné piremys-
lela jenom o tom, jak se zachranit, jak vyvaznout,
a zaroven se za to bezmezné stydéla. Zahanbovalo
ji, Ze se chce vyhnout tomu, ¢emu se jeji spoluzacky
podrobuji s takovou oddanosti a kazni, jako by $lo
o néjakou cest, ale zarovem jimi pravé proto opovr-
hovala. Podlézaly a chtély se zalibit jako vzdycky. Ale
pro¢ ona nedokéaze byt takova jako ony? Pro¢ hle-
dé& pro sebe vZdycky néjakou vyjimku? Nezavidéla
jim vlastné jejich poslusnost, i kdyZ jimi prave pro-
to pohrdala? Ptinasela jim zfejmé néjakou zvlastni
radost, které nerozumeéla, uspokojeni, které nebyla
schopna pocitit.

Pak prisla fada na ni. A protoze se ndhodou pra-
vé nikdo nedival, chytila se opratky jako drzadla,
okamzik ji podrzela ve vysi krku, aby se neteklo,
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