


Jeremjas

Vyslo také v tisténé verzi

Objednat muzZete na
www.ivysehrad.cz
www.albatrosmedia.cz

@

Franz Werfel
Jeremjas - e-kniha
Copyright © Albatros Media a. s., 2025

Vsechna prava vyhrazena.
Zadna cast této publikace nesmi byt rozsifovana
bez pisemného souhlasu majitel prav.

| g
ALBATROS MEDIA


http://www.ivysehrad.cz
http://www.albatrosmedia.cz

FRANZ WERFEL
JEREMJAS






FRANI WERFEL

JEREMJAS

SLYSTE HLAS



Pouzité ilustrace jsou soucasti cyklu
kolorovanych litografii Marka Chagalla ,,Bible®.

Obalka: ,,Jeremie*
(Jeremjas, 1956, 35,5 x 26,7 cm)

Potah: ,,Souffrances de Jeremie®
(P1a¢ Jeremjasav, 1956, 31,9 x 24,9)

Frontispis: ,Vocation de Jeremie“
(Povolani Jeremjasovo, 1956, 31,8 x 23,8 cm)

Hannover, Sprengel Museum
Foto: akg-images

Translation © Bohumil Cernik c/o Dilia, 1967, 2006

ISBN tisténé verze 978-80-267-3203-7
ISBN e-knihy 978-80-267-3204-4 (1. zverejnéni, 2025) (ePDF)
ISBN e-knihy 978-80-267-3208-2 (1. zverejnéni, 2025) (epub)
ISBN e-knihy 978-80-267-3209-9 (1. zverejnéni, 2025) (mobi)



1] HOVORY
U MRTVEHO MORE

Clayton Jeeves mlcel. Bylo to napjaté a zarputilé mlceni, jimz dopro-
vdzel hovor téch druhych, hovor, jehoz lehounky ton byl v protikladu
k zdvaznosti jeho obsahu.

Sedéli na terase hostince a popijeli kdvu, zamyslené, s pohodl-
nou maldtnosti casné odpoledni chvile. Terasa byla vysunuta daleko
nad vodu. Ale bylo viibec jesté mozné nazyvat tyto husté nacernalé
spousty vod bez jediného zdchvévu vodou? Neurcitelny prirodni Zivel
Mrtvého more — uz ne tak docela tekutina ajesté ne pevhd hmota —
se tézkopddné rozprostiral az tam dozadu, kde velikonocni paprsky
mladého slunce poskytovaly ve svém mlzném oparu proménlivou pas-
tvu pro oci. Jizni ddlky bolely, nedaly se zrakem uchopit. Ale pohori
navychodé a na zdpadé, kterd sviraji to asfaltové jezero, poskytovala
oku oporu. Byly to hory nebo zkamenéld mracna, zkrystalizovand
pdra vricich potokii, vlévajicich se do proldkliny Sodomy a Gomory?
Blizké pohori mélo do sebe jesté cosi skutecného, zddlo se vyriistat
z korenii této zemé, kterd je tolik jind nez ostatni zemé. (Od tohoto
tisnivého dojmu odlisné jedinecnosti se nemohl hovor téch péti lidi
odtrhnout.) Ale ¢im ddle sahaly skalni utvary Modbu, tam, kde je
uz oko nemohlo zachytit, tim rychleji ztrdcely svou presvédcivou
horskou podobu. Priisvitné tvrze z topazu cnély jako drahocenné
véze nad vychodni pobreZi, prizracné utvary z tekutého skla, soli
a nezndmych ldtek, a prechdzely v tmavozelené, fialkové, akvama-
rinové svétlé tony. A zddlo se, jako by ta pohori neméla propiijceny



vSechny ty kouzelné barvy milosti lomu svétla, nybrz jako by byla
sama ze sebe, ze své nejvnitinéjsi podstaty kristdlovym klenotem.

Bylo mirné teplo, tak prijemné zcestovalym Anglicantm, kteri
poznali uz naprosto jind podnebi nez toto, které si s ponékud skleni-
kovym tusmévem hraje tak trochu na ,,tropy “. Bylo to hezké, posedét si
tu na terase hodinku po obédé jakoby bez budoucnosti. Za zddy spo-
lecnosti se tdhla pobrezni step podél Mrtvého more se svym scvrklym
bodldc¢im a nizkymi keriky sidru, jakoby pokrytymi sddrou ajiskricimi
krystaly soli. Tésné za tim vyprahlym pruhem stepi zacinaly jorddn-
ské pastviny, zeleni kypici tizemi pri usti posvdtné ricky, privétivd
divocina plnd zeleni zarostlych bazZin a tini, plnd rdkosi a vrbového
housti, stinénd lesknoucimi se topoly, kolem nichz krouZila hejna
ptdki. Predtim navstivili onen brod, kde pry Jan pokrtil Jezise. Prdvé
prijeli autobusem recti poutnici zahaleni do svych bilych rubdsii,
aby se podle posvdtného obyceje ponorili do znacné dravého proudu
Jorddnu. Zeny poklekaly na brehu a plnily s vdznymi a tizkostlivymi
pohledy prinesené plechové nddoby nazloutlou krtici vodou. Archeo-
log Burton, jenz se zucastnil vykopdvek v Jerichu, mIcky ukdzal na ty
plechové nddoby, které vesmés mély na sobé ndpis ,Vacuum Oil*.
Slec¢na Dorothy Cowellovd komentovala tento protiklad dvou svéti,
jenz spojoval i oddéloval celd tisicileti, prudkym vybuchem smichu.

Stdle znovu vznikaly v proudu zdbavy ndhlé pauzy. To se potom
pokazdé nad utichajicim hovorem rozprostrelo daleko slysitelné
ticho, jako se uzavird voda nad potopenym kamenem, a toto ticho
nebylo lze porovnat s Zddnym jinym tichem na svété. Toto misto,
lemované priihlednymi prizracnymi pohorimi, jako by bylo vyclenéno
z vécného Suméni vesmirného more, aby mohlo vyckdvat hlasu, jenz
Jje prehlusovdn timto vseobecnym suménim. Délnici z asfaltovny méli
poledni odpocinek. Kdyz tu a tam dolehl z ddlky néjaky hrdelni lidsky
zvuk, bylo to, jako by se zachvéla tézkd, naslouchajici plocha more
pod svou hranou lhostejnosti. Ov§em tam vzadu, nékolik mili daleko,
byla krdsnd jeriSskd odza se svymi citronovymi prameny, se svou
horou strepii z Serého ddvnovéku (v niz kutal i pan Burton), se svymi
arabskymi hlinénymi chatrcemi, a bylo citit tu sladkou, hustou viini
kvétu, kterou odza vydechovala. Cas od ¢asu v§ak vzduch podivné
ztézkl, jako by chtél ztuhnout v jakousi Zelatinovou potravu, kterd
se nedd vdechovat, ale musi se Zvykat. Jenom podle této ndhlé tize



vzduchu se dalo poznat, Ze clovék sedi v jedné z nejhlubsich proldklin
zemé, maje hladinu v§ech ocednti vice nez ¢tyri sta metrii nad hlavou.

,... StPed svéta...

Téch pét osob — ¢tyri muzi a jedna Zena — odpoutalo prekvapené
zraky od pohori z drahokamii kolem Mrtvého more a podivalo se
po sobé, jako by byl tato slova nepronesl jeden z nich, nybrz néjaky
slavnostné mirny hlas vné jejich kruhu. Dorothy Cowellovd lezZela
ponékud stranou na lehdtku. MuZzi odstrcili Zidle od stolu s polo-
prdzdnymi karafami, sklenkami a Sdlky. Vsichni méli tmavé slu-
necni bryle az na Claytona Jeevese, ktery byl silné krdtkozraky a mél
na ocich s dlouhymi rasami obycejnd silnd skla. Sedél zahalen nejen
do svého zarputilého mlicéeni, ale i do té dobromysiné krdtkozra-
kosti, jez ho oddalovala od ostatnich a doddvala mu vyraz nesmirné
plachosti. Avsak ani Cartwright, ani Burton nebo major Shepston
nevénovali tomuto mlceni néjakou rusivou pozornost. Jenom pohled
Dorothy Cowellové sjel cas od ¢asu po Jeevesovi. Pravdépodobné
citila jakousi zodpovédnost. To ona sezndmila pred nékolika dny
toho mladého spisovatele s onémi ti‘emi pdny a véera v hale hotelu
Krdle Davida dala popud k tomuto spolecnému vyletu k Mrtvému
mori. Snad si myslela, Ze Jeevese timto vyletem ve spolecnosti neoby-
Cejnych muzii ,,povyrazi“. Byl to vydareny den. Clovek spocival v této
sotva uz pozemské krajiné, jako by byl vtahovdn do hlubin néjakého
tajuplného trychtyre. Byl to pocit, jenz nalezl svij tdpavy vyraz ve slo-
vech o stiedu svéta. Profesor Cartwright, nejstarsi v této skupince,
si posunul tropickou helmu, kterou nosil kviili své tipiné holé lebce,
z Cela, a pronesl:

LVsude tam, kde vznikd pravé ndboZenstvi, je stred svéta...
Podobné pocity mivd clovék napriklad v Bendresu...“

Odmlcéel se. Vjeho bezbarvych ocich, hledajicich vZdy jen pravdu,
se zracila touha uvést véci na pravou miru. Vice nez kdokoli jiny mél
prdvo hovorit o téchto vécech. Po dlouholeté badatelské ¢innosti
na riznych ustavech pro studium sanskrtu se prdvé vracel z Indie
nazpdtek do Londyna.

»Meé srovndni pokulhdvd... “ opravil se. ,Viude jinde vznikla pan-
demonia v§eho druhu, kulty a filosofie; ndbozenstvi v pravém smyslu
vSak jenom zde v této malé zemi... A proto asi bude tato zemé stre-
dem svéta, jak tomu Biih chtél...



Major Shepston, hubeny muz malé postavy, jenz sedél vedle Cart-
wrighta, sloZil sviij opdleny oblicej do sta vrdsek.

LJedno je rozhodné jisté, “ prohldsil rozvdzné. ,/Ten biblicky Biih
téhle zemicky ziistal svétovym vitézem nad v§emi ostatnimi bohy...
V kiestanstvi i v isldmu... Alesport az na dalsi... “

,,Zddny strach,“ smdl se Burton, ,,v téhle nadmiru probuzené
generaci ani v trech ndsledujicich nedrime zcela urcité Zddny ne-
zndmy buh...“

Major Shepston vypadal najednou velice zarazené, jako by se ho
neprijemné dotkly jeho viastni vyvody, k nimz ho strhlo slovo o stredu
svéta. Po chvili pripojil jako na omluvu:

LWVite, kdyz ¢lovék Zije v téhle zemi tak dlouho jakojd... “ Shepston
skutecné Zil a ptisobil v Palestiné uz vice nez deset let. Byl sluzebné
pridélen vysokému komisari, znal kazdy kout mezi Chermdnem
a sinajskou pousti a mél tenhle svét natolik rdd, Ze uz jej po dvakrdt
odmitl opustit, ackoli $lo o povySeni. Jeho opdleny vysuSeny oblicej
s malym sedivym knirkem ho délal star§im, nez byl. Naproti tomu
archeolog Burton vypadal mnohem mladsi, nezZ to pripoustéla jeho
léta. Najeho mohutném téle sedél udiveny bledy oblicej, jemuz jenom
mnozstvi vybledlych pih, které se podobaly jizvdm po neStovicich,
doddvalo zddni dospélé zvétralosti. Jeho vysoky hlas mél lehky sklon
k slavnostnosti.

»INepracujiv téhle zemi, “ dozndval, ,,sice jesté deset let, nicméné

v§ak uz vice nez deset mésici. A je mné stdle jesté jako prvni den.
Kdyz clovék vstoupi v tato prastard mista s jejich posvdtné zndmymi
jmény... Je to takové neporovnatelné mrazeni... Nejsem zddny novd-
ek a ziicastnil jsem se uz éetnych vykopdvek v Recku a v Egypté...
Zemé tady neni tak kyprd, tak vzddvajici se jako tam. Je skoupd
na slovo, skoro némd, pevné strezi svd tajemstvi. I ten nejmensi ndlez
uz vyvold buseni srdce... Moznd, Ze prdvé v tom je ten rozdil. Je to
rozdil mezi Homérem a bibli...“

A Burton uzavrel détsky zasnéné:

»Anebo, chcete-li, rozdil mezi gymnazijni dobou a détstvim...“

»~Homér a bible, gymndzium a détstvi! Moc dobre vyjddreno, vy
hledaci pokladii, “ souhlasné zabrucel Shepston. , Jestlize chlapec
z této osvicené doby srovndvd jesté bibli s détstvim, jak se tu teprve
muselo vést starsim rocnikiim, které pochdzely z toho nejlepsiho
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puritdnstvi... Mél bych pro to dobry priklad. Ale je to pribéh z vdlky.
A kdyz jini lidé vypravuji pribéhy z vdlky, vstanu a odejdu... “

Profesor Cartwright povzbuzoval mirnym hlasem. Kdyz mluvil,
tuzkymi rty sotva pohyboval:

LVsichni jsme presvédceni, Ze neddte k lepSimu zZddny hrdinsky
kousek, Shepstone...“

LAni tovlastné neni pribéh, “ pohrdavé rozhodl major, ,,ale nic nez
hold skutecnost bez pointy. Ale na mé presto udélal jisty dojem. Tykd
se marsdla Allenbyho... Byl jsem totiz uz béhem vdlky zde v Palestiné.
Za toho velkého postupu nasi armddy mé pridélili jako ordonancniho
dustojnika ke §tdbu. Ctvrtd tureckd armdda obsadila velmi silné
pozice na roviné jezreelské v linii Megido—Affiile. Posledni noc pred
nasim velkym vtokem jsme strdvili v méstecku DZanin. VSichni jisté
zndte to misto zjizdy do Nazaretu. Asi kolem druhé hodiny v noci mé
dd marsdl vzbudit a zavold mé k sobé. Mél slabtistku, Ze si tu a tam
se mnou rdd povyklddal. Prirozené jsem se domnival, Ze tentokrdt
Jjde o néjaky sluzebni tikol — tikol byl urcen na pdtou hodinu rdno —
a tak na sebe hodim polni uniformu...“

Z lehdtka zaznél hlas sméjici se Zeny:

»lak prece asporn néjakd odvdznd jizda!*“

»Naopak, slecno Cowellovd, “ kousavé ji uklidnil Shepston. ,,Mar-
8dl sice sedél sklonény nad mapou, ale nebyla to velkd mapa gene-
rdlniho Stdbu, na niz byly vyznaceny naSe pozice, nybrz atlas bib-
lické Palestiny. A na velkém stole nebylo jinak nic nez dva rozeviené
exempldre Pisma svatého. Byla to hold, ubohd mistnost v jakémsi
arabském domé, kde Allenby o samoté bdél. Vyzval mé, abych mu
na chvili délal spolecnika, Ze nemiizZe spdt, prilis mnoho myslenek se
mu honi hlavou. Napjaté jsem ocekdval, Ze uslysim néco o starostech,
které muci ducha zodpovédného vojeviidce v noci pred rozhodnutim.
Situace byla dosti tisnivd. Méli jsme za sebou pochod pousti, celé
tydny strdddni a tézké ztrdty. NasSe délostrelectvo bylo znepokojivé
slabé a nepritel v poslednich mésicich znacné posilil svoji artile-
rii némeckymi a rakouskymi bateriemi. Zitra bude ve hre Suezsky
kandl a moznd i celé impérium... No, o vSech téchto palcivych otdz-
kdch blizZiciho se dne rozhodnuti nepresla pres marsdlovy rty jedind
hldska. Naopak, svym pomalym, prisnym zpiisobem se mnou podnikl
zkousku: M1j mily, jak ¢asto se vyskytuje Megido a rovina jezreelskd
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vdéjindch vdlek z Pisma svatého? Co o tom vite? Nevédél jsem o tom
zhola nic, okamzité jsem to také s nutnou sluzebni zkrousenosti
ohldsil a dal tak tomu starému dobrdkovi prileZitost, po niz touZil:
aby mé mohl zevrubné poucit. Pét nebo Sest starozdkonnich bitev,
nemylim-li se, se odehrdlo na téze roviné, kde jsme se méli rdno bit.
Jenom o téchto biblickych bitvdch hovoril marsdl a viibec se nezmi-
nil o Napoleonové vitézstvi na hore Tdbor, ackoli je to prece zndmy
strategicky priklad na vsech vdlec¢nych Skoldch. Zddlo se, Ze zvldsté
jedna osobnost a jeden boj ho oné pamétihodné noci vyjimecné upou-
tal, snad prdvé proto, Ze tento boj dopadl smutné... Vy jste historik,
Burtone, pomozte mi! Jak se jmenuje onen biblicky krdl, ktery se
svym malym vojskem napadl u Megida mocnou presilu Egypta...?“

,,,,,,

vvvvvv

WVidite, je to skutecné holy fakt bez jakékoli pointy. Nic, nezli Ze néja-
ky anglicky velitel obrdti své myslenky pred jednou z nejdiileZitéjsich
akci svétové vdlky nikoli k nebezpeénému zitrku, nybrz k bibli. Moznd
Ze se chtél témito tvahami jenom rozptylit, anebo za né skryl své pra-
vé myslenky, které v ném ddle pracovaly. Ale jesté pravdépodobnéjsi
je, Ze Allenby hledal v té biblické historii, jeZ pro ného byla slovem
Bozim a absolutné posvdtnym pribéhem, alegorickou posilu a titéchu
pro vsechny pripady...“

Burton se zasmdl v§emi pihami svého détského obliceje:

LVelkd Britdnie tedy po vice nez trech tisiciletich vyhrdla osmou
nebo devdtou bitvu u Megida. To je solidni tradice!...“

»Z toho Shepstonova pribéhu bez pointy by se daly vyvodit jesté
dalsi zdvéry, “ namitl Cartwright svym mirnym hlasem, aniz pohnul
rty. ,,Oddany znalec bible generdl Allenby vykonal dobytim Palestiny
velice legitimni cin, vZdyt prece anglicky ndrod odvozuje sviij myticky
puivod od deseti ztracenych kmenii Izraele. “

Po téchto Cartwrightovych slovech se zvedla Dorothy Cowellovd.
Byla dosud mladd, jesté ani ne tricetiletd, a navzdory svému po-
voldni Zurnalistky, jez obvykle zbavuje kouzla — znali ji moc dobre
v kulodrech paldce Spolecnosti ndrodii — navzdory tomuto povoldni
to byla mimorddné hezkd osoba. Jeji smolné Cerné vlasy s vzkym
Sedivym pramenem byly v rozkosném protikladu k velkym modrym
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oc¢im, v nichz planul energicky ohern. Tyto oci ted spocinuly na oka-
mzik se skrytym neklidem na Claytonu Jeevesovi. Spisovatel mél
tvdr s krdtkozrakyma ocima obrdcenu smérem, odkud prichdzel ten
hovor, jehoZz se neucastnil, a horlivé naslouchal. Na jeho napjatém,
zahloubaném, strnulém drzeni téla se nic nezménilo. A presto byl
najednou jaksi prepadly, jako by s ndmahou polykal jakési obrovské
sousto zoufalstvi. Dorothy to zpozorovala a domnivala se, Ze znd pri-
¢inu toho ndhlého ochabnuti. Snad se ho opét zmocnila vzpominka
na nestésti, jez ho pred nékolika mésici zasdhlo. Novindrka udélala
krok mezi Jeevese a Burtona, snad aby svému chrdnénci pomohla,
aby ho priméla k reci.

wZtracené kmeny...“ opakovala Dorothy melodicky a udélala
malou pauzu... ,,Chcete-li presnou informaci o riiznych vyborech
osmndcti, dvandcti a péti v Zenevé, nezklamu vds... Ale v déjindch
starovéku se citim znacéné nejistd... Tady ten impertinentni ucenec
Jeeves to potvrdi...“

Osloveny ani nepozvedl oci k Dorothy. Ta ponékud kousavd veselost
zurnalistéina nezahnala stiny. Ale tu vstal Burton, uchopil Dorothy
za pazi, odvedl ji dva kroky ku brehu a ukdzal smérem k jorddnskym
pastvindm, které se rozplyvaly v mékkém trpytu:

wPohledte! Mdte jeSté pred olima to misto krtu, kde jsme potkali
ty recké poutniky?“

LVidim ty strasné moderni plechovky od oleje, “ mhourila Dorothy
oci, ,naplnované posvdtnou vodou... “

Burtoniiv hlas znél vznesené a slavnostné:

»INadéjny symbol pro nds, kteri jsme vSichni takovymi strasnymi
modernimi nddobami, a prece bychom mohli byt naplnéni nécim
posvdtnym... “ Ten historicky blouznivec se ted dostal do varu. Bledy
oblicej na obrovitém téle mu pocal Zhnout. Jeho ruka ukazovala smé-
rem k Jerichu, kde pred vice nez triatriceti staletimi prekrocilo nékolik
bezvyznamnych kocovnych kmenii Jorddn, aby se usidlilo v zaslibené
zemi. Slecna Cowellovd musela najednou vyslechnout monotematic-
kou predndsku, kterd licila pravdépodobné obsazeni Palestiny onim
zvldstnim kocovnym lidem. Ubohym, Spatné ozbrojenym horddm
se podarilo premoci ptivodni obyvatelstvo, které je v kazdém sméru
stondsobné prevySovalo, a prizpiisobit se mu. OvSem, prindSeli s sebou
néco tak nesmirného, ceho lidské déjiny nedosdhly nikdy predtim ani
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potom. Jediného Boha-tviirce, ktery stvoril je a kterého sivytvorili oni...
Citdty ze Starého zdkona a z egyptskych ndpisii zdobily toto liceni. Ale
nezli se Burton dostal ku konci, povzdechla si Dorothy podrdZdéné:

HHistorikové shlizeji na nds Zurnalisty s opovrzenim. Ale jd vdm
rikdm, Burtone, kdyby nasinec podal o néjaké soudobé uddlosti tako-
vou precpanou zprdvu jako vy, neotiskly by mu ji Zddné noviny...“

wZapomindte,“ odrazil ji Burton, ,,Ze my smime lhdt méné nez
...

LA pritom md véda vzdcnou prednost, Ze miiZe [hdt nekontrolo-
vané a bez dementi...“

Dorothy Cowellovd zvitézila a méla posledni slovo. Ale s tvrdo-
Sijnosti vSech nezdvislych a ponékud panovacnych Zen neopustila
predmét hovoru:

wlak, a ted pordd jesté nevim, pro¢ anglosasky ndrod odvozuje
sviij piivod od ztracenych kmenii... “

Profesor Cartwright zasdhl jako zprostiedkovatel: ,,Rimané odvo-
zovali sviyj piivod bez dostacujicich diikazi od Trdjanii. Je to mytus
Jjako kazdy jiny. Ale za kazdym mytem néco je...“

wDocela urcité za tim néco je, “ stéZovala si Dorothy. ,,Sedime uz
nékolik hodin na brehu tohoto nddherného Mrtvého more a pordd
mluvime o tychz vécech, jako by pritom neexistovaly naSe vlastni trpké
problémy... A pritom jsem jesté ani neskoncila své denni dilo, Clay-
ton Jeeves mé pozval, abych si pod jeho vedenim prohlédla misto, kde
stdval chrdm... Ale vy jste vSichni jako posedli touhle Svatou zemi... “

»Skutecné! Dorothy md pravdu, “ Fekl archeolog a posadil se
na zidli. ,,Casto je to tplné déja vu... “

Najednou zaznél néjaky ostry zvuk. VSichni se ohlédli po tomto
hluku, ktery zpiisobil micenlivy posluchac Jeeves vyklepdvdnim
dymky. Spisovatel odpovédél na tdzavy pohled Dorothy nepatrnym
pousmdnim, jez mélo asi znamenat: Jen Zddnou ticast. To nic neni!...
Celo se mu vlhce lesklo. Cerné viasy, které mu rostly takovym zvldst-
nim trojuhelnikem hluboko do Cela, byly v neporddku. Jeeves mél
na sobé na rozdil od ostatnich pdnii, obleCenych ve svétlych Satech,
tmavomodry oblek a na levé pazi mél smutecni pdsku, kterd se mu
svezla pres loket, coz vypadalo nesikovné, ale pritom i dojemné. Ta
nenaddld pozornost, kterou vzbudil, jako by jeho stisnénost jesté
zvétSovala. Ponékud sklonil hlavu. Jeho oboci tvorilo primou linku.
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wlady padl vyraz déjavu...“

Témito slovy ukoncil profesor Cartwright krdtké ticho. Konecné
si sundal tropickou helmu, kterd mu uz dlouho vadila, a poloZil si
Ji na kolena bilych kalhot. Ted bylo vidét, Ze jeho lebka je skutecné
dokonale hold, od temene az po Siji. Jeho oboci, patrné jenom jako
holé vypoukliny, nahrazovaly dvé jemné cdry licidlem. Podobal se
Jistym vyobrazenim egyptskych knézi.

»Mily Burtone,“ pokracoval Cartwright s nepatrnym pohybem
rti, ,,mluvil jste o tom zdhadném a krdtce trvajicim pocitu, ktery
nds tu a tam prepadd, kdyz se domnivdme, Ze jsme uz jednou proZzili
urcity okamzik, urcitou situaci, kterou prdvé prozivame. Na okamzik
je zruSen cas, posloupnost svéta je prerusena. A v tom je prdvé ten
zmatek, ba tidésnost tohoto zdZitku, to, co nazyvdme tim nesympatic-
kym oznacenim déja vu. Existuje pro to rfada takzvanych psychologic-
kych vysvétleni. Ale mné se dostalo vyznamendni, Ze jsem smél prdvé
o tomto jevu hovorit s jednim velice moudrym muzem z Vychodu...
Setkal jste se v Zivoté snad uz nékdy se slovem akdsa?“

Burton si posunul slunecni bryle do cela a odmitavé priviel oci:

wAkdSa? To silné zavdni theosofii... “

LWelmi sprdvné, pane Burtone, theosofové se s obzvldstni zdlibou
obraceji kvéddm. A akdSa je sotva preloZitelny vyraz z véd. Miij velice
moudry pritel jej v oné pro mé nezapomenutelné rozmluvé definoval
Jako jakousi mentdlini ldtku, jako vyron praemanace, bezprostiedné
proudici z tviirciho bozstvi, podle zdkona svéta klesajici do stdle hust-
Sich skupenstvi, od svételného paprsku treba pres atomy vodiku az
k pevnym télesiim. Podle tohoto poddni jde o jakousi nadsmysinou
matérii, kterd je o nespocletné véky drivéjsi, starsi a Bohu bliZsi nez
svétlo. Miijj pritel, jenz md ostatné i nejdokonalejsi védecké vzdéldni,
pouzival oznaceni éter obrazii a éter jevii... “

Cartwright se zarazil. VSichni viseli o¢ima na té kulaté holé hlavé
s namalovanym obo¢im. Neziicastnény, bezmdla matematicky klid,
s nimz hovoril, ocarovdval. Jenom Clayton Jeeves odvrdtil ztrdpené
tvdr, poprvé za tohoto hovoru. Snad mu chtél Cartwright za jeho
zjevny odpor udélit diitku, kdyz prohldsil:

»Hned bude jasné, kam mirim...“

,Eter obrazii...“ opakoval skoro se zaiipénim major Shepston.
Jako by mu to slovo bylo obtizné a vyvoldvalo v ném neklid.
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LV8echna tato jména, “ prizndval Cartwright, ,,jsou jenom Spat-
nymi opisy, jimiz se md to nepredstavitelné zménit v jakousi pred-
stavu. Dovedeme si napriklad docela dobre predstavit, Ze svételny
paprsek na své rychlé drdze od hvézdy k hvézdé zvécni do urcitého
stupné ony obrazy a uddlosti, které s sebou nese, nebo je zbavi casu...
Ale akdsu, tuto nadsmyslovou ldtku, si predstavit nedovedeme, nebot
akdsa je cosi pred svétlem, je to prasvétlo. Podle uceni mého pritele
obsahuje akdsa v kazdé édstici vSechny jevy a uddlosti v kosmu nepo-
chopitelnym zpiisobem soucasné a vSeprostorové. Rozhodneme-li se
pro pokulhdvajici prirovndni, mohli bychom mluvit o jakémsi taju-
plném filmovém archivu, dokonalé fotomontdZzi, vSeobsazné kronice,
kosmickém protokolu a vécné zpritomnujici vzpomince svétového
ducha. Jelikoz akdSa pronikd viechno jesté daleko vic nezli svétlo,
pronikd tedy i nds. I nase osobni pamét existuje pouze silou akdsi.
Bez akdsi by nebylo zZddného sklonu k déjepisectvi. To, co nazyvdme
déjavu, mily Burtone, vysvétluje mijj pritel z vychodu jakymsi ndhlym
zhusténim tohoto prasvétla akdsa, které marné chce v nasem duchu
proniknout k védomi...“

»Napadd mi jedna kniha, “ Fekla Dorothy Cowellovd s privienyma
o¢ima, ,,jmenuje se ,An Adventure®...“

Chvilku cekala. Kdy?Z nikdo, jak se zddlo, tuto knihu neznal, odvd-
Zila se ddle:

SAutory jsou dvé Anglicanky. Jistd Anne Moberleyovd,; jméno
té druhé jsem zapomnéla. Predstavuji si dvé staré ddmy prisného
puvodu, strizlivého dsudku, energické, povznesené nad kazdé pode-
zreni z hysterie a mystického blouznéni. Podle toho také vypravuji
suchym, dokumentdrnim stylem, jak jednou nic netusice podnikly
prochdzku Versailleskym parkem a ndhle narazily na skupinu
dvorskych pastyri a pastyrek... Ta historka se myslim odehrdvd
jednoho jarniho dne roku 1905... Dvorskd spolecnost v rokokovych
pastyrskych odévech je nanejvys redind, chovd se ne jako néjaké pri-
zraky, nybrz rozmlouvd a Zertuje s bezstarostnou zivosti. Nic ne-
ukazuje na néjaky prelud, ackoli to prece prelud je, jenomze diikladné
pouceny. Obé ctihodné ddmy vidi kazdy knoflik, kazdou sponu, kaz-
dou prezku v bandlnim dennim svétle, rozezndvaji obliceje, popisuji
tvar a polohu jistych staveb, které uz ddvno zmizely, napriklad slavny
selsky statek Marie Antoinetty. Jejich udaje jsou prezkoumdvdny
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odborniky. Vsechno souhlasi na chlup... A je zvldStni, Ze se pri pri-
Sti ndvstévé Anglicanek v zdmeckém parku toto podivuhodné dob-
rodruzstvi opakuje znovu... Kniha vzbudila pozornost... Nevim,
pane Cartwrighte, jestli se sem tahle primo strasidelnd historka
hodi...“

»Druhd autorka té knihy se jmenuje Eleanor Jourdainovd, “ vy-
svetloval mirné profesor Cartwright. ,, Dékuji vdam, sle¢no Cowellovd,
vase strasidelnd historka se sem hodi vyborné... Existuji mista, kterd
Jsou prosycena déjinami, to jsou stredy svéta. Tam se shromazduje
akdsa, ten tajemny praobraz kroniky. Tam pronikd minulost pritom-
nost a ztotoznuje se s ni a ¢thd na vzkriseni. Moznd, Ze tim vysvétluji
i nase dnesni hovory u Mrtvého more. Nebot nikde nepronikd minu-
lost pritomnost tak hluboce jako zde...“

Major Shepston si zasmusile podeprel obéma rukama opdleny,
vysusSeny oblicej:

»Proto je tenhle svét tak plny mrtvych... To pomysleni, Ze by se
¢lovék zneuzitim oné kroniky mohl jednou stdt systematickym zakli-
nacem mrtvych... Strasné... Strasné...“

wPodivejte se, prosim vds, podivejte se tdmhle...“

To hlasité zvoldni pochdzelo od Burtona, jenz vyskocil, otocil se
kolem své osy a naprazenou pazi ukazoval do krajiny. Svét se s postu-
pujicim sluncem skutecné piisobivé zménil. Pohori kolem Mrtvého
more pohasla. Z ddlky uz nejiskrily basty a véze z drahokamii, ale
bridlicnaté stiny zrcadlily svou nepojmenovatelnou zddumcivost
ve voddch bozského trestu. Avsak v§echno svétlo se soustredilo nad
Jjednim holym, rozpukanym skalnim kuzelem, ktery se zvedal na seve-
rozdpadni strané jeri§ské odzy. Slunce stdlo prdvé nad vrcholkem
a zacarovdvalo tu skalni hmotu v nadprirozeny zdvojovity prelud
z nézné nadechnuté sedi s nafialovélym rdsnénim. Skutecné to vypa-
dalo, jako by néjaky tajuplny éter, néco jako akdsa, pronikalo kame-
nem a zbavovalo jej skutecnosti.

wlak se podivejte na horu Karantdna,“ hovoril pomalu Burton.
~Horu pokuSeni, kde se Kristus Ctyricet dni postil, nezli k nému pri-
stoupil Satan, aby ho pokousel...“

VSichni se divali a miceli. Snad se bdli, Ze by ted nékdo rekl néco,
co by zachdzelo prilis daleko. Ale misto toho zaznél hlas, jenz stézi
dokdzal zvlddnout netrpélivou drsnost:
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»Mpyslim, Ze musime rychle vyrazit, chceme-li jesté véas byt v Jeru-
zalémé, Dorothy...“

Clayton Jeeves konecné promluvil. Najednou méli i vSichni ostatni
naspéch. Major Shepston zavolal ¢isnika. Potom §li pres pobrezni
step Mrtvého more, lesknouct se soli, k éekajicimu vozu. Dorothy
Cowellovd a Clayton Jeeves ziistali nékolik krokii pozadu.

,,Co to jenom dnes s vdami bylo?“ pdtrala Zena.

»Nic, “ Fekl Jeeves.

10 vds tak rozrusil nds rozhovor?“

»Ano, “ fekl Jeeves.

Pozorné se na ného ze strany zadivala:

»Svdmi to je tézké...“

2] JIZDA DO JERUZALEMA

Major Shepston vlastnil prostorny viiz. ProtozZe po zranéni z vdlky
zustala jeho pravd paZe slabd, nemohl sdm ridit. Clayton Jeeves pro-
Jjevil uz pri ranni jizdé prdni, aby mohl sedét vpredu u ridice. I nyni,
aniz se zeptal, si vybral totéz misto. Dorothy Cowellovd, Cartwright,
Burton a major mohli tedy klidné vybrat toho, jenz byl od nich od-
délen sklenénou prepdzkou, za predmét svého hovoru, aniz by je byl
slysel. Ale kdo vi, zda by je byl Jeeves slySel, i kdyby byl sedél mezi
nimi. Jeho tryznénd duse byla ztracena v zmateném rozhovoru sama
se sebou. Ti tFi pdnové nevédéli o Claytonu Jeevesovi takika nic. Po-
znali ho vlastné pred nékolika dny prostiednictvim Dorothy Cowel-
lové, kterd se ho, zdd se, matersky ujala. Ostatné véera ji uklouzia
uctivd pozndmka, Ze vidi v Jeevesovi nejenom velmi nadaného spi-
sovatele, nybrz primo bdsnika, i kdyz se tento usudek miize opirat
jenom o zcela spore zverejriované dilo. Profesor Cartwright a major
Shepston okamZzité jako na obranu priznali, Ze nemaji nejmensi
smysl pro krdsnd uméni. Burton sice s oblibou Cetl bdsné, ale jakozto
vdsnivy milovnik starovéku a estét se spokojoval s versi od Pindara
po Swinburna a byl by povazoval za ponizZujici byt zbéhly v nové nebo
co vzbudilo zdjem téch muzii o Claytona Jeevese. Jeho z nitra zasti-
nénd tvdr, to dnesni nemozné mliceni, to, jak tu zahloubané sedél,
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a tim se nikoli neprdtelsky, ale prece ostie distancoval, krdtce to
znepokojivé celkové piisobeni jeho osoby je ted nutilo, aby vystoupili
z prisné rezervovanosti své vychovy a zcela proti zdsaddm dobrého
chovdni a zvyku kladli Dorothy Cowellové otdzky, které se tykaly
tohoto cizince. Samozrejmé, Ze to byl Burton, jenz vzal na sebe roli
zvédavce misto obou starSich muzi. A tak se o osobé Jeevesové roz-
vinul zcela zvldstni kvintet, v némz on sdm mél vedouci hlas, i kdyz
Jjen ve formé vnitrniho monologu. Motor, ktery musel zmdhat velkd
stoupdni, k tomu vyl narikavy cantus firmus. A tragickd prdzdnota
Jjudské pousté s jejim rudé a hnédé tonovanym kamennym vrdsnénim,
skalnimi ryhami, hranami a rozsedlinami, jakési vnéjsi zobrazeni
vnitrni rozervanosti, tdhla kolem jako neobycejny doprovod.

Reprodukce néjaké samomluvy ziistdvd vzdy spojena s urcitou
nepravdivosti. Clovék se neoslovuje ani jako ,,jd“ anijako ,,ty“. Nosi-
telem vnitrniho Zivota neni ani mySlenka, ani slovo, ackoli i tyto dvé
slozky na vnitinim Zivoté spoluptisobi. Jesté dlouho predtim, nezli
duse pretvori svd napéti v rec, musi se protrpét nesmirnym tprkem
obrazii. A ani ty obrazy nejsou jeSté zdaleka posledni vrstvou mys-
lict niternosti. Skutecné by se mohlo vérit v jakousi mentdlni ldtku,
podobnou Cartwrightové akdSe, v jakési jemné zdkladni pletivo,
na némz se vyvijeji obrazy a predstavy duSevniho Zivota. Ale Cart-
wright a ostatni uvniti' vozu ted uz nemysleli na akdsu, ani na onen
rozhovor, vyvolany pohledem na krajinu, kterd jako by lezela na hra-
nici mezi tu a tam. S duchovni prizptsobivosti svétaznalych lidi
setrdsli se sebe metafyziku a sedéli tu s chladnym rozumem. Jenom
Jeeves se jesté nemohl zbavit ucinku, jaky v ném vyvolaly ty hovory
u Mrtvého more, kterych se odmitl ucastnit. Nehybné sedél vedle
ridice a dival se primo pred sebe do krajiny, do judské pousté.

Jsem nemocen — touto tvahou se zacalo odvijet to uvédomovdni
sama sebe —, vzdycky jsem byl nemocen, ale druhu té nemoci rozu-
mim teprve od véerejska, od té ndvstévy u nervového specialisty v Jeru-
zalémeé... Ostatné kdybych byl hypochondr nebo tieba jen obycejny
nemocny, nebyl bych se jako triatricetilety ¢lovék véera poprvé svéril
se svymi stavy lékari... Se svou matkou jsem o tom nikdy nehovoril...
A Leonore jsem to naznacil teprve krdtce pred jeji smrti... (To je
zvldStni, kdyZz jsme se zasnoubili, dal jsem ji jméno Leonora, a ona
ted prede mnou, zdd se, jako mrtvd uhybd pod svym starym jménem
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Mildred...) Ona byla jediny ¢lovék, ktery by byval se mnou nesl toto
bremeno, ackoli tenkrdt nebrala mé opatrné nardzky prilis vdzné...
Jisté, souchotiny by byly napriklad horsi brimé... A prece citim, jak
se den ode dne ménim stdle beznadéjnéji v uhel, jak se odcizuji sdm
sobé a vsem ostatnim... Uz nikdy vic nedokdzu napsat jedinou rdd-
ku, protoze védomi té nemoci mé okrddd o ucast na Zivoté... Zdd se
mi smésné vSechno, co dojimd mé soucasniky, jejich chytre psané
knihy mé nudi, jsem jim vzddlen na hony... Je toto snad uz duchovni
smrt?... Jak odporné jsem se to choval dnes u Mrtvého more... Ti lidé
prece nemohli tusit, Ze se tou zatracenou zminkou o déja vu dotkli
mé rdny... Nemohli védét, Ze mi takové reci nahdnéji strach a ze mé
roztrpcuji... prece jenom jsem mél tomu lékari povédet, Ze ta celé
hodiny trvajici deprese, kterd mé trdpi vZdy pred zdchvatem, pokazdé
souvisi s pocitem ,,to uz jsem prozil “ a s prisernou ndmahou vypdtrat,
co tovlastné je, co uz jsem jednou proZzil... A dnes je opét Ctvrtek...
Posledni ¢tyri ctvrtky za sebou to prisio, vZdycky k veceru... Dnes
se to nesmi znovu prihodit, proto jsem si domluvil s Dorothy, Ze ji
ukdzu misto, kde stdval chrdm, protoze ve spolecnosti se mi to dosud
nestalo... Pozor! Proc jsem si tim tak jist... Viibec si tim prece ne-
Jjsemjist... Od Leonoriny smrti, ¢im vic se ona ode mné vzdaluje, tim
to bylo horsi a horsi, tyden po tydnu... Ta tri léta, kterd jsme spolu
proZili, jsem toho byl tiplné zbaven; kdybych ji to byl nenaznacil, ne-
byla by nic védéla... Leonora byla md spdsa, a pred svou spdsou se
Clovek nestydi... Ze se za to tak stydim, je moc zIé... Copak nejsem
duchovné dost jesitny, abych se neutésoval tim, Ze to je uslechtild
nemoc...? Ve starovéku se dokonce jmenovala svatd nemoc. Nejvetsi
lidé ji trpéli, proroci, apostol Pavel, Dostojevskij... Dokonce z této
nemoci Cerpali svou nejvetsi silu... Jd z ni mdm jenom vycerpdni
aochromeni. Ale moznd, Ze to souvisi také s touhle duchovné vrtka-
vou dobou, kterd se jako zurivy buldok zakousne do takzvané reality
a potiebuje docela jiné zdravi a jiné nemoci, nezZ je ta moje... Ostatné
lékar nepouzil vyrazu ,epilepsie“, jenom jej naznacil... Tehdyion se
za toto slovo stydél... Pravda, jesté jsem se nikdy nezhroutil na ulici
v bezvédomi, nemdm pénu u ust, nezatindm pésti... Spis nez sku-
tecnd mdloba nazyvd to ten doktor hlubokd ,,absence “vyvoland od-
krvenim mozku... Hezké slovo, ,,absence*... Moznd, Ze by vulgdrni
mdloba byla snesitelnéjsi nez tahle absence, tahle nepochopitelnd
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vevs

nez uplné zniceni... Ne, ne, to je prisernd myslenka, nedej Boze, jen
to ne, jen zZddné mdloby, jenom dnes nepadnout pied Dorothy... UZ
Jjenom ten strach z toho to pribliZuje, a jd od toho nemohu odvrdtit
myslenky... Jak to jenom bylo tenkrdt, kdyz to na mé v Sesti letech
prislo poprvé...? Matka se mnou jela do jednéch malych primorskych
ldzni. Pohled na more to vyvolal, ta nesmirnd, az do samého stiedu
nebe navrsend Bozi zed... Tenkrdt jsem byl dlouze bez sebe... Velice
nervozni dité, rekla majitelka penzionu, kde mé matka, celd zou-
fald, uloZila do postele... Ale pamatuji se docela jasné, Ze to nebyl
jenom pohled, co mé rdousilo, ale zdrover i otdzky: Pro¢ zistdvd ten
netvor, ten mocny Biih ve svych mezich, proc se zarazi pred néjakym
smésnym pruhem pisku, proc¢ nevyrazi vpred a neuchopi mou matku
a mne...? Miyj maly duch postrehl v té ponuré zdi Severniho more
Boha a mdlem zahynul. Tim zacala moje nemoc...

A ted po celé vécnosti jsem ten straslivy pocit more, ktery mé
zachvdtil tenkrdt v dobé mého raného détstvi, opét nasel v bibli,
v knize JeremjdSové... Jsou to verSe nesmirné krdsy... Prerikdm si je
ted potichu pro sebe, snad mi pomohou...

.- Jenz jsem mori poloZil pisek za breh, pred nimz musim po
vSechny casy ziistati, pres néjz nesmim krdceti; a ackoli se vzdouvd,
prece niceho nezmiizZe; a ackoli viny jeho bésni, prece jej nesmi pre-
krociti...“

Jeeves si odkaslal, protoze Sofér po ném uz podruhé strelil pohle-
dem. Potom odvrdtil hlavu, aby skryl vlihké oci. Viiz supél a Splhal
vzhiiru po zvldsté prikrém useku silnice.

LJakzZe, on se nejmenuje Jeeves?“ ptal se major Shepston, jenz
dobre nerozumél tomu, co Dorothy rikala. Ta se svérovala hlasem
velice tlumenym, jako by ji mohlo byt vpredu slySet i skrze nepronik-
nutelné sklo:

»Ne, tak to neni. Ovsemze se jmenuje Jeeves... Clayton Jeeves,
druhy manzel jeho matky ho adoptoval, kdyz chlapci byly tii roky.
Nikdy nenosil jiné jméno. A prece jeho otcem nebyl pan Jeeves, ale
Jjakysi pan Paderborner...“

»Hned jsem si myslel, Ze pres své jméno neni plnokrevny Angli-
¢an, “ prohldsil Shepston a oprel se dozadu, jako by tim byla odstra-
néna jedna znepokojivd nesndz.
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Ale Dorothy Cowellovd poklddala za nutné ponékud se ohradit:

»INeprozrazujivdm to, abych vypravovala klepy. Jeeves sdm o tom
mluvi zcela otevrené...“

Llakové véci se stdvaji, “ minil dobromysiné Burton.

»Zdd se vdm, Ze vypadd orientdlné, “ vyzvidala Dorothy, nacez
pdnové souhlasné usoudili:

»INe zrovna orientdlné... Ale cize...“

Dorothy Cowellovd prizndvala s lehkym diirazem:

»Mné se zdd, Ze vypadd jako néjakd postava z evangelické doby...
Jako néjaky ucednik v pozadi néjakého italského obrazu... Musel by
si ovSem nechat narist bradku...“

LA vy, slecno Cowellovd, “ zjistoval nezucastnéné a aniz pohnul
rty profesor Cartwright, jenz sedél vedle Dorothy, ,,vy asi budete zndt
pana Jeevese uz delsi dobu, ze...“

»Déle, nezli pripustim... Oba jsme byli jeSté déti, casto jsme se
vidali na ulici, protoZe nase rodiny bydlely v sousedstvi... Ale do-
opravdy jsem Jeevese poznala mnohem pozdéji. V PariZi, tésné pred
tim, nezli se oZenil... Mdme prece pribuzné povoldni, coZ on ovSem
rozhorcené popird. “

Viiz se s trhnutim zastavil. Jako nesmirnd cernomodrd gilotina
spadlo nebe ostrim horizontu do stoupajici ndhorni pousté kolem.
Najednou bylo slyset hlasy, hrdelni zpév poutnikii. Bylo to arabské
procesi putujici v pestrém neporddku k Nebi Musd, aby se tam poklo-
nilo legenddrnimu hrobu MojzZiSovu. Tam, kde silnice dosahovala
vrcholu, odbocovala cesta stranou k oné posvdtné vyvysSeniné, kam
se hrnul ten putujici houf, jehoz zpév se nepodobal zZddnému zboz-
nému choru, ale pustému spildni Alldhovi. Z toho vinéni bilych, zZlu-
tych, hnédych burnusti, z toho podrdzdéného tance fezii a barevnych
turbanii ¢nél vysoko statny bélous se zlatem protkdvanou cabrakou,
na némz se kymdcela neforemnd postava néjakého muslimského
ulema v zeleném hedvdbném pldsti. Po strandch toho kolosdlniho
Jjezdce, zahaleného v tmavé zeleni, nesli dervisi svétle zelené prapory.
Major Shepston, stary znalec zemé, vysvétloval se smichem, Ze musli-
mové dobre védi, Ze Mojzis nemd Zddny pozemsky hrob. Avsak Alldh
se postaral o ,,pohodli pravovérnych“ a premistil télesnou schrdnku
svého prvého proroka na horu Nebi Musd, aby ji tam mohli pravi
vyznavaci v dobé pesachu kazdodenné uctivat.
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Divoky prizrak barev a hlasti rychle pohltila Ziznivd Sed judské
pousté. Skutecné, tahle krajina méla v kazdém smyslu vyzdblou,
Jjakymsi nepochopitelnym duchem vysdtou tvdr. Motor si ted zacal
ulehcené zpivat a viiz se sndsel dolii po svahu jako na houpacce.
Vpravo a vlevo ¢nély z té hromady trosek vS§eobecného zoufalstvi
zubaté balvany podobné zricenindm vézi. Profesor Cartwright mirné
prohldsil:

wJenom tady a nikde jinde na svété mohla byt pochopena mys-
lenka hrichu...“

Jeeves pordd jesté sedél nehnuté jako na zaldtku jizdy. Nedival
se vpravo ani vlevo, nebral navédomi nic kolem sebe, zddlo se, Ze nic
nepozoruje, tak jako domorodec, jehoz zraky neocekdvaji Zddné pre-
kvapeni. To, co se v ném délo a co je obhrouble nazyvdno samomluvou,
nebylo preruSeno ani arabskym procesim, ani zastavenim vozu, ani
zivymi hlasy téch, kdo sedéli uvniti vozu:

Ted'jsem tedy v téhle zemi — tak to v ném pracovalo — a prece jsem
nikdy nepomyslel na to, Ze bych sem nékdy Sel... Bldznivy osud!...
Ne, osud viibec neni bldznivy, jenom my jsme bldznivi a tupi a slepi...
I kdybych stokrdt oklamal sdm sebe, prece jen pevné vérim v smysl
a dislednost... Snad i kvili této vire uz nemohu pracovat. Ta mé
odlisuje od téch druhych. Vsechno, co se dnes pise, spocivd na opaku,
na presvédceni o nesmysinosti a nesouvislosti, a proto na Silenych
asociacich... Ti druzi jsou proto volni, jd volny nejsem... Docela hlu-
boko ve mné pordd jesté prebyvd ten stary kauzdlni Biih, Biih priciny
andsledku... Je tu doma... Kdo vi, moznd Ze mé sem prildkal... Proc-
pak méla Leonora najednou to chorobné prdni cestovat? Ona, na niz
si jinak clovék musel primo vyZebrat, aby prijala i ten nejmensi ddrek,
proc¢ méla prdvé toto ndkladné prdni cestovat do Egypta? Myslim,
Ze kdybych to nemohla mit, onemocnéla bych, rekla doslova... A jd,
ktery jinak tak rdd cestuji, proc¢ jsem mél tenkrdt takové zlé tuseni
a proc jsem ustavicné citil takové vnitrni varovdni? Proc¢ jsem toto
varovdni potlacil a nezmohl se na odpor? A kdyz Leonora tvrdohlavé
trvala na tom malém byté v arabském domé u vody, proc jsem ten-
krdt prosté nerekl ne? Penize by ndm byly stacily i na lepsi bydleni
avsichni zndmi nds varovali pred epidemii, kterd tam stdle ¢ihd. Pro¢
Jjsem Leonoru nepremluvil, aby prijala pozvdni k cesté po Nilu, vZdyt
Jjsem naprosto presné védél, Ze to byla nabidka zdchrany pred nécim
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hroznym... Proc, proc, proc?... Vsechna tato proc tvori nepreruseny
retézec pricin, v nichz tkvi umysl a rizeni... Bylo to umyslem tohoto
rizeni privést mé, mé, Claytona Jeevese, toho nicku Jeevese, ktery ani
Jeevesem nent, privést ho oklikou pres manzelstvi a smrt do Jeruza-
léma? Protoze ndhoda to nebyla, ze mé Dorothy Cowellovd tri tydny
po Leonoriné smrti vytrhla z té letargie a trvala na tom, abych Sel
do Svaté zemé... A pro¢ mé ta viile povolala do Svaté zemé?... ProtoZe
sem patrim ptivodem?... Copak nejsem prdvé tak a jesté vic krestan
a Angli¢an a svétoobcan?... Ov§em! Miij otec byl Zid Paderborner.
Viibec se na ného nepamatuji. Odesel ze svéta velice tise, jako by chtél
k mému prospéchu smazat své stopy. A prece to musel byt muz tra-
dice dbaly, protoZe neuSetril matku toho, Ze na mné bylo provedeno
znameni smlouvy. Patiim tedy k tomu svazku, a ackoli jsem svého otce
neznal, prece jen je ve mné, a jeho otcové a praotcové jsou ve mné az
k tomu prvnimu a poslednimu otci... A tento prvni a posledni otec,
Biih mych otcti to je, kdo zptisobuje rozpor mezi mnou a vSemi ostat-
nimi a kdo mi prisuzuje udél, z néhoz neni vysvobozeni... Abych si ho
zavdzal, leZim uz celé tydny ve studiu bible, jd, ktery jsem byl docela
Jjinak vychovdvdn, tak si to asporn vysvétluji. Neuvéritelné, jak to
Pismo do mé proudi, jako by usilovalo o mé stejné jako jd o né. To uz
neni Cetba, to je ndvrat, upamatovdni, protozZe bez jakékoli ndmahy
a umyslu si dokdzu podrzet v paméti stovky versii... Den ze dne chdpu
tak mnohé véci hloubéji nez moji bratri, kteri se s takovou zhavou viili
opét zmocriuji této zemé, pravdépodobné viibec sméji chdpat. Ale jd to
chdpu prdveé pro tu rozpolcenost nebo dvojjedinost ve mné, kterd mé
¢ini jasnozrivym... Pro nds neexistuje uzdraveni, pozemské uspord-
ddni a uspokojeni, pokud On chce, abychom ve vztahu ke kazdé lidské
pospolitosti byli vécné jini... Se skutecné bozZskou preciznostije i pro
mé vyloulena jakdkoli moznost tuniku. Moznd, Ze s touto bezvychod-
nosti souvisi i moje nemoc, kterd zacala tim, Ze jsem jako nevédomé
dité zahlédl Boha po naSem zptisobu v celé jeho neviditelnosti... Co
mi vSak pomtizZe toto pozndni? Dnes je ¢tvrtek, za tri hodiny tu bude
vecer, potom se naplni miij ¢as... Nic mé nezachrdni, tentokrdt snad
s pénou u tist se zhroutim vedle nic netusici Dorothy... UZ ted pomalu
umirdm hnusem a studem... Mdm se omluvit a pod néjakou zdmin-
kou odejit domii?... Stud je strasny, a byt sdm je stra$né neméné...
Prijde to, nevyhnutelné, tusim to... Lékar nazyval tuto predtuchu
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,aurou‘. Celé hodiny uz Ziju v této aure, kterd je stdle silnéjsi... Jak
ta poust najednou zrudla... Neprozil jsem to uz jednou?... Musim se
soustredit na myslenky, které jsou silnéj$i nez aura, na obrazy, pied
nimiz zmizi mé vlastni jd, musim se soustredit na obraz ze vSech nej-
hroznéjsi... Jak tam lezela a jesté dychala... “

Viiz se vySplhal po novém, nanejvys prikrém stoupdni podél zd-
vratné propasti, na jejiz vychodni strané jsou nepristupné kamenné
kose reckého trestniho kldstera. Ted sjizdéli do uplné zménéného
svétla. Ryhy a hrany vdpencovych skal, Sed'slinu, hradbovité, zubaté
obrysy drivéjsich utvari v pousti, které jesté do sebe mély cosi z vdz-
nosti zoufalstvi, to vS§echno ted ustoupilo naprosté beztvarosti a roz-
padu. Pred nimi se otvirala neprehlednd planina pokrytd hroudami
a zvétralymi ulomky skal, majici pouze jedinou, monoténni barvu,
barvu zaschlé krve. Tady preslo to vdzné zoufalstvi judské pousté
a ta diistojnost, jez tkvi dokonce i ve hrichu, v nejzazsi zhrouceni,
v jednotvdrné peklo dusi, které se samy vzdaly. Clovek by byl mohl
pri pohledu na tyto hnédocervené tilomky, které vyplriovaly vSechno
kolem, myslet na obrovsky hrbitov zemé, posety lebkami a kostmi
v den posledniho soudu. Stranou od silnice, na dné jedné trhliny,
plné rezavého kameni, drepéla ubozdckd rodina kocovnych beduinii.
Ctyri ¢erné, nehybné lidské skvrny, dvé velké, dvé malé, nizky stan
a zkamenély osel odrdzely se od zvinéné piidy barvy zaschlé krve jako
posledni stopy Zivota, jako trapny zbytek lidstva pred jeho koncem.
Major Shepston poznamenal o tomto mistu:

»Adumin, Krvavd stezka! Cervend barva pochdzi jenom od kys-
licniku Zeleza, ale ten je ostatné obsazen i v krvi... “

Burton, ktery toto pouceni nevzal na védomi, se obrdtil na slecnu
Cowellovou:

»A tajeho smutecni pdska?“

HJesté jsem se o tom nezminila?“ podivila se Dorothy. ,,Skutecnd
tragédie... Jeevesova Zena zemrela o Vdnocich v Kdhire... Ve triadva-
ceti letech, myslim, Ze na polyneuritis... Byla jen deset dni nemocnd
a uplné ochrnutd...“

Pdnové miceli na znameni své lhostejné ucasti, coz vSak Dorothy
neodradilo, aby pokracovala:

,,Osetroval ji, jako ziidka dokdZe oSetrovat muz Zenu... Uplny div
u téhle egocentrické povahy... Kdyz ubohd Zena onemocni, povazZuje
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to manzel obycejné za opovdzlivou urdzku vlastni diileZitosti... Pri-
tom Mildred nebyla rozhodné néjakd nadpriimérnd bytost, i kdyz
byla ptivabnd... Ostatné méla sviij humor... Pateticky muz a Zena
plnd humoru, to jde dobre dohromady, nemyslite?... Bylo to mdlem
jediné Stastné manzelstvi, které jsem znala... Snad prdvé proto
musela ubohd Mildred umrit, zdd se, Ze takovd manZzelstvi ani
nesméji existovat...“

»Muzi, kteri miluji nejzhavéji, se nejrychleji utési, “ prohlasoval
major Shepston, jenz byl zatvrzely stary mlddenec a po této strdnce
nashromdzdil pouze bezvyznamné a laciné zkusSenosti. Zddlo se, Ze
Jjeho vyrok Dorothy docela vdzné roztrpcil:

»Pokud se Jeevese tykd, tak se zatracené mylite... Neprdla bych
Zddné, aby se stala jeho druhou Zenou... Ten muz md v sobé stras-
nou stlu smutku...“

Zmlkla a zadivala se zezadu na spisovatele, jenz potvrzoval jeji
slova, tolik utrpeni vyjadrovala jeho nahrbend zdda.

Clayton Jeeves mél hlavu sklonénu a tizkd ramena vysunuta do-
predu. Strach z hroziciho zdchvatu v ném vyvolal ony nezajizvené ob-
razy, které byly silnéjsi nez vsechno, silnéjsi dokonce nez nemoc, nez
ony nejbolestnéjsi okamziky jeho Zivota, které ¢thaly neustdle za ja-
kymsi prisvitnym zdvojem, pripraveny vyrazit. Jeho vnitini monolog
uz nebyl urcovdn utrzky slov a myslenek, nybrz vyhradné ostrym den-
nim svétlem téchto obrazii. Vidél bily pokojik v nemocnici diakonis-
tek. Podobal se spise mistnosti v néjakém levném hodinovém hotelu
nez nemocnic¢nimu pokoji moderniho stylu. Pred jedinym oknem visely
Sedé zdclony, proc, bylo nepochopitelné. Kolem téchto zdclon bzucely
celé roje odpornych masarek. Jeeves musel neustdle odhdnét bilym
koriskym ohonem ty mouchy od Leonorina polstdre. Nemohla se vii-
bec pohnout. Ve své takika nadpozemské dobroté délal nejdétinstéjsi
vtipy na vsechno, pokud v ni jesté viibec byl hlas a védomi: na lékare,
na oSetrovatelky, na ndbytek, tapety, zdclony, a nejvic na svou vlastni
bezmocnost. Kromé hodin, které prosténala v hroznych bolestech,
svérila se pouze dvakrdt Claytonovi. Prvni noc po svém onemocnéni,
kdyz Zadonila s ustvanym pohledem: ,,Nenech mé umrit.“ A v den
smrti, kdy po transfizi k nému vydechla: ,,Nech mé umrit!“ To byla
posledni krdtkd souvisld véta v jejim Zivoté. Pozdéji bylo okno toho
strasného pokoje oteviené. Navéky ted bude oteviené. Navéky bude
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ten temné modry smély den egyptského predjari napliiovat toto okno
obrazy svych palem, rododendronii a zlatych kerii, po Nilu plujicich
bdrek, které Ize spatrit tam v ddlce, a tisici krahujci Ptahovymi, kteri
se s rozpjatymi kridly nehnuté vzndseji mezi nebem a zemi. Ach, Ze
tento navéky strnuly den musel byt tak krdsny, Ze ho nezakryl, nena-
rusil, nesmazal Zddny dést nebo piseénd boure? Jeeves odvraci pohled
od okna k Leonoriné llizku. Navéky bude umirat. Jeji agonie nemiizZe
skoncit. To je akdSa, tajuplnd ldtka, kterd nds protkdvd a kterd ne-
strpi vyhasnuti. Jak dlouho a téZce umird clovék! Jesté jsou Leono-
riny rty rudé jak poupata a vlhce pooteviené jako rty dévidtka. Ale
lékar ji uz prilozil malé vihké chomdcky vaty na oci, aby nevyschly.
Potom lékar odesel a Clayton Jeeves ziistane sdm se smrti, po jejimz
poslednim rozhodnuti ted'touzi se straslivou uprimnosti. Ale smrt si
ddvd na cas. Chlipné vychutndvd mlddi své obéti. Vydechnuti ajesté
vydechnuti, chroptivé z nejhlubsich hlubin, a potom rychly sled leh-
kych vydechii, jako by se vS§echno obracelo opét k dobrému. Tajemstvi,
jez ¢lovék jinak skoro nikdy u druhého nepostiehne, tézky tep srdce je
slySitelny v této chvili, cim ddl vzdcnéjsi, ¢im ddl hlasitéjsi, jako za-
drhdvajici chod hodin a tider srdce znovu v mizné ddlce. A potom se
ostatni okamziky. ZkuSend ruka neviditelného obra rychle prejede
po Leonoriné stdle jeSté Zivé tvdri a setie s ni barvu a smete jeji rysy...

wJeruzalém!“ zvolal Burton hlasem tak vysokym a silnym, Ze
Jjej uslysel i Jeeves. Silnice zahybala do udoli Jozafat. Vedla vysoko
nad rokli, v niz se potok Kidrén zarezdvd mezi posvdtné mésto
a horu Olivetskou. Dole v udoli rozprostiraly zeleninové zdhony
svou bujnou, rozmanitou zeler, nebot mésto lezelo vysoko a jaro
tu vlddlo jesté nepokorené. Husté vrbové krovi prekryvalo reciste,
takze potok nebylo vidét. Pouze bilé krychle domii ve vesnici Siloé
zdravily letmym problesknutim. Ale silnice ponechala tento vesely
obrdzek stranou vlevo a Sroubovité se vinula vys mezi vdzné cyprise
a divoce pokroucené olivovniky, které ddvaji hore jeji jméno. Do ddlky
se tdhl Zidovsky hibitov se svym nescisinym mnozZstvim kamennych
desek, které se na sebe tisnily jako obrovsky bridlicovy lom vérnosti.
Pritisknuti k Jozafatu, k Udoli posledniho procitnuti, leZeli tu zbozni
mrtvi z minulych staleti a tisicileti. Ze vSech zemi svéta prisli sem
pres more, aby s rozvahou zvolili své misto odpocinku tvdri v tvdr
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Jeruzalému. Ze v§ech mrtvych na celém svété budou mit nejkratsi
cestu pri zmrtvychvstdni, prdvé jen tolik krokii, kolik je jich zapotrebi
na cestu dolit do tidoli. Potom se vynoril Absolontiv zvldstni pomnik,
prevrzeny pohdr, kterému urazili dno. Kdyz Jezis pohlizel dolii
na tento pomnik, nebyl uz tenkrdt méné rozpadly nez dnes. A urcité
se dival tam seshora, z cypriSového hdje getsemanského, z mista
svého pokuseni...

Nejneodolatelnéjsi moc vsak prichdzela tam z té druhé strany, kde
na protéjsi skdle pres udoli jako by v této chvili splyval v jedno nebesky
i pozemsky Jeruzalém. Z hor vystoupily mraky a leZely nad zdpadni
¢dsti mésta jako brevno, prorocky zadrzujice svétlo. Slunce, jez mélo
jesté daleko k zdpadu, vysdlo ze vSech nebeskych rukou vSechno zlato
a navrsilo je na chrdmovy okrsek. Véze, kupole, minarety ustupovaly
do pozadi, zménily se v jakési nesobecké mihotdni, jen aby mohl v celé
skutecnosti vystoupit ten Siroky stred posvdtného okrsku, jenz jasné
vynikal jako samostatné mésto nad tim zbyvajicim, slabsim. Oma-
rova mesita, jejiz mnohothelnik se klene nad obétni skdlou Morija,
pldla poZdrem. Retézovd mesita na jiznim konci okrsku leZela pod
poklopenym zvonem fialovych odpolednich stinii. Ciry vzduch piisobil
jako lupa. Bylo mozno rozeznat kazdou podrobnost. Stihlé sloupy
a lomené oblouky pred velkou meSitou rostly do vyse s nepochopitel-
nou plasticnosti. Z hnédé a sedé skdly vyriistaly oslnivé zdi, ramujici
ten zlatem nasdkly obraz.

Major Shepston zatukal na sklo a porucil zastavit. MIcky pozo-
rovali vSichni to vécné mésto v jeho sldvé. Jebus, Urusalim, Jeruza-
lém, Sidn, at se nazyvalo jakkoli, bylo to mésto bez zacdtku a konce,
starsi nez nejstarsi vzpominka, byvsi, jsouci a budouci jako Biih,
jenz je seskupil kolem skdly Morija, na které se Abrahdm chystal
prinést svou pretézkou obét viry. Nejstarsi krdl, jehoZ jméno se ndm
zachovalo, se jmenoval Malkisedek, spravedlivy krdl, a liturgie ucho-
vdvd jeho pamdtku az po nase dny jako predzvést MesidSe. Chrdmy
v Thébdch a v Karnaku byly mohutné rekonstrukce rozvalin. Avsak
rekonstruovat se dd jenom to, co je mrtvé. Rim a Athény byla moderni
mésta s muzedlnimi poli sutin ve svém stredu. Ale Jeruzalém, to
mésto vysoko postavené, které tam pldlo v slunci, nemélo Zddné ruiny.
Nesvléklo svd staleti a nenechalo je leZet jako kamennou kiizi. Dcera
sionskd stdla neustdle v svétle a neustdle leZela v prachu. Ohert
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Nebuikadnesariiv, Spicdk Titiv, pluk Hadridniiv prejel se skripotem
po tom mésté. Ale jeho opravdovd existence nebyla zdvisld na jeho
skutecném stavu. Kdo pocital jeho ¢as, pocital spolu i ¢as BoZzi, ktery
Jje bez casu. Jeho stdri bylo pritomnost ajeho pritomnost stdri v tom
triumfdlnim splyvdni toho ohnivého obrazu tam naproti, ktery nap!l-
noval uchvdcené duse prihliZejicich Anglicanii dechem zdzraku, ba
dokonce je drtil.

Ale kdyz se viiz znovu rozjel, vidél Jeeves, Ze ho tento Ctvrtek nikdo
neochrdni pred blizicim se zdchvatem, a se stejnou urcitosti védeél
i to, Ze mu jesté nikdy nehrozil zdchvat tézsi. Moznd, Ze se uz nikdy
neprobudi z té absence. Kéz by! AvSak pres vSechen ten strach a stud
byl v Claytonu Jeevesovi zvldstni pocit jakési otdzky, ktery znal prdvé
tak mdlo jako odpovéd, po které touZil. A toto kieCovité prdni, aby se
mu dostalo bezejmenného objasnéni, mu doddvalo odvahu jit tomu
nebezpeli vstric.

3] NA NADVORI CHRAMU

,,Pristi tyden odtud zmizim, Claytone, slysite... Mdm odjet do stredni
Evropy, moc dobry prikaz... Potom budete naprosto sam a nikdo se
ovds nebude starat... Jenom si nenamlouvejte, Ze si jd namlouvdm, Ze
mé budete postrddat... Jak vy to déldte jednomu tézké... Jd vds tady
ddm dohromady se skutecné neobycejnymi lidmi... Ti lidé se k vdm
chovaji bezvadné a kamarddsky... Ale vy si tu sedite jako hluchonémy,
nafoukané odmitavy, jako pySnd bledd tvdr u mucednického kiilu,
Jjako pomnik netrpélivosti a Spatného vychovdni... Chdpu vds stav,
Claytone, vérte mi... Ale takhle to prece ddl nejde, to je tiplné nenor-
mdlni... Hergot, kdyby ¢lovék jenom védél, co s vami opravdu je...“

LViibec nic se mnou neni, “ usmdl se Jeeves se strnulou vlidnosti
a vykrocil.

Prisli kolem sionské citadely a vstoupili do jedné z ulicek bazaru
ve starém mésté, preklenuté ponurym zdivem a ztrouchnivélym trd-
movim, jejiz nescisiné hrbolaté stupné se svazuji jihovychodnim smé-
rem k zdkladovému zdivu chrdmového okrsku. Dvojity lidsky proud,
Jjeden valici se dolii, druhy nahoru, se s podivuhodnou poddajnosti
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prodiral touto tizkou tepnou. Ackoli i zde jako ve vSech orientdlnich
bazarech nabizeli kupci pred svymi krdmky, podobnymi cernym jes-
kynim, své zbozi, ochraptéli kuchari nastavovali lidem pdnve se Skva-
ricim se pdchnoucim olejem, poulicni prodavaci balancovali své kose
na tycich a s vdsnivou prekotnosti se drali kupredu, ackoliv i tu hnali
lidé osly, kozy, ovce proudicim davem, — prece jen v jeruzalémském
bazaru panovala jakdsi obezreld vdznost a slavnostni klid. Pohledy
lidi byly upreny se vznesenou netecnosti kupredu. Takt jejich koléba-
vych krokii se nenechal prerusit Zddnym ldkdnim. Dorothy a Jeeves
byli pritisknuti tésné k sobeé.

»,INeni to pro mne zrovna velkd Cest, Ze ke mné nemdte ani trochu
diivéry, “ rekla Dorothy.

»Byla jste ke mné tak strasné dobrd, “ stisnéné odpovédél, ,,viibec
nevim, jak bych vam mohl podékovat... “

Vdécnost za témito prdzdnymi slovy, kterd zanechdvala mdlou
pachut, byla pravd, byla to vdécnost tézZce nemocného za vlidné
poddni ruky. Ale najednou se Jeeves domnival, Ze vidi Dorothyiny
o¢i poprvé. Sejmula kloboucek. Sedivy pramen v jejich ebenové cer-
nych vlasech ho dojal. Zena, kterd se probijela Zivotem bez jakékoli
pomoci, plnd Zivota, chytrd, odvdznd a neméné osamocend nez on.
Zplna dysici clovék krdcel vedle ného. Skrze jeji tenké fuldrové Saty
citil pri kazdém doteku jeji kamarddské télo. Tu mu hlavou bleskla
myslenka: Nebyla by to zdchrana? Sdm sebe vytrhnout novym zacdt-
kem! Utéci se k Zené! Nezli viak se v§i zanicenosti své bytosti zavrhl
tuto myslenku, zddlo se, Ze preskocila na Dorothy. Odmitavé se
od Jeevese odtdhla:

wUpozornuji vds, Claytone, Ze nemdm ani ten nejmensSi tumysl
michat se do vaseho Zivota... Jestli postrdddm vasi uprimnost, pak
jenom proto, Ze... Ze o vds mdm néjaké minéni jako o umélci...“

Zastavil je hloucek lidi, ktery se valil proti nim. Uprostied toho
houfu krdcela prvni z onéch ti'i postav, které na Jeevese zaptiisobily
silnym dojmem pri jeho cesté k chrdmovému okrsku. Byl to jakysi
statny muz v blankytné modrém, prekrdsné raseném burnusu, ktery
za sebou tdhl cely zdstup Zebrdkil a ulicnikii. Néjaky efendi, prav-
dépodobné jeden z téch velkych statkdrii v této zemi. Pravou rukou
si tiskl na prsa obrovsky hedvdbny destnik. V levé ruce si pohazo-
val zvonivou hrstkou piastri. Tu a tam hodil jednu nebo vice téchto
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minci té holoté za sebou, kterd se okamZzZité zacala o korist rvdt. Ale
on nevénoval té liize ani pohled, nybrz krdcel dlouhym krokem ddl
ve svém modrém rasnatém odévu. Pritom byla jeho krdsnd vliadarskd
tvdr, lemovand hustym vousem, projasnénd nepotlacitelnou veselosti.
Dorothy se za nim s obdivem otocila:

Legenddrni krdl... Salomoun nebo Hdrun al-Rasid... Nemdm
pravdu?“

I Jeeves se za tim blankytné modrym krdlem dlouze dival, jako by si
chtél tu nddhernou postavu vtisknout hluboko do paméti. Dorothyin
hlas zaznél novou vrelosti:

LJdvim, cosvdmi je, Jeevesi... Musite zase pracovat, to je vSecko...
Po tom v§em, co se stalo, udéldte néco velkého...“

»Ano, co nevidét budu prinucen pracovat, Dorothy, to znamend
psdt néjaké cldnky, které snad budu moci s vasi dobrotivou pomoci
zuZitkovat...“

»INac tahle sebeironie... VZdyt vite dobre, co mdm na mysli...

»S tim, co mdte na mysli, je konec... Leonora si tovzala s sebou...
Ale to, co ve mné zanechala, to... to déld kazdé dalsi slovo zbytec-
nym...“

»Smim byt ponékud netaktni, Claytone?... Ve vasem pokoji jsem
vidéla celé stohy bibli, komentdrii k bibli a ndboZenskych dél... Takové
knihy si ¢lovék prece neptijéuje a necte je pro zdbavu... Doufdm, Ze
Jjste nasel ldtku, kterd vdm vyhovuje... Protoze k tém, co mikrosko-
picky rozpitvdvaji vSedni den a objevuji nové cesty v nasem nudném
duSevnim Zivoté, jste prece nikdy nepatril...“

,Omyl! Nehleddm zddné ldtky,“ ostre odmitl Jeeves. , Tak pri-
blizné vim, jakou cenu jsem kdysi mél... Jsem znacné hrdy na to, Ze
Jjsem Zddnou ze svych véci nenapsal bez... bez... odporny vyraz... bez
inspirace...“

Dorothy jako by se to slovo dotklo:

»Mym remeslem je poddvat zprdvu o tom, co vidim a slySim...
Proto si nedovedu dost dobre predstavit, co to je: inspirace...

wAbsence s akdSou, “ vyrazil ze sebe s tisméskem.

Stdli ted pred jakousi nizkou mistnosti, jez cerné zela z poloroz-
padlého domu. Krdtkozraky Jeeves nemohl nejprve nic v temnoté
postiehnout. Vzadu v mistnosti reravélo polovyhaslé ohnisté. Pozne-
ndhlu se objevoval jakysi otdcivy mlyn s ojnici, zapustény uprostied té
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Jjeskyné. Néjaky po pds nahy obr obsluhoval ten mlyn, totiZ s rukama
oprenyma do ojnice rytmicky opisoval kruh za kruhem, stdle znovu
a znovu. Zistalo utajeno, co mlel ten mlyn. Jasné bylo pouze to, Ze
ten obr musel tisickrdt za den premérit sviij kruh jako néjaké tazné
zvire. Jestlize uz i ten obraz byl désivy az az, vzrostla jesté ta hriiza,
kdyz obr ndhle pozvedl svou ohromnou hlavu, kterou drzel svéSenou
Jjako byk, a objevilo se, Ze je slepy: jeho vypdlené ocni jamky vytres-
téné ziraly do prdzdna z obliceje zalitého potem. Zddlo se, Ze nékteri
z kolemjdoucich ho znaji, volali na ného arabskd slova, kterd znéla
Jako bezcitny vysméch. Ale ten slepy otrok se nestaral o nic a opren
0 voj bez zastaveni krouzil kruh za kruhem. Jenom jednou vycenil
zuby do ulice, aniz se zastavil v prdci.

I kdyZz uz byla tato chmurnd scéna daleko za nimi, nemohli se
Dorothy a Clayton stdle jesté od ni osvobodit. Nejdrive legenddrni
krdl a potom legenddrni otrok. Pohled na toho slepého délnika vyvolal
v Dorothy sklicenost. Podivala se na Jeevese skoro zkrousené:

wPoslyste... Nechtéla jsem prve Fict nic neuctivého o inspiraci...“

»Kdyz to ¢lovék jednou zaZil, “ dozndval Jeeves s nezvyklou ote-
vienosti, ,,zdd se mu, Ze pro nic jiného nestoji vic za to Zit nez pro
tento okamzik... Co to znamend pracovat?... UbozZdk slepec toci oji
stdle kolem stejného stredu, beznadéjné... Ale vonom okamziku, at
Jjej nazveme jakkoli, je obsaZeno vSechno najednou, at jsou to treba
stovky postav, uddlosti, myslenek, — vSechno to jakoby bleskem
vytane... Zddnd fantazie, Zddnd kombinace, Zddny divtip a pile,
Zddnd prdce toho nemiiZe dosdhnout... A prdvé proto, Ze tento oka-
mzik se mi uz nikdy nenaskytne, nebudu uz nikdy pracovat... “

wlen okamZzik se vam opét naskytne, “ rekla Dorothy s urcitosti,
Jjako by to poznala néjakym ndhlym vnuknutim.

Dosli k Zdi ndrki, k oné z nesmirnych kvddri nakupené svatyni,
jez jedind zustala ndrodu izraelskému z jeho chrdmu. ProtoZe byl
obycejny pracovni den a ne sabat, stdlo jenom mdlo zboznych véri-
cich u té mohutné zdi, kterd tvori zdklad okrsku chrdmového. Tito
verici vdsnivé tiskli tvdre ke kameni, jako by jej chtéli omyvat svymi
slzami. Zdroveri to v téch ubohych, v kaftanech odénych postavdch
pocukdvalo a tancilo silou modlitby. Znovu a znovu se vracel Jeeve-
stiv pohled k jakési staré, ponékud prihrblé Zené, kterd se uz dlou-
hou dobu kolébala oprena o hiil jako opild. To bylo treti z onéch

32



setkdni, kterd na Jeevese puisobila v té sklicujici souvislosti s jeho
stavem takovym dojmem. Ta Zena vypadala ve svém fantastickém,
i kdyZ naprosto evropském odévu jako néjakd cikdnskd véstkyné.
Na krdtce ostrihanych, mastnych cernych vlasech ji sedéla capka
z nepravé leopardi kiize s vetknutym pérem. Pri kazdém vrdvoravém
kroku se ji pohupovaly ndusnice ze zeleného skla, veliké jako liskové
orechy. I okolo krku méla ta Zena celou sbirku ndhrdelnikil z pest-
rych sklenénych kulicek, které zcela slySitelné chrestily. Pritom si ne-
si nemohl pomoci, vztahoval to mumldni a ty vykriky na sebe, jako
by mu ta starena cosi oznamovala a ddvala mu pokyny, které jeho
privodkyné nemd zpozorovat. Pri tupati velkého schodisté, které vede
vzhiiru k chrdmovému okrsku, se tato starena otocila a Jeevese stihl
pohled plny spikleneckého zasvéceni, ktery jim projel az do morku
kosti. Tvdr té stareny nebyla viibec tak stard. Jako by ji bylo sotva
padesdt let, a prece jako by byla tisiciletd. Z toho opotrebovaného
obliceje uprené ziraly neklidné oci, jejichz bolestny vysméch a tekavd
zchytralost o ném védély vSechno. Ano, tahle stard zcestovald dcera
Izraele védéla o ném vsechno. Védéla, Ze se kolem ného stdle netipros-
néji zhustuje ,,aura“ a ze se on v nékolika minutdch nezadrzitelné
zhrouti, zachvdcen tou hriizou...

Clayton Jeeves vybéhl velkymi skoky po tom vysokém schodisti,
takze nahore mu ke vSemu ostatnimu doSel dech i srdce. Dorothy
si nedovedla ten ndhly uprk vysvétlit. Ale drive nez prosli kolem
mohameddnské strdze, kterd jim odebrala jejich povoleni ke vstupu,
a vstoupili na to posvdtné misto, dotkl se Jeeves jeji paze:

»Musim se vdm k néCemu priznat, Dorothy... Chtél bych vds o néco
poprosit...“

Tato slova znéla tak bez dechu a kiecovité, Ze se na ného neklidné
zadivala.

»Nezlobte se, Dorothy... Ale snad by ted bylo lip... Pro vds lip...
kdybychom spolu ne... kdybychom se ted rozloudili... “

,,Co to md proboha znamenat?... VZdyt jsme si to prece domlu-
vili prdvé proto, Ze jste trval na tom, Ze mi budete pri prohlidce délat
privodce...“

»INechci vds privddét do nesndzi... do neprijemné situace... Kdyby
se néco stalo...“
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»Neprijemnd situace?... Kdyby se néco stalo?...

,,Kdyby se mné néco stalo... Myslim néco prihodilo... Musite mi
slibit, Dorothy, Ze potom ihned odejdete, Ze se 0 mne nebudete sta-
rat... Nic na tom neni... Budte tak hodnd a slibte mi to, Dorothy...“

Priblizila sviij oblicej k jeho. Jak to jen bylo mozné, Ze uz ddvno
nezpozorovala tu znepokojivou zménu, kterd se s nim uddla? Jeho
bledé rysy byly kazdym okamzikem prepadlejsi, tézce dychal, na cele
mu stdly kapky potu.

»Pojdte ihned domii!“ rozhodla Dorothy. Ale z Jeevese vyrazilo
s netajenym vzplanutim:

»Ne, Dorothy... Jd ziistanu...“

»Snad je tu nablizku néjakd kavdrna... Musite se néceho napit... “

10 télesné je vedlejsi, Dorothy... Neni to nic télesného...“

Domnivala se, Ze pochopila. Zmocnila se ho opét vzpominka
na Leonorinu smrt. Vzala jeho ledovou ruku do své:

»Nic se nestane, Claytone... Jsem uvds a ddm pozor... Tak, a ted’
pojdte... Jinak nejsem sice tak védychtivd... Ale dnes bych chtéla vidét
vSechny podrobnosti...

Jeeves se uklidnil a dodal si odvahy:

»Pojdme... Ale pamatujte na mou prosbu...“

Vystoupili za slouporadi, které obklopuje ten pamdtny ctverhran
dnes stejné jako za ¢ast Herodovych. Clayton Jeeves ziistdval stdle
o krok pred Dorothy, jako by doufal, Ze si tim uchovd dostatecny
odstup, aby v poslednim okamziku mohl zmizet z jejiho dohledu.
Chrdmovy okrsek byl obrovsky. Zddlo se, Ze v této chvili prevySuje
co do velikosti vSechna jemu podobnd mista, kterd obklopuji slavné
svatyné. Jeruzalém nesl na ramenou jeho tihu podoben Atlantovi.

Slunce stdlo nizko nad obzorem. AvSak ¢im hloubéji se klonilo, tim
vice purpuru a starého zlata mélo v zdloze, aby zachvacovalo kupole,
arkddy, sloupy, stupné a cimburi stdle novymi poZdry. Dorothy a Jee-
ves ted byli jedinymi cizinci. Zitra vecer zacne muslimsky velikonocni
svdtek. Potom bude ,,Charam es-Sarif“uzavien pro vechny nevérici.
Dnes se tedy nabizela Dorothy Cowellové posledni moznost pred jejim
lémé. Toto byl také diivod ujedndni s Jeevesem. VIddl tu velky ruch.
Z celého svéta sem priputovali vérici, aby tu oslavili svdtky, nebot
Charam es-Sarif se svymi mesitami platil po Mekce za nejposvdtnéjsi
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misto isldmu. Mnozi z téch zbozZnych muslimii se ve skupindch usa-
dili na velké, osinivé bilé kamenné desky dldzdéni. Vypadalo to tak,
jako by zde chtéli po slunce zdpadu zapdlit ohné, varit, jist a spdt
Jako v pousti. Snad to patrilo k staré tradici, strdvit den a noc pred
slavnosti pesachovou v okrsku chrdmovém. Ostatni skupiny stdly
pohromadé v Zivém hovoru, anebo vystupovaly pospolu po Sirokych
stupnich k Omarové mesité.

Dorothy Cowellovd se citila nesvd, protoze Jeevesovo vzezreni se
naprosto nezlepSilo. Jako by byl jesté o néjaky odstin zezloutl. To
mocné vzruSeni jeho nitra mohla pozorovat na tom, jak mu krecovité
vystoupily licni kosti. At se v ném délo cokoli, muselo to byt néco deli-
kdtniho. Jak zvldstni, Ze prdvé ona, Dorothy Cowellovd, ta volnd své-
tobéznice, kterd nebyla na nic jiného tak pysnd jako na svou volnost,
se ted najednou octla v prekérni situaci starostlivé zZeny, kterd md
oSetrovat néjakého pomateného muze. To mnozstvi obrazii a hovorii
za tento den unavilo i tuto netinavnou zZenu. Nic jiného by si byla ted’
neprdla nez $dlek horkého caje v hotelu Krdle Davida. Ale védéla
zcela jasné, Ze se nesmi odvdZzit vyzvat ho znovu k ndvratu. Dorothy
se pristihla pri prekvapujicim zjisténi, Ze ji ten pomatenec upoutdvd
ohromnou silou. Jeho nezndmé utrpeni ji pritahovalo. Proto shle-
ddvala Istivd a nendpadnd slova, aby presla to hrozici nebezpeci.

»~INemdm zvldstni zdlibu v meSitdch, Claytone... Myslim, Ze to jsou
ty nejvsednéjsi prostory na svété... Taky je pozdeé... Celkovy pohled
postaci... Nic ndm do toho nent, co Mohamed... Ale rdda bych si néco
poslechla o tom starém chrdmu, kde kdzal Kristus jako dvandctilety
chlapec. Tyhle kameny tak unavuji... A jak je vSechno daleko... Pro-
sim, seberte své védomosti... Ucenlivd Zacka poslouchd...“

Jeeves ji pokynul, aniz se na ni podival. S krecovité napjatym télem
krdci primo vpred, takze mu Dorothy miize stacit jen s ndmahou.
Dosli k stupritim, které nesou rozlehlou terasu, na niz se zvedd osmi-
thelnik Omarovy mesity. Zriceniny ozdobnych sloupovych arkdd cni
k purpurovému nebi. Rychle a pruzné zdold Jeeves schodisté. Nahore
se zastavi, rozhlédne se, pristoupi k jednomu sloupu a opre se o néj.
Domnivd se, Ze naSel dobrou oporu pro ten neodvratné hrozici oka-
mzik. Odtud lze prehlédnut celé to misto. Dokonce i kus Olivetské
hory jevidét. Dorothy pristoupi tésné k nému. I jeji tvdr je ted napjatd
a prepadld. Jeeves ucini velky strnuly pohyb pravou paZzi, kterd mu
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visi z ramene jako néjaké cizi téleso. Hlas, ktery ted promluvi, zni
prikre a rozkazovacné, skutecné jako hlas néjakého zlého ucitele:

,,Od severu k jihu bézi osa toho nddvori, “ rikd a krdtkym dechem
vyrdzi ty rychlé slabiky. ,,Zde nahore, od zdpadu k vychodu se rozpro-
stiral chrdm Salomountiv a chrdm Herodiv, v némsz kdzal Kristus... “

LVY jste mnohem prisnéjsi priivodce nez Burton, “ prohlasuje
Dorothy s nezdarenym pokusem o zasmdni. Ale Jeeves, zdd se, ji
viibec neslysi.

wlam, kde nyni stojime, byla kdysi hranice mezi vnéjsim nddvo-
rim lidu a vnitinim nddvorim knézi s obétnim oltdrem... Zde stdly
sloupy ochozu...“

Clayton Jeeves prerusi vétu hlasitym zasténdnim, jako by byl spo-
tieboval vsechen dech. Ze svého mista, opren o sloup, divd se uprené
dolti na stupné chrdmové, kde se prdvé shromdzdil veliky zdstup
bile odénych véricich, a kolébavym, klidnym krokem zacind stoupat
k domu BozZimu. Jesté dosdhne k jeho uchu uizkostnd otdzka, kterou
pronesla Dorothy. Rudd zdplava zapadajiciho slunce vzplane novou
silou. Ale Jeeves vi, Ze to ted' nezadrzitelné prichdzi. Co prichdzi? Je
to uz ten pocit zdvrati jako vZdy, ten strach, Ze ztrati viastni ja? Citi
sdm v sobé to Suméni jako vznikajici nebo unikajici pdry? Prichdzi to
vzhiiru s témi bilymi knéZskymi postavami, které se pomalu zezdola
blizi. A tedje to tu. Strhne si s o¢i bryle, protoze jesté staci pomyslet
na to, ze by se pri pddu mohly rozbit. Ale co to je? Neztrdci védomi.
Absence ho nesrdzi k zemi. Pevné stoji na nohou. Jeho srdce bije
klidné ddl. Jenom pred ocima bez bryli ted vsechno plave a promé-
nuje se. S jakousi uzkostlivou potiebou presné miry pozvedne zdpésti
s ndramkovymi hodinkami tésné k slabym ocim. A neZzli ¢as zcela
ustoupi, vtiskne se mu do védomi. Vidi: je veCer, pét hodin a sedm-
atricet minut.
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Incipit vita Hieremiae prophetae

4] V CHRAME

Muz, zastinujici si rukou oci, aby je uchranil pred oslnivymi paprsky
zapadajiciho slunce, vidi ne bez udivu Siroky koZeny pasek na svém
zapésti. Do tohoto pasku je vSito pouzdro a toto pouzdro obsahuje
prouzek pergamenu s nékolika pismeny. Mocné pozehnani Bozi.
Zstal chvili pohrouzen v ten pohled a musi se teprve znovu vzpama-
tovat. Stale jeSt€ se mu vznasi pred o¢ima kozeny pasek s pozehna-
nim. Abi, jeho matka, Zena ChilkijaSova, mu jej pfipjala kolem zapésti
zréna tohoto dne, neZli vyjel z Anatot, aby se odebral do skute¢ného
ajediného chramu Pané. Ten naramek s poZehnanim se dédil v mat-
¢iné rod¢ odedavna. Tento den vSak je dnem pocty, je to den, kdy se
Pan raduje v chrdmu své mladosti. Jak byla matka vzruSena. Sama
ho vzbudila. A jeji pycha byla opravnéna. Z nejmladsSich synti vSech
knézskych rodu, které Ziji po okoli v zemi, aniz vykonavaji chramo-
vou sluzbu, byl povolan jedin€ on, Jeremjas. Jeho rod je ovsem jednim
z nejstarSich v zemi Judsko a Benjamin, saha prece do posvatnych
dob az k Ebjatarovi psanci, k Eli, knézi ze Sil6, k samotnému Mojzi-
Sovi a Aronovi. Dnes byl vyvolen Jeremjas, aby konal &estnou sluzbu
pfivecerni pesachové obéti, nebo aby prisluhoval pti tabuli kralovské.
Srdce mladikovo hlasité tluce, nebot je naplnuje jiz predem velika
radost. Z celé duse miluje slavnosti Bozi a jejich nadheru, kdyz ohné
planou, svétla zari, kdyz harfy, pozouny a bubny jasaji, kdyz se lidé
s jasotem navzajem dotykaji a ve jménu Pana se spojuji.

Jeremjas obraci pohled k jihu. Posledni vinou ¢ervanka vzplanou
uredni a obytné palace kralovské rezidence, které jsou oddéleny toliko
pevnou zdi od ¢tverhranného piibytku Pana. Jak silnd musi byt duse
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kralova, aby mohla trvale snaset blizké sousedstvi Bozi! Na cim-
buriizdi je vidét hlidky télesné straze, jak pomalu prechazeji se svym
dlouhym kopim sem tam. Ale mezi touto zdi a mistem, kde stoji roz-
jimajici Jeremjas, se tisni nesmirné mnozstvi i¢astniki slavnostniho
vedera. Ze viibec pojme Jeruzalém a sjednocené zemé Péna tolik lidi.
Ani v ASuru, ani v Babelu, ani v Egypt¢ by se nemohlo zuc¢astnit vice
naroda slavnostni zlaté a stfibrné Nicoty. Tak mysli v mladistvé pyse
Jeremjas z Anatot, jenz oviem nem4 zZadnych vlastnich zkuSenosti
ovelkém svété ajeho hlavnich méstech. CoZ v§ak neni vSude od nepa-
méti znamo, Ze baalové ve velkych méstech svéta maji sice moc vlé-
vat do krve smrtelnik( opojeni a zavrat, Ze vSak radost ducha, prosta
vina a smyslnosti, jest darem jedin€ Boha Jakobova, jenz, navzdory
vSem jméntim, ktera nosi, neni Zddnym jménem nazyvan? U nohou
mladého venkovského knézského syna pod stupni ochozu se strka
a rve mnozstvi Bozich hosti. Zapliuje rozsahlé vné&jsi nadvori, jez
obklopuje zvysené pédium vlastni svatyné. Zacinajicim soumrakem
probleskuje zar pochodni. Mnozi, poslu$ni premiry svého srdce,
zapalili pochodné, smolné louce, pestrobarevné svitilny, jimiz ted
pohupuji do taktu prekryvajicich se sbor(, drive jesté, nez prvni
hvézda na nebi d4 znameni k slavnosti. KdyZ sbory ob¢as zmlknou, Ize
postfehnout v povSechném bzukotu a Sumu tlumeny mnohonésobny
zvuk stoupajici jakoby z hlubin zemé. Je to shluk bekotu ovci, mekotu
berankd, jez prislusnici zvlastnich knézskych radd po desetitisicich
pfijimaji v podzemnich sinich a stdjich chrdmového vrchu. Obétni
dary méstskych i venkovskych rodi musi byt se¢teny, zaznamenany,
opatfeny znamkami, aby stanovena Zertva byla neposkvrnénd, aby
se zadnému obétujicimu nestala kfivda a aby obét sama prisla bez
poskvrny na oltar. Také davy chuds$ich a chudych prinesly dnes svoje
dary do chrdmu. Misto ro¢kd bylo povoleno obé€tovat driibez. Kdo
si ani to nemuze dovolit, vypomiiZe si svazkem bohulibych plodin.

Jeremjas jesté chvili zamyslené prihlizi hemzZeni u svych nohou.
Potom v§ak obrati neklidné hlavu stranou. Coz ptiSel do chramu bez
doprovodu? Ne, Baruk, syn Nerijasav, mladicek Sestnactilety a kra-
jan, stravil i dne$ni den ocekavani s nim, tak jako kazdy den. V Anatot
nazyvaji chlapce Baruka ,,stinem JeremjaSovym*“. Coz se opét jeho
stin od ného vzdalil, aby se horlive ucil ze svitkd, které mu starsi druh
zapuj¢il? Tu vsak zaslechne Jeremjas za sebou chlapctiv udychany
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hlas. Baruk bézel tak rychle, az se mu uvolnil $atek s hlavy a poletuje
mu kol §ije. Hlas mu preskakuje: ,,Necht se m{ij Mistr pfipravi... Uz
prichazeji, aby vyvolali jméno mého Mistra...“

Baruk jesté nestacil popadnout dech, kdyz tfi podle vzhledu
vzneSené postavy vystupuji na kazatelnu, zvedaji se nad stupni v Je-
remjaSove blizkosti. Jeden z muzi, kralovsky urednik, je oblecen
do blankytné modri dvora Davidova. Druzi dva jsou knéZsky hlasatel
aknéz-pozounista. Ten zaduje bez okolk{l do svého dlouhého néstroje
ze smési zlata a stfibra. Hlasatel v§ak vyvolava zretelné a dunivym
hlasem do davu fadu jmen a po kazdém se na delsi chvili odml¢i. Po-
sledni jméno zni:

»Jeremjas z Anatot, syn Chilkijastv z rodu Ebjatara veleknéze,
zrodu Eli, knéze v Sil6...«

Ten, jenZ byl takto vyvolan a jehoZ jméno se cti dozniva v temnu
davnovéku, zkiiZi paze na prsou a kraci klidnym krokem ke kazatelné.
Tam stane se sklonénou hlavou. Nezvedne hlavu, jak se vii¢i starym
avysoce postavenym osobnostem slusf, ani tehdy, kdyZ ho kralovsky
ceremoniar a oba knézi vezmou doprostied mezi sebe a vedou ho
oddélujici sloupovou sini do vnitiniho nadvori chramu. Za této kratké
cesty vyslechne dlstojné pouceni dvorniho Grednika:

,lakto se promlouva k vzneSenému krali: Jsem uznan za hodna
popatfit v tvar svému krali...“

V rudé¢ kmitajici zati lezi pred JeremjaSovyma oc¢ima mohutné
vnitini nadvori. Posledni zbytek denniho svétla se misi se tfpytem
lamp a svétel na stolech prostienych k hostiné Bozi a s ohnivou skvr-
nou obétniho oltare, zhnouci do daleka. Nevidi tento oltar poprvé.
A prece i dnes se znovu zalekne jeho neocekavané velikosti. Jak
nepatrné se vyjimaji vedle oltare zapalnych obéti bile odéni knézi,
ktefi jej ustavicné obchazeji v dvojitém a trojitém retézu. Zasluhou
umeéleckého zpracovani splyva v jednolity celek s posvatnou vapeni-
tou skalou vyrustajici z hlubiny Mérija a tvofici jeho z4klady. Zadné
stupné€ nevedou do vySe k oltari, nybrz Siroky chodnik. To ma dobry
davod. Na stupnich by bylo vidét nahé nohy knézi. Pan vSak chce, aby
télo knéze bylo zcela zakryto. Znovu a znovu se oddéluje z obchazeji-
ciho pravodu novéa skupina, ktera kraci dlouhymi kroky po chodniku
vzhiru k oltari. Je to zpravidla obé&tujici bélovousy kn€z vysoké hod-
nosti, ktery je podpiran dvéma pomocniky, nebot nese na veliké zlaté
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mise obétinu nemalé vahy. Obé&t sama musi byt vykonana s nejvetsi
jistotou a chvatem, nebot nahote na konci cesty se nakloni obétujici
nad rude¢ Zhnouci more plamen, Siroké mnoho ¢tvere¢nich loktt,
pokryté jen kamennym roStem, které hrozi pohltit jej sama jako obét.
Je mu vyméren jen okamZik na to, aby pripravenou zlatou lopatou
polozil obétni dar na spravné misto a pronesl prislusné pozehnani.
Z.4r je tak veliky, Ze étyii bronzové rohy, v které vybihaiji hrany oltare,
jsou po velkych slavnostech roztaveny v hroudy kovu a musi byt obno-
veny. Po kazdé obéti, které nasleduji nepretrzité jedna za druhou,
odebere se skupina tii knézi k bronzovému mori, aby se tam obcer-
stvili a osvézili. Bronzové more, stojici zapadné od oltare, je témer
tak Siroké a vysoké jako oltar. Jako obrovitd tepand misa, na Sirku
dlané tlusta a prece s jemnym liliovitym, kalichovitym okrajem, spo-
¢iva tézce na hibetech ctyrikrat tfi bykd v nadzivotni velikosti, ktefi
smutné obraceji své tupé tlamy do Ctyr svétovych stran. Je to dilo Chi-
rama, vynikajiciho umélce, dilo, na néz je Jeremjas pysny jako kazdy
mlady ¢loveék, kterému se dostalo naleZitého pouceni o starozitnos-
tech. Avsak to, Ze ze suché skalni ptidy posvatné hory vyrazi prave
pod bronzovym moifem pramen, jenz je tlacen pomoci dimyslného
zarizeni do misy, neni dilem Zadného umeélce, nybrz dilem samého
Pana. Tim je podle Boziho natizeni po ruce ,,ziva voda“, ne mrtva
tekutina ze studni, ktera musi byt teprve ociSténa od pulcti a pija-
vic, nybrz ledova zazra¢na voda, ¢ira, pulzujici krev zem¢, jez znovu
a znovu oZivuje vysilené duse knézi.

Naproti oltari v nalezité vzdalenosti prostreli kralovskou tabuli, je
to dlouhy stdl pro prince a dvir a vyvySeny stolek, u kterého zased-
nou kral a kralovna. VSechny stoly jsou pokryty blankytné modrym
platnem. Jsou na nich misy, talife, pohary, konvice, svicny, vSechno
bez vyjimky z ryziho zlata. Toto drahocenné nadobi zapujcili kralov-
ské tabuli z chramového pokladu jedin€ pro slavnost pesach. Panem
domu a hostitelem pfi této slavnosti je Bah. Jak by mohl on, jenz se
nad vSechno pomysleni §titi vSeho necistého, strpét ve svém domé
nadobu pochazejici z lidskych pribytka!? Pro¢ez musi chram peco-
vat téZ o nddoby na piti a jidlo pro ostatni hosty Bozi, jejichz pocet
ovSem tentokrate neprekroci tisic. Neni to uZ jako pred lety, kdy kral
Jo8ijas slavil prvni radostnou vecerni hostinu Pana. Tenkrat shromaz-
dil kolem sebe prinejmensim tfikrat deset tisic hosti ze v§ech rodt
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v zemi. JestliZe dnes je vnitini knéZské nadvori zaplnéno stoly alavi-
cemi, jeZ obklopuji kralovskou tabuli, sedél a zpival a jedl a pil tenkrat
cely narod Panu ke cti ve vnitfnim a vnéjSim nadvori, takze kral musil
propujcit pro prespocet hostt jesté jeden dvir ve svém palaci. Podnét
k této nejvétsi slavnosti byl vice nez dlistojny, nebot Pan se dal nalézt
bez vSelikého horlivého hledani. Tam v pfedsini svatyn€, kde Jerem-
jas tusi v probleskujici zari ohné oba tajuplné bronzové sloupy, Béaz
a Jakin s jejich hlavicemi v podob€ granatového jablka, tam se Pan
znovu zjevil tomuto pokoleni. To se vSak udalo takto. JelikoZ se mysl
knézi jenom stézi rozhoduje podniknout nutné opravy chramu, dal
sam J48ijas rozkaz odstranit co nejdrive Skody vzniklé v posvatnych
budovach béhem staleti. Proti vili a divokému spéchu kralovu nebylo
zadného rozvazného okolkovani zastanct starobylosti. Ten, jenz pti-
jimal podstatu Pana s horkou vaznosti, o¢istil kdysi s touz divokou
rychlosti zemi od sloupt ASer, nebeské kralovny, vySiny vysmycil
od sluzby Baalovi, idoli od mista tofet, ohniska hriizy, a vSude roz-
metal i vedlejsi oltare Pana. VE¢ny, jehoz neobsahnou nebesa, nepie-
byva v zadném pozemském dome. Usadi-li se vS§ak k letnimu pobytu,
mize byt jeho pribytkem jen jediny diim, nebot on sam je jediny.
Tento jediny dtim vSak zati zde nahote na vrchu Mérija. Dik Jediného
na sebe nenechal ¢ekat. BEhem stavebnich praci byl odkryt v pfedsini
pod ztrouchnivélymi cedrovymi deskami tajny vyklenek, kde mezi
vselijakou prachnivinou nasli dobte uschovany a zachovaly svitek
Pisma. Obsahoval nové zjeveni, nebo Iépe staré zjeveni, nebot nic
mensiho tam nestalo psano nez nejvlastnéjsi Slovo Bozi k MojziSovi.
Byla to Kniha uceni, o niz se davno véfilo, Ze je ztracena, velka Sbirka
zakond, ktera se zachovala jenom ve zfalSovaném a netuplném ustnim
podani. Veleknéz Chilkijas z pokoleni Sadok, jenz i dnes spravuje sviij
urad jako prastary kmet, byl tim vyvolenym nalezcem. Kdyz k nému
pristoupil Safan, znalec Pisma v zemi Judsko, kterého veleknéz oka-
mzité obeslal k sob€, tu se chvél svitek ve strnulych ruku starého
muze. Béhem tF dnt rozlustil, rozpoznal, rozhodl uéeny Safan, syn
Azaljastv, pravdu: Bih opét daroval tomuto pokoleni ztracené Uceni.

Cely svét vi, Ze se vasnivy J48ijas vrhl v palaci pti prvnim precteni
svitkll k zemi a roztrhl své roucho, tak straslivé jej premohlo poznani
hficht, pochybeni, prestupkd, kterych se dopustil on, jeho otcové
a praotcové spolu s celym narodem. Ale potom, kdyz se zmirnila
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litost, potom jasal a tancil kral po komnaté — nebot rychle se méni
city synt Davidovych —, bylo prece zapotrebi nové imluvy a on byl
vyvolen, aby potvrdil tuto novou dmluvu s Bohem na sloupu prisahy
v chramé. Prvni natizeni J6sijaSovo se tykalo dodrZzovani slavnosti
pesach, spole¢né hostiny lasky s Panem, ktera se kona dnes znovu
uZ po desaté v celé Cistote. Jeremjas to pln€ schvaluje ve svém roz-
radostnéném srdci. Je snad néjaky vétsi ¢in BoZi nez osvobozeni
z Misrajimu, zemé& otroctvi? A je snad krasnéjsi slavnostni vecer nez
¢trnactého dne jarniho mésice nisanu, kdy dozravaji prvni plodiny
a vlidna nebesa objimaji zemi s milostivou shovivavosti?

Po svété Ziji tak mnozi pochybovacdi, Jeremjas to vi. MZouraji
a pomrkavaji o¢ima, ptijde-li fe¢ na znovu nalezené Uceni. Neskryl
se snad Safan, znalec Pisma, za MojZi$e, aby nahradil liknavy zptisob
Zivota nové doby obtiZn&jsim a trpéim? Nic nerozzlobi muZe z Ana-
tot vice nez takova drza premoudielost. Za dlouhych noci si vétipil
do paméti knihu, jejiz opisy putuji z ruky do ruky. Ne Ze by touzil
po tvrdosti a t€Zkostech Zivota, svym zpisobem se jim vyhyb4, kde
jenom muZe, ale vi, Ze Slovo BoZi je Slovo BoZi a Ze se Zddnému ¢lo-
véku nepodaii napodobit toto Slovo. Az prili§ dobre je mu znamo,
ze Pan ma hlas, skute¢ny znéjici hlas, v néjz podle libosti odiva své
Slovo. Je dokonce na sto mozZnosti, jak se pred timto hlasem skryt,
nedbat jej, prehlusit jej, a Jeremjas zna tyto moznosti prili§ dobre...

Upftené zird mimo oltar do slab& osvétlené predsiné chramové,
zatimco se chce v duchu pribliZit tomuto nejnebezpecnéjSimu poznani
svého zivota. Tu je vyruSen ze svych ivah a musi s ostatnimi jinochy,
ktefi jsou dnes povolani k nejriznéjsim ¢estnym sluzbam, zaujmout
postaveni v radé pied poédiem s kralovskou tabuli. Postavil se vedle
pékné oble¢eného mladého muze, jenZ je snad o nékolik let starsi, ale
jist€ o hlavu vy$si neZ on. Je to krasna hlava s peclivé nakaderenymi
vlasy i vousy. Na JeremjaSe ptisobi okamzit¢ pritazlivé. Mladik pozo-
ruje, zZe si ho soused prohlizi; obrati k nému tvar s privienyma o¢ima,
kter4 prozrazuje nerozpacité zalibeni v sobé samém:

,»Stojim vedle Jeremjase, syna ChilkijaSova z Anatot... Tak mi
rekli...“

Jeremjas, jenz se citi navzdory své Cestné sluzbé (ta plati piece vice
rodu nez jemu samotnému) jako bezvyznamny mezi bezvyznamnymi,
se rozpacité usméje, kdyz ho neznamy oslovi jménem.
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»Jato jsem,“ rekne.

»Ajajsem Chananjas, syn ASurlv z mésta Gibeon... Pozoruji, Ze
toto jméno nema u tebe Zadné vahy... Je pravda, muj otec neni kné-
zem a nasi predkové nejsou vyvolavani... Zato pochazeji od pradavna
z mého otcovského mésta Gibednu proroci... To se vyrovnava... Kéz
jsi mi pratelsky naklonén...“

Chananjas doprovazi tento ponékud neohrabany Zert souhlasnym
smichem, jemuz se Jeremjas nemuze vyhnout. Néco jako by popicho-
valo muze z Gibednu, aby daval svému sousedu najevo otevienost,
o0 niz ho nezadal. Vypravuje dokonce, Ze jeho otec, nejbohatsi muz
vmésté, nelitoval ndmahy na to, aby se jeho synovi dostalo cti tohoto
vecera. Timto ptiznanim se Chananjas sam zlehcuje, ale zd4 se, Ze tak
necini bez imyslu. Potom zase vysvétluje domyslivé a zastrené, Ze
jeho mysl nesméruje ani ke knézstvi, ani k sluzbé kralovské, ale tiplné
jinam. O tom Ze vSak musi mlcet. Naproti tomu se Chananjas vyptal
velmi podrobné na povinnosti dneSniho ¢estného uradu. Jeremjas
a on maji pry byt ¢iSniky a podat kazdy krali pal poharu vina, kdyz
po ném kral zatouzi:

,Pohled tam na ty dva hlinéné dzbany... Jednoho se ujmes ty, dru-
hého ja... Kdo z nas nalije krali bilého a kdo tmavého vina?“

Zda se, Ze v neustalém prinaseni obéti nastalo pieruseni. Retéz
knéZi se stahl zpét od oltare. Uvoliiuji viak jenom misto privodu vele-
knéze, jenz se priblizuje sttedem predsin€ od vychodni strany. Chilki-
ja8— ma totéZ jméno jako Jeremjashv otec — je uz nanejvys vetchy muz
pohybujici se v tézkém rouchu veleknéze jen pomalu a vravoravé. Stit
s dvanacti drahokamy kmeni Izraele mu chresti na vpadlych prsou
a vysoky klobouk nesouci Ctyfi pismena jména Boziho mu zapadl
hluboko do starecky uzkého cela. Uz jenom jedinkrat v roce vyzved-
nou Chilkijase, toho proslaveného, aby jako veleknéz vlastnoru¢né
predlozil kralovu pesachovou obét. Nesou ji pied nim ve velkém zla-
tém kotli. On sam pohupuje ozdobnou kadidelnici v tfesouci se ruce,
kterou mu knézi podpiraji.

Jeremjas visi kratkozrace pfimhourenyma o¢ima na veledistojné
chidzi kmetové. Sotva pozoruje, Ze jeho soused Chananjas do ného
nekolikrat vzruSené vrazi. Zraky tisicli se nahle obratily k pddiu s kra-
lovskou tabuli. Breskné kovové signaly prichazeji stale bliz. Ted se
rozléhaji nadvorim jako rany bi¢em. V tomto okamziku jasn¢ zazari
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prvni hvézda na obloze, jesté opojené svétlem zapadu. Znenadani
Ammonuv. Stale jeste, ackoliv uz vladne dlouha 1éta méstu a zemi,
je jeho krok podoben boufi. Jeho dvir, pozlistavajici z¢asti z velmi
starych muzd, se uz davno vzdal toho, aby nasledoval rychlému krali
tésné v patach. I ted dostihne Ivim skokem trinu, kam vystoupi jako
na fe¢nickou kazatelnu. Blankytné modry plast vlaje kolem jeho
vysoko &néjici postavy. Satek kol hlavy svira ,,maly korunni diadém*,
nebot nosit vdomeé Bozim korunu Davidovu by bylo trestuhodnym
provinénim proti pokoie stvoreni. AvSak vice nez diadém zari kralova
sveZi tvar oramovana kratkym vousem. Zari Zivotni plnosti, télesnym
blahem, pocitem moci a védomim, Ze si po pravu ziskal spokojenost
Vsemohouciho. JinoSi urceni k ¢estné sluzbé, dvorni arednici, pridé-
leni knéZi a kdo tu jeSté stoji kolem pripraven k sluzbam, vSe se vrhlo
k zemi. VSichni polohlasem mumlaji prislusnou formuli. ,,Jsem uznan
za hodna popatfit v tvar svému krali.“ Jenom Jeremjas zapomnél pii
pohledu na krale, ktery se prihnal jako vichrice, na to, co se slusi,
a zlstal vzprimené stat. AZ Chananjas z Gibe6nu ho musi stahnout
za lem jeho Satu k zemi.

Ticho panuje na Sirokém nadvoii. Hosté Bozi — jeden kazdy ¢len
nejpirednéjsich roda v zemi — se zvedli u pripravenych stolti. Cekaji
na slovo kralovo. J6sijas vSak nepronese jenom jedno slovo, nybrz
dvé, ajsou to dve opravdova hesla, jeZ zaznivaji z jeho Gst po nadvori:

,Radost Bozi!“

Zni to jako panovity bojovy rozkaz tém, kdoz oslavuji, aby horlivé
sebrali vS§echnu radost a veseli, které si uchovala duse ve strastech
Zivota, a prinesli je v tento vecer jako obét vSech obéti. Nebot z radosti
stvoril Pan na pocatku nebe a zemi. Jeho dech, ktery val nad vodami,
svétlo, k némuz pronesl ,,budiz“, a ono se stalo, to jsou stvorena zna-
meni BozZi radosti. KralGv zarici oblicej jako by rikal: radost je silou
Bozi. On nam ji dava, abychom mu ji vratili o slavnosti pesach, slav-
nosti osvobozeni a vykoupeni z otroctvi. Jeremjas ma slzy v ocich.
Nadvorim vS§ak hi'mi tisicihlasé volani: ,,Radost Bozi!“

Zaroven zaplnuji predsin svatyné mezi sloupy Béaz a Jakin ditky
Asafovy. Jsou to zpé&vaci a hudebnici, dvé st¢ osmdesat osm poctem,
jak je pro vSechny ¢asy stanoveno Davidem kralem a jeho mistry
hudebniky Asafem a Hémanem a Jeditinem. Rozdéleni do tfi sbort
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po ctyriadvaceti oddélenich zaujmou své mista. Ve spodnim sboru
na stupnich predsin€ jsou hluboké, hrubé hlasy, vhodné pro vale¢né
zpévy a divoké velebeni Boha. Prostiedni sbor je sloZen z hudebnikt
sjejich harfami, zaltari, loutnami giggit bohatych forem, s flétnami,
Salmajemi, poplaSnymi troubami a protahlymi pozouny, abychom
nezapomnéli na mohutné kotle, které pti opojném stupriovani chva-
lozpévu hromové odméruji cas. Vykvét hlasi se vSak tisni ve ,,vy$Sim
sboru“. Do tohoto sboru jsou zpé€vaci vybirani uz v raném détstvi, jsou
podrobovani nejobtiznéjsimu Skoleni a nejuzkostlivéjsim zkouskam
aipotom byvaji zafazeni jen ve velmi ridkych pripadech. Zde jsou jen
skute¢ni mistfi tont a zpévu, znajici co nejpresneji vsechny ty stona-
sobné druhy, miry, zptsoby, stupné, kroky, okrasy, zacatky a zavéry
tohoto uméni, jak je Asaf vymyslil, zachovavaiji je a jsou dokonce sto—
dovoli-1i to vnuknuti Pana a soud urozenych — ptipojit k starodav-
nému, posvatnému pokladu pisni pisen novou. Avsak ted je to pisen
velmi stara, je to posvatna pisen zbasnéna Davidem, jez potlacuje se
v§i prevahou spofadanych zvukd neusporadany hluk hosti BoZich.

Jiz béhem prvnich strof pozdravného Zalmu se shromazdil dvir
kolem krale a usadil se k tabuli. VSevédouci Chananjas zna vSechna
jména a prozrazuje je nevédoucimu JeremjaSovi. Tam, ten prastary
muz, zaujimajici misto mezi obéma syny kralovskymi, to je Safan
osobné, velky znalec Pisma a ucitel naroda. Je mu prokazovana nej-
vétsi icta. Ackoliv nestoji v ele Zadného knéZského nebo kralovského
uradu, prece pred¢i jeho misto co do hodnosti misto kancléfovo, mis-
to nejvyssiho vojevidce télesné straze, a sam prvni ,,strazce prahu®,
jenz fidi sluzbu pfi chramu, se musi spokojit s mistem nepatrn¢j$im.
Z.d4 se viak, ze se Safan nemutize po pravu radovat z Gicty, jez je pro-
kazovana jeho dlouhému, slavou korunovanému Zivotu. Jeho scvrkly
oblicejik se zarudlymi bezrasymi vicky je zachmurené zahlouban, jako
by si znalec Pisma délal tajné vycitky, Ze tim rozpoznanim a rozluste-
nim znovu nalezeného Zakona zah4jil nejistou budoucnost. Nebot je
horsi odpadnout od ustanoveni, jehoz je ¢lovék znaly, nez prestoupit
je vnevédomosti. Safantv syn Achikam, tajny pisar kraliv, nezaujal
misto u tabule. O¢i tohoto vzrostlého, ponékud prkenného ¢lovéka
putuji pozorné sem a tam mezi obéma veli¢inami jeho Zivota, mezi
velkym otcem a velkym kralem. Je na ném vidét, Ze je k sebeob&tovani
pripraven uvést v soulad tyto svévolné veli¢iny.
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zenu, kterou ucinil kralovnou. Neni matkou jeho nejstarsiho syna
Eljakima, jenZ usazen pohodIné a pln vysméchu na sedadle, jez
mu nalezi, namaha se dat najevo vSem pritomnym vcetné otce svij
nejzretelnéjsi nesouhlas. Korunni princ mé pro toto chovani své
dtvody, a Chananjas tyto divody zna. Matce nejstar§iho syna nalezi
hodnost kralovny a jenom ona ma jako jedina Zena piistup do vnit-
niho nadvori. J6§ijas viak nedba tohoto obyceje. Miluje Chamutal
a jediné s ni sdili po mnoho let loZe. Ktera druha Zena by mohla byt
kralovnou? Chamutal porodila choti dva syny. Ale zdé se, Ze sedm-
nactilety J6achaz se stdva bohuzel jenom pomalu muZnym a bystrym.
Safan, jenz dozira na princovo vyucovani, si hotce stézuje, Ze vjasné,
dobré dusi Jéachazove sidli temny rozum, zatimco jasny rozum Elja-
kimav je svazan s temnou dusi. Duchovni podstatu princt odha-
luje jejich poc¢inani. Oba nepronesou ani slovo. Jéachaz se naklani
s détsky ztracenym usmévem nad stdl. Jeho prsty si hraji a neklidné
modeluji n€jaky neviditelny predmét. Eljakim sedi znudéné a opira
se dozadu. Obcas utrhne kvét z vénce, ktery mé podle ciziho zvyku
kol ¢ela, oskube jej, promne listky v rukou a potom vsavéa do sebe se
zavienymi vicky vani.

Avsak Jo68ijas a Chamutal maji o¢i jenom pro své nejmladsi dite,
malého Matanjase, od néhoz se neodlucuji na jedinou hodinu. To je
dtvod, pro¢ smi pétilety Matanjas uzivat slavnosti Bozi misto dét-
ského spanku. A on ji uziva, to je slySet na jeho jasavém hlase, jehoz
pronikavému viiskotu neucini pritrz Zzadna kralovska ani rodi¢ovska
domluva. Dité si hraje a pere se na volném prostranstvi pred pédiem
se stejné starym druhem svych détskych her, kterému fikaji Ebed-
melek; je to mouteninek, kterého osud zanesl z Etiopie do Jeruza-
léma, podivuhodné ptvabny tane¢nik. Kazdy krok malého Kusijce
se stava krokem tanec¢nim. A kdyz na n¢ho prave nedoléha divoky
syn Davidav s néjakou hravou zadosti, tak se Ebedmelek toci a otaci
uprostied nadvori Pana. PohrouzZen do zarytého tane¢niho uctivani
néjakého cerného bozstva.

[ kdyz ma sedmnactiletého syna, je Chamutal krasnou Zenou s mla-
dymi udy a mirnymi, vla¢nymi pohyby. Z jejich velkych kravskych
o¢i vyzaruje rozumny duch svornosti a vyrovnanosti. Na kralovne¢ je
vidét, Ze si je védoma krasy svého téla a Ze jejimu zachovani vénuje
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¢as i rozumnou namahu. Nosi slozity uc¢es Egyptanek, ¢elo ma tiplné
volné. Spodni §at ma bily, svrchni roucho vinové rudé, a ne podle
dvorni barvy blankytn€ modré. Na pocest Pana se ozdobila velkymi
$perky, podivuhodnymi nau$nicemi, nahrdelniky v nékolika radach
na sob¢, naramky, krouzky, prsteny a zlatymi hadky kolem kotnika
na nohou. Nehty na rukou i nohou ma natfeny zlatym lakem. Tak to
ma prece J6§ijas rad, kdyz vidi Chamutal bohat¢ ozdobenou. Jeho
rySava ruka spociva nedbale na jeji matove bilé ruce. Ona s ismé-
vem prikyvuje k tichym sloviim, ktera ji svétuje. Pfitom jeji o¢i znovu
aznovu hledaji dovadé€jiciho Matanjase a povzbuzuji oba otroky, kteri
na n¢€ho dohlizeji, aby nepolevili ve své péci.

Velikono¢ni vecere davno zacala. Mezi stoly hodovnikll pobihaji
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vilo knézstvo velikou hostinu radosti pfiméfené jednotlivym ufa-
dam, porazili zvirata, zbavili je krve, rozctvrtili, oddélili jidlo pro lidi
od podilu Pana a desatku jeho sluhii. AvSak nedosti na tom. V obsah-
1ém usporadani véci, spojujicich nebeské vySiny se stredem zemskym,
nesmélo nic zdstat zapomenuto a nepovsimnuto. I obétované prvo-
tiny pole, zeleniny, plody, kofeni, chutné ptisady do jidla musily byt
prohlédnuty a jejich pfipustnost musela byt prezkouSena. CoZ nestoji
veskeré tvorstvo Pana ve znameni oddélovani dobrého od zlého, Cis-
tého od necistého, zakazaného od dovoleného? Timto rozliSovanim
ziskava sem tam se potacejici cloveék oporu a smér. Mnohé urady
chramové jsou dosazeny, aby se svatymi skrupulemi bd¢ly nad timto
rozliSovanim, jeZ se tyka celého vesmiru v téch nejvétsich i v nejmen-
Sich vécech. Divoce buji veSkeré stvofeni v poZehnaném meésici nisan.
Avsak ne kazda rostlina, ne kazdy plod je si roven pied Panem, tak
jako nepochopitelnym prvousudkem neni pred nim kazdy ¢loveék
roven. Routa, fenykl, koriandr, hofc¢ice a co jesté z poZivatin volné
roste, rozliSuje se ve své sounalezitosti s Bohem ode vSech pésté-
nych zelin. Zadna rana okurka, z4dna tykev neni rovna druhé ve své
hodnot€ obé&tni a hodnota kazdé jednotlivé olivy, byt byla sebenepa-
trnéjsi, musi byt predbézné prozkoumana. Nebot Adonaj Elohim je
vyluénym panem vseho Zivouciho, je to Bih mladistvé svéZesti svého

v

v mase plodu je mu poslem smrti. A ackolivon sam dosadil smrt jako
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nejvyssi moc nad sviij svét, ma ji za véc naprosto necistou, znecistu-
jici a zavrzenihodnou.

Na posluhujicich knézich, spéchajicich od hosta k hostu, je vidét
vzru$eni chvile a ndmaha priprav, které vykonali. Nebyt jejich pocet
veliky, jejich pridéleni tak presné, ztratil by mnohy z mladSich a nesi-
kovnych hlavu.

Jeremjas stoji vedle Chananjase za zady kralovymi. MiiZe nechat
své kratkozraké oc¢i t€kat po prekotném shonu veliké hostiny radosti,
nebot zatim nebylo jeho posluhy zapotiebi. On a jeho soused drzi
v levé ruce po zlatém poharu a v pravé ruce hlinény dzban, zbaveny
peceti. Je to napoj vylisovany vyluéné pro krale. Chananjastv dzban
obsahuje zlatave jasné vino, dzban Jeremjastv vino krvave rudé.

Pred kralem lezi hromada nekvaSenych je¢nych placek. Ted bere
kral nejhotejsi chléb alame jej na Ctyti kusy. Prvni podava Chamutal,
druhy Safanovi, tieti veliteli své télesné straze, jenz se jmenuje Maa-
sejas. Posledni kousek chleba poruci podat décku Matanjasovi, jenz
jej okamzité stréi mezi zuby svému hnédému druhovi ve hie, roztan-
¢enému Ebedmelekovi. Sdm J68ijaS ma ve zvyku jist velmi chvatné.
Vi, Ze prastaré ustni podani doporucuje rychlé pozivani jidel tohoto
vecera? Nebot ve chvatu jedly ditky Izraele, nezli vytrhly pod zazrac-
nym vedenim Péana, aby prosly Rdkosovym morfem. Ne, kraldv spéch
nepochazi z takové vzpominky. VSechno na ném je netrpélivost,
snad touha po ¢innosti, snad skryty neklid. Rychle se méni city synd
Davidovych. I Jo§ijaSova radost z Boha ustoupila nahlému chvatu.
Uz celou dobu poklepava klouby svych prstli na desku stolu. Potom
zvolé dolii na Safana:

»otalo se vSechno, co prikazuje Uceni?... Necht neni nic mezi
Panem a mnou... Nac se ¢eka... At se zac¢ne Cist...“

Zda se, Ze Achikam, tajny pisar, o¢ekaval tento rozkaz uz dlouho,
nebot okamzité podava pripraveny svitek svému otci. Ucitel naroda
jej rozvazné rozvine, aniz podlehne netrpélivosti kralové, a zacne ¢ist
tichym a uspavajicim hlasem:

»Pozoruj mesic dozravani klast, abys obétoval pesach Panu, Bohu
svému, nebot v mésici dozravani klasti vyvedl t& Pan, Bih tvij, ze
zemeé Egyptské, v noci...“

,»Ne, to...“ Kral spésné prerusi Safana. ,;To nepotiebuiji... Chci
vSak védet, zda je uposlechnuto vSeho a vS§echno dodrzeno ve mésté
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podle pokynt Pana?... Jedi horké byliny?... Byly vefeje a bievna dveri
potfeny vétévkou yzopu?...“

Aniz vycka odpovedi, Jo8ijas se nahle obrati a ukaze, ackoliv uz
pied nim stoji vice pohard, na ¢isi v ruce Jeremjasové. Ten ji naplni
do poloviny, jak mu bylo oznaéeno, temn¢ rudym vinem a poda ji
krali. J6sijas pohlédne na chvili z dalky do obliceje knézskému synu
z Anat6t. Potom vypije podané vino. Hned nato je opét netrpélivy:

,Coje?... At étou... Ne Safan... Safantiv hlas je unaveny... At ¢te
jiny... Ustanoveni o valce chci slyset... At ¢te tento zde... Kdo je to?...“

Ceremoniaf oznamuje JeremjaSovo jméno a ptivod. Ten stoji na-
hle vyzdvizen z celé druziny, stoji vedle starého znalce Pisma a drzi
v rukou rukovéti obou hillek, na které je navinuta kniha znovu nale-
zeného Uceni. Kdyby mu byli v€era fekli, Ze bude musit pozvednout
svij hlas pred tvari kralovou, nebyl by se bezpochyby zucastnil té
Cestné sluzby. Jerem;jas je plachy a vyhyba se lidem. Nerad se predvadi
anerad se nechd slyset. Ale ted, kdyZ ho zastihuje kraltv piikaz tak
necekané, ted ho nenapliiuje ani ta nejmensi ostychavost, jako by to
tak musilo byt a jako by mélo smysl, Ze to tak je. Safantiv vyzably uka-
zovacek mu ukazZe misto. Pozvedne svitek bliZe k obliceji. S udivem
sly$i svij hlas oznamujici krali podle odmérené postupujicich radka
Slovo Bozi. Pozoruje jakysi cizi pfidech nebo nerozhodnost ve svém
hlase, jemuZ on sam naslouché s nachylenou hlavou:

,WVytahnes-li do valky proti nepftiteli a uvidis-li koné a vozy a lid
pocetnéjsi nez ty sam, nestrachuj se...“

»,Nestrachuyj se...“ opakuje kral pochvalné, jako by se radoval, Ze
Slovo BoZi tak Zadoucné souhlasi s jeho vlastnim srdcem. Jeremjas
pokracuje klidné ve Cteni. Zda se mu, Ze fadek za radkem se stava cizi
pridech v jeho hlase siln€jsim:

,Kdo novy diim vystav€l a jeSté jej nezasvétil, ten at jde a vrati se
zpét do domu svého, aby nezemrel v poli a jiny jej nezasvétil.

— A kdo vinici zasadil a jejiho plodu je$té neokusil, ten at se vrati
zpét do domu svého, aby nezemtel v poli a jiny muZ neokusil plodu.

—Akdo se s Zenou zasnoubil adomu ji neuvedl, ten at se vrati zpét
do domu svého, aby nezemtel v poli a jiny muz se o ni neuchazel.

— Potom vS8ak necht takto mluvi hejtmani k vojsku: kdo je bazlivy
aliknavého srdce, ten at jde a vrati se zp€t do domu svého, aby srdce
bratfi jeho se nestalo zbabé&lym a rovno srdci jeho... A potom teprve,
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kdyz hejtmani méli k vojsku tuto fe¢, teprve potom necht viidcové
prehlédnou zastupy, a postavi se v ¢elo.

Kral se daleko predklonil a ziraje napjaté na JeremjaSe, mumla
spolu véty Uceni, které musi znamenat pro krale a vojevidce skoro
nesnesitelné biimé. Co priméelo jeho krasny oblicej, Ze uzZ nezafi, ale
pravé tohoto oddilu? Zd4 se, Ze stale jeSté neni syt predpist, znéjicich
mirné narodu, prisn¢ vladci:

,Ctidéle... ty zAnatét... Jak se jmenujes?... To o oblezeném mésté
chci slySet... Necht neni nic mezi Panem a mnou...“

Jeremjas sklopi znovu o¢i ke svitku. Hluboké ml¢eni. Mnohy se
podivuje neodbytné moci, kterou tak rychle ziskal hlas mladého muze:

,PribliZi-1i se k né¢jakému méstu, aby je obléhali, nabidni mu nej-
prve mir...“

,»A oblehnes-li je,“ zvola kral hlasit¢ a pln radosti nad svou dobrou
paméti, ,,a zauito¢is-li na n€, neznic strom ovocnych a nevloz na né
sekery... Tak je to...“

Josijas kratce pokyne, Ze je ¢teni skonceno. Potom se obrati se
zadumanym zrakem na Jeremjase:

,Dobre jsi Cetl... ty z Anatot... Silnym a krasnym se stava tvij hlas,
pronasi-li Slovo BoZi... Chtél bych jej opét slyset...“

Tato velika chvala kralova vyvold, jako obvykle, ochotnou souhlas-
nou pochvalu dvofanti a knizat u tabule. Sam Séafan kyva spokojené
hlavou a Achikam, jeho prvorozeny syn, se s ulevou usmiva, jako by
se Stastné rozuzlila hrozici zapletka. Jenom jeden je zluty zutivosti
anemuze se udrzet. Eljakim. Nejstarsi syn kraldv odhodi od sebe s vy-
razem hnusu razové poupé, které chtél prave rozSkubat. Jeho hubeny
oblicej, na kterém vycnivaji z vyrazejicich vousti naduta tsta, se zpi-
tvoril. Drive je§té, nez kral dal pokyn k volné zabavé, vyskoci a vola:

,wvzneseny kral necht promine svému sluhovi toto slovo... AvSak
javiibec neshledavam krasnym hlas muze z Anatot... A nikdy, nikdy
bych uz jej necht€l slyset...“

Cely kruh strne nad drzosti nejstarSiho prince, ktery se odvazil
postavit proti pochvalnému vyroku kralovu svij vlastni nesouhlas.
Pro Safantiv a Achikamiv sluch je jasné, Ze se za tim opovazlivym
vybuchem skryva vic nez obyc¢ejny odpor. Ma se €lovek odvazit mys-
lit si, ze budouci kral chce zasdhnout pravé prectené Uceni Bozi
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tim, Ze kara predcitatele? Nikdo se nehybe. Dokonce i obé déti tusi,
Ze se prihodilo néco nejvyse nebezpecného. Matanjas prerusi svou
hru, Ebedmelek sviij tanec. Skryté pohledy vyhledavaji bazlive tvar
stale pevnéji pohar, ktery mu Jeremjas podal. V pii§tim okamziku
hrozi, Ze jim mr§ti po synovi nedbaje znesvéceni hostiny Bozi. Tu se
polozi matné bil4, masita Zenska ruka na JésijaSovu snédou pést, jez
se opét pomalu uvoliiuje a pousti pohar. Kvili ¢isté radosti slavnosti
pesach, jejiz obnoventi je jeho dilem, vyrve se krali z prsou nékolik
chraptivych slabik:

,MUj nejstarsi mize svobodné pronést své slovo...“

Nastésti vpadnou ditky Asafovy v novy zp€v podporovany mohut-
nym dunénim bubni. Celé stolni spole¢nost na nadvofi se pripoji.
Nikdo uz nemize slySet sviij vlastni hlas. Ale Jeremjas, jenz se stal
nahle prostrednikem Uc¢eni BoZiho a pri¢inou kralovského sporu, tu
stoji klidné, ztracen sam v sobé, neti¢astné. Kral ho pokynem zavola
k sob€. Zachyti zvlastni, utkvély pohled Chananjastv, na ktery neza-
pomene. J0§ijas si sejme zlaty ndramek s paze a poda jej synu knézovu:

,wvezmi... ty z Anatét...“ fekne drsné a vic ani slovo.

Cestnym tiadem u kralovské tabule nebyla Jeremjasova sluzba tohoto
vecera je$té skoncena. Chvala kralova, vybuch nenéavisti nejstarsiho
prince dodaly mladému muzi v o¢ich velmozu jisté dilezitosti. Tak
se stalo, Ze patrné na Safantiv osobni navrh se mu dostalo jesté jiné
cti, ,,cti svédectvi“. ProtoZe v§ak toto svédectvi muselo byt vykonano
dvéma muZzi ze zemé&, padla volba druhého svédka na JeremjaSova
souseda, Chananjase, syna bohatého muze, jemuz se dostalo tohoto
neocekavaného vyznamenani jeho proto, ze stal v samé blizkosti
Jeremjasove.

S onim svédectvim to bylo takto. Po velkych slavnostech, zvlaste
po pesachové hosting, jez se velmi protahla, mohly byt brany chramu
zavieny teprve znac¢né pozdé, vétSinou tésn€ pred druhou no¢ni hlid-
kou, kdyZ roje hvézd této ro¢ni doby uz piekrocily stied nebe. Dfive
vs8ak, nez nastal hluboky klid a ml¢enlivé straze knézi se odebraly
na sva stanovi$té, musela byt zahlazena kazda stopa obétni hostiny.
Nic lidského, ani ten nejnepatrnéjsi neporadek, ani ta nejmensi
poskvrna nesmély zkalit pohotovost chramu k prijeti Pana. Nebot
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