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Jako kvétina uvaddm

Doktor za mnou chodi skoro kazdej den
Tak pro¢ mi nic nepomdhd?

Protoze jsem osaméld

Kvuli tobé

A jestli ti na mné zdlezi
vysly$ moji prosbu

O, tati, podivej, co délds !
Podivej, co dél4s!

O, tati, ty bldzne

Mysli na to, co ztricis!

Vsechnu tu ldsku, kterou jsem ti dala

Budes tak strasné smutne;j

Schdzim ti, touzi§ mé polibit

Budes proklinat den, kdys mé opustil.
O, tati, pfemyglej!

Budes sdm, budes osamélej

jen pockej a uvidis
A mé uz bude milovat nékdo jiny

Bessie Smith, Oh Daddy Blues






Tato knizka neni biografie. Piibéh, ktery vypravi, je fikci.
Vychdzi véak z redlnych uddlosti a ze vzpominek pamétnika,
ptétel a ptibuznych hlavni hrdinky, ktef je se mnou
byli ochotni sdilet. Je mozaikou mych piedstav o tom,
co utvifelo osobnost jedine¢né bluesové a jazzové zpévacky,
ptedev$im v jejich zacdtcich, kdy jesté nebyla zndma.
Kdyby ty kousky sklddal nékdo jiny, vznikl by jiny obraz.
J4 se mozaikou, kterou ddvdim dohromady, snazim zahrat
blues, které zazpivat nedokdzu. Vzddvadm tak sviij hold
legendé, kterd utvdiela muj vztah k muzice, a nezbyvd mi
nez véfit, ze by ji nebyl protivny.

Muj dik patti predevsim tém, kdo se mnou sdileli
jak vysledky své prace, tak své osobni vzpominky:
Jaroslavu KifZeneckému, Jifimu Olmerovi,
Marku Cermikovi, Aidé Brumovské, Jitimu Suchému,
Emilu Viklickému, Michaelu Kocibovi, Alexandfe Sulcové,

Petru Kourovi a Petru Sabachovi.

Petr Jarchovsky, prosinec 2024
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To si nédhodou pamatuju docela presné: je leden roku dvaapa-
desdt. Den po mejch osmndctejch narozenindch. Nechdvim
gramofon hrdt schvalné nahlas — Down by the Riverside od Du-
kes of Dixieland. To aby tdta ptes ty fincivy plechy neslysel, ze
beru roha. Kdy?z si toho v§imne, uzZ jsem na schodech.

»Evo? Tak Evo!? Musi to tady tak fvat? Sakra, je snad ta hol-
ka hluch4..? vtrhne do myho pokoje, oble¢enej v pracovnim
plésti, na cele svoje specidlni $perkatsky brejle s lupou a v ruce
pajku jako pistoli. Vypadd jako néjakej silenej vyndlezce, mirné
prosedively vlasy md rozcuchany.

»1o t¢ musim o vSechno prosit desetkrdt? Nejsi tu sama!
Vzbudi$ Jiticka!“

Rozhlidne se po pokoji. Nikdo tu neni. Jen gramorddio
v rohu dél vyhrdva.

»Evo?“ znejisti tdta. V$im4 si stop po mym aprku: vytaha-
ny Supliky prddelniku jsou prazdny, dvefe Satni skfiné doko-
fan, jak jsem v rychlosti balila nejnutnéjsi véci. Jeho pohled
padne na postel. Na polstéfi lezf mtj dopis. Sperkatsky brejle

porid na cele, sebere papir a Cte:

TATI! DNES JE MI OSMNACT, [SEM TUDIZ
PLNOLETA! ODE DNESKA ZA SEBE PREBIRAM
VESKEROU ODPOVEDNOST! JAZZ PRACI!



Téta vyrazi z pokoje, pfebéhne halu, otevie dvefe na setmély
schodisté, nakloni se nad zdbradli a vola:

L Evo!“

Ja sbihdm po schodisti dola. Oble¢end v zelenym kabdté
s berdnkem, $dlu omotanou kolem krku, s plsténym bare-
tem na hlavé a s jeho bdglem nacpanym prddlem na zddech.
Z béglu koukd ven Mdslo, muj plySovej pes. Vybihdm ze
dvefi na ulici. Hvizdnu na prsty nd$ smluvenej signél, ozve
se tdrovani motoru. Z priuchodu protéjsiho domu vyjedes
ty na svoji motorce Indian Scout z roku 1946 jako néjakej
rytif na bilym koni. Pofizek v oSoupany kozeny bundgé, s §i-
lou omotanou kolem huby, protoze mrzne, v kukle s klap-
kama na us$ich a motocyklistickejma brejlema. Vypadas jako
velkej chrobdk. Zabrzdis pfede mnou trochu ve smyku na
tom namrzajicim dldzdéni. Jd nasko¢im do sedla a chytim
se té v pase. Soucasné se nahofe v okné objevi tdta a kiiéi
do ulice:

,Evo, ale okamzité se vrat!“

Motorka mu odpovi taky zaivdnim, nez prudce vyrazi ulic
provézena jeho bezmocnym pohledem.

Gonna lay down my burdens, down by the riverside /

Down by the riverside, down by the riverside /

Gonna lay down my burdens, down by the riverside /

Ain’t a-gonna study war no more....

Tvoje velkd americkd motorka s indidnskejma tfdsnéma
na sedle ujizdi setmélejma, liduprézdnejma ulicema holeso-
vicky periferie. Kolem vifej mokry snéhovy vlocky, lepéj se

mi do vlast a tajou mi na fasich. Reflektor olizuje prkenny
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ploty fabrik a skladist, pokryty budovatelskejma plakdtama.
Na nich hrozi zataty pésti délnikt a rolnika. Srpy a kladiva

potvrzujou odhodldni k my soukromy revoluci.

Piejedeme Libendk, sjedeme dola na ostrov, fitime se bldtivou
cestou podél feky, zkrdtka — down by the riverside. Projizdime
po rozjezdénejch a zabldcenejch cestich mezi ohradama skla-
dist. Zpomalis, kdyz jedeme liduprdzdnou a zasnéZenou za-
hréddkatskou kolonif az k prkenny budové stary lodénice.

Zastavujem, motor naposledy zabrbl4 a utichne. Reflektor
motorky zhasne a my sesedneme. Za hradbou snéhem po-
krytejch smute¢nich vrb plyne temnej proud Vltavy. Hladi-
nu osvétlujou svétla piistavu z protéjsiho biehu. Odemknes
rezavej fetéz, co obepind brinu, a zatla¢i$ motorku dovnitt do
setmélyho aredlu lodénice. Odstavis ji mezi zazimovany prami-
ce, co tu odpocivaj na stojanech. Pomize$ mi s baglem a spolec¢-
né vyrazime k velkymu prkennymu bardku. Odemknes dvete
a oba vstoupime do tmy.

»Rozsvit, nebo se tady pferazim...“

»AZ zaviem, tak rozsvitim petrolejku. Nemusi nikdo vidét,
ze sem lezem.“

Tézky dvete za ndma zapadnou.

Rozsviti§ pripravenou petrolejku. Prostornou mistnost lodr-
ny zalije oranzovy svétlo. Lezi tu nékolik pramic a kdnoi, keery
¢ekaj na opravu. Police a regély s ndfadim, plechovky s barva-
ma a fedidlama, zazloutly voddcky mapy a vlajecky veslaiskyho

klubu. Stard kytara. Okna lodénice jsou na zimu zabednény
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dfevénejma okenicema, takze svétlo ven neprosvitd. Vymyslels
skvely atocisté pro dva uprchliky.

»Jsme tu jako dva brouci v krabi¢ce od sirek...,“ feknu.
Vsimnu si, Ze na stole lezi konzerva pastiky, chleba, sklenice
s bufty s cibuli v octu. A taky ldhev rumu.

»1ys ndm tady dokonce prichystal krmeni?“

»Tak je ti osmndct, tak slavime...“

»Vlddo, ty ses vdzné mildcek!”

Obejmu té a vlepim ti na tvdi mlaskavou pusu. Podivime
se na sebe a rozesméjeme se: oba jsme zacikany bahnem z ty
divoky jizdy po rozbfedlejch pésindch Libendku. Sundis si
kuklu a brejle. Objevi se tviij kulatej, dobromyslne;j oblicej
cherubinka. Svétly, vlnity vlasy a pomnénkovy oci. Vzdjemné
si z tvafi odlupujem stroupky bléta. Pak se obritim k Zelez-
nym kamniim.

»2Zatopime, nez mi umrzne zadek.“

Ma4s vSechno pfichystany. Zapalovacem podpdlis tfisky pod
uhlim. Ohen v kamnech zapraskd. Podupdvdme a zkiehly dla-
né nastavujeme nad kamna

e ty si sem takhle tah4$ holky?“

,Netahdm!'“

»Nekecej. Manu Koldckovou. ..

»Ani Kold¢kovou, ani nikoho. J4 mdm rdd tebe. Odmalicka.“

»No tak — od aplnyho mali¢ka zas né.”

»Tak od pumprdlika desetiletyho. Co je mi to ale platny,
kdyz ty mé nechces.“

»Jak — nechci? Se$ prece muj nejlepsi kamarad!“

»No jo, dyk jd vim..."
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,J4 za to nemizu! To je prosté chémie!*

»Hm, jasné. Z ty ja meél vidycky crytku.®

»,Nemds cigdra?“

Séhnes do kapsy bundy. Oba si zapdlime partyzdnku a vy-
plivujem kousky tabdku, ktery ndm ulpivaj na jazyku. Pak se
zeptas:

»Co kdyz t¢ bude tdta hledat?“

»Jsem ode dneska plnoletd, mazu si délat, co chei!

»A v8imnul si tvij otec vibec, Ze jsi plnoletd?®

»>Myslim, Ze jo. V¢era byl doma klasickej dort, kytka, svi¢-
ky a tak. Téta pronesl pfipitek, zapitvofim se po ném: ,, Tk,
Evo, a od zitra jsi dospéld. Vérim, Ze se podle toho taky zaines
konecné chovat... No jasné!“ slastné vyfouknu kouf z party-
zénky ke stropu.

LA co ted chces délat?

Pokré¢im ramenama.

,Udeldm prvni velkej grog do ty my dospélosti.”

Vstanu, seberu opdlenej ¢ajnik, natoéim do néj vodu a posta-
vim ho na kamna. Najdu dva otlu¢eny plechovy hrnky a kost-
kovej cukr v papirovy krabici. Sedneme si proti sob¢ k dfe-
vénymu stolu, ty v bundé¢ a jd pofdd v kabdtu s berdnkem
a s ¢ervenou rddiovkou na hlavé. Koufime a popel klepem do
prézdny plechovky od solveny.

»Co kdyz tvij tdta zavold policajty?“

»Tdta policajtim nezavold, i kdyby mé unesli lidozrouti
z Libné.“

»Nebo zase zavold mymu fotrovi,“ usklibnes se.
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»Hele, nebud pfedposranej.”

»,Dyk jd nejsem!”

,Klid, padre, vim pfesné, co si tita mysli: Zejtra je tady ta
husa pitomd zpdthky, jen co ji drobet vyhlddne. .. Coz se déje, takze
oteviem tady ty utopence!®

Omotdm ucho ¢ajniku rukdvem svetru, naleju do hrnka
horkou vodu, nasypu ¢aj a pfileju rum. Jeden hrnek posunu
k tobé¢ a druhym si zahfivim dlané: , Tatik ov§em netusi, Ze tu
mdme Zelezny zdsoby!*

Chvilku je ticho. Usrknu horkej grog.

»,Mnam!“ pohlédnu na tebe: ,Na co myslis?*

,Premejslim, jak je to dlouho, co jsem té vidél poprvy? Sest
let? To ndm bylo dvandct...“

» 1y bldho, to je romanticky, vid? Tys mé normdlné unes!*

Udelas ty svoje psi oéi.

»,Nemohli bysme se teda aspori trochu muchlovat? Pro
zahf4ei?®

»Neomrzuj. To uZz jsme probrali stokrdt! Na zahfdti tu
mdme ruma..."“

»,No tak bys mi mohla aspon néco zazpivat...“

To se neddm dvakrit pobizet, rum v ¢aji pfinesl vinku eufé-
rie, kterd mé osvobozuje od tzkosti. Postavim se, rozpfdhnu
ruce a zpivam:

Heaven, I'm in heaven / And my heart beats so that

I can hardly speak | And I seem to find the happiness

[ seck... When we’re out together dancing cheek

to check. ..
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Berlinova pisnicka mé pienese ve vzpominkdch o Sest let zpdtky.
Je mi dvandct, jsem okatd holka s détsky naducanejma tvifema.
Sedim na zadnim sedadle tdtovy hnédobily Aerovky Minor.
Jsem oble¢end do svite¢nich $ati s bilym limec¢kem, svy mir-
né zvlnény vlasy mam pfichyceny sponkou. Ctu si ohmatanej
rodokaps s Indidnama na obélce. Z obou stran jsem zarovna-
nd kuframa, taskama, balikama a krabicema. Auto nadskakuje,
jak kola vozu drncaj po dldzdéni. Letni slunce mi posild do oéi
prasdtka.

Projizdime HoleSovice s fi¢nim piistavem, sklady, prekladis-
ti, viadukty a tovdrnima kominama, ze kterejch k nebi stoupd
dym. Za volantem sedi tdta a vedle n¢j mdma. Oba jsou ob-
le¢eny podle dobovy médy. Je vidét, Ze na sebe dbaji. Mdma
je pohlednd brunetka s Zivejma o¢ima. Tdta je vyslovenej ele-
gan. Vypadd trochu jako hollywoodska filmovd hvézda Clark
Gable. Na nose md brejle proti slunci, vlasy pod kloboukem
posazenym na stranu mé s¢esany dozadu, pod nosem pecli-
vé zastiizenej knirek. Svétlej oblek mu ladi s kloboukem i vé-
zankou, ru¢né $ity perforovany polobotky dopliujou kozeny
Soférsky rukavice. Cisi z néj muzsky sebevédomi a takovy $i-
balstvi spojeny s protielosti obchodniho cestujiciho, kterej je
zvyklej jednat s vybranou klientelou. Pohlédne na mé do zpét-

ného zrcdtka a zeptd se:
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»Evo, t&sis se aspon ty?“
»A co ty, mami, ty se t&${$? hleddm pomoc u mémy.
LAle té$im, t&8im. ..«

» Takhle té&Seni rozhodné nevypadd.®

»Tak ndm predved, jak se mdme spravné té&it,“ opdci mdma.

»Postadi, kdyz se nebudete pfed nasima tvérit, jako kdyby
vam uletély veely.

Midma se podiva do zpétnyho zrcdtka na mé a potkdme se
pohledama:

,Ndm neuletély veely! My jsme jenom ujely svejm dusim
a ty nés ted hledaj po celym Zizkové, “ vysvétluju.

JAha...©

»No vazné!“ poklepu na rodokaps s Indidnama. ,, To se pfesné
stalo nécelnikovi Rudymu oblakovi. Bledy tvife ho odvezly na
zeleznym ofi do Washingtonu vyjedndvat mir s Velkym bilym
otcem. Americkej prezident musel dva dny ¢ekat, nez nécelni-
kova duse preletéla Sirou prérii a opét nasla spravny télo...“

~Americkej prezident moznd dva dny pockal, my tolik ¢asu
nemdme. Takze se koukej chovat mile, jinak na sebe pfivolds
hnév svyho Velkyho bilyho otce!*

A téta se varovné podivd do zpétného zrcitka.

V ulici novejch ¢inzdkd, kterou projizdime, si hrajou déti.
Houpou se na zébradlich a klepadlech na koberce, na pliccich
kluci ¢utaji s hadrdkama nebo prohdnéj kolobézky, holky tla-
¢ej kocdrky pro panenky anebo skdcou gumu.

»2Nemdm tu zddny kamarddy.

L,Udélas si novy, uvidis,” povzbuzuje mé mama.
VY J
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,Cikan Coros uz patfi, zaplatpanbu, minulosti,“ neopome-
ne dodat téra.

,Kdo mé ted bude ucit hrdt na kytaru?*

,»J4 ani nechci védét, co té vsecko ucil!

»Ted si uz s nikym pofddné nezazpivim...“

»>Muze$ zpivat se mnou!“ fekne tdta a nasadi: ,Na #j louce
geeeleny, pasou se tam jeeeleni!!

»Ne, jeleny ne!“ zatpim. , Tati! Prosim o slitovdni!

Téta zmlkne, jen aby po pér vtefindch spustil jesté s veétsi
silou: ,, Adndulkdé Safidrovid, hivisticky nemads domad!“

»Pomob6c!” zakrejvam si usi.

»Dobfe, jsem ochoten vyjedndvat. Ale koukej se pfed dé-
dou a babickou chovat slusné a nedélej kysely ksichty, nebo
t¢ proplesknu!“

» Tak to bude parddni entrée do naseho nového Zivota,” po-
znamena mama.

»Ne, ne. To bude naopak réznd tecka za na$im starym zi-
votem!“

Usméje se na mdmu. Chce ji ddt pusu, ta ho odstréi.

»Ddvej prece pozor na cestu!”

Ptes silnici prejizdi na kole naducanej kluk tak v mym véku,
v pumpkdch a pruhovanym triku, na hlavé m4 indidnskou ée-
lenku z obarvenejch husich per. Jsi to ty. Vidime se tehdy apl-
né poprvy. Tdta musi brzdit. Zatroubi.

»Hele, Apa¢ na véle¢ny stezce! A tdmhle uz jsou nasi!“ hlds
tdta.

Vyhodi blinkr a zajede k obrubniku. Ty, domorodec, zasta-

vils naproti pfes ulici a patravé si nds, pfist¢hovalce, prohlizis.
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Ulice U Smaltovny v Holesovicich neni Zddnd délnickd kolo-
nie. Je tvofend blokama nébl modernich ¢inzéka vystavénejch
tésné pied vilkou. Pied jednim ze vchodu stoji tétiiv tita, muj
dédecek Alexandr, a taky tdtova mdma, babicka Milada. Déde-
ek je dustojné vyhlizejici figura. Plipomind pravyho anglicky-
ho gentlemana. Babicka je trochu pfi téle a za jejima laska-
vejma Usmévama se skrejvd pevnd vile velitelky. Tdta mdmé
poméhd vystoupit, jd se hned ocitnu v babi¢¢iné mekky ndru-
¢i. Vsichni se vitdme.

» Tak vds tady kone¢né vsechny mdme!®

»UZ jsme se obdvali, jestli nebloudite.”

Vidim, Ze na mé pfes ulici pofdd vejrds, a tak na tebe vy-
plédznu jazyk. Téta t¢ komentuje:

»Tdmhle ten nd¢elnik mi mdlem vjel pod kola...“

»1o je ten spratek Faloutd,“ odfrkne babicka. ,Jeho tdta
kandiduje za komunisty...“

» Takze ne Apac, ale Koman¢,“ fekne tdta.

»1o je vsechno? Nic vic uz nemdte?” dédecek obhlizi nds
majetek vyloZenej na chodniku.

»Nébytek jsme tam nechali. Byly to stejné vechno bez-
cenné klumpry.©

»Vsak taky jdete do nového!“ fekne babicka, jako by ndim
nendpadné pfipominala, jaky se ndm dostdvd vysady. Mdma
se na ni usméje, protoze se to ocekdvd. Tdta se chopi vel-
kejch prouténejch kufra, déde¢ek mu s nima pomdha. Vy-
ménime si s mdmou pohledy. Drzime spolu, jsme spiklen-
kyné. Uchopime tasky a mifime do domu. Tézky kufry se

pronesou.
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»Tati, netahej se s tim, je to tézky,“ brni tdta dédeckovi,
ten se ale odstavit nenechi:

»Prosim té, jd starej proviantdk, co jd se natahal pytl s cuk-
rem a fazolema! Tak racte, ddmy, az po vds.“

Kdyz se za nima zaviraj domovni dvefe, vim, Ze se na mé

z prot¢jsiho chodniku jesté koukds. ..
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O chvili pozdéji jsou uz vSechny zavazadla sloZeny v moder-
né zafizeny hale prostornyho ¢inzovniho bytu s vysokejma
stropama a velkejma oknama, kterejma dovniti pronikd letni
slunce. Celej byt ptsobi vzdusné a svétle. V hale nds vitd mla-
dd sluzebnd v ¢isty zdstére.

» Tohle je nase Julie. Pomdhd ndm s dklidem, s ndkupy a taky
v kuchyni,” ozndmi ndm babicka. Hubend holka udéld pukrle
a zaCervend se. S mdmou na sebe zase nendpadné pohlédneme.

»My uz se trochu zndme od minule, Ze? usméje se na slu-
zebnou tdta.

»Ano, prosim,“ pipne Julie.

»ole¢na Julie mi pomdhala vytidit $peditéry...“

» Tak jen racte ddl,“ zve nds dovnitt dédecek. Téta jde prvni,
ja se naklonim k mdmé:

»,My mdme sluzebnictvo?“

,P88t. Asi uz to tak bude. ..

Déda s babickou nds provadéj nasim novym domovem, kterej
budeme spole¢né sdilet. Z centrdlni haly nahlizime do jednot-
livejch mistnosti. Je to tu obrovsky. Prostornd koupelna s boj-
lerem, velikou vanou, sprchou, vifivou prackou a zdimackou
se leskne bilejma kachli¢ckama, smaltem a nerezovejma bate-

riema. Ru¢niky visej na vyhfivanejch vésicich. Pod zrcadlem
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