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Až se pro vás tato kniha stane historií,  
pošlete ji dál. Zajistíte tak, že její odkaz  
zůstane naživu díky www.restorio.cz.

Albatros Media podporuje udržitelný rozvoj, který vrací použitým 
věcem smysl. On-line antikvariát Restorio vaše knihy odkoupí a zaplatí 
vám ihned – nečekáte, až se prodají. Získané peníze si můžete nechat, 
nebo si vyberete charitu, kterou jimi podpoříte. V tom případě navýší 
Restorio částku o 20 %.



Jako květina uvadám 
Doktor za mnou chodí skoro každej den 
Tak proč mi nic nepomáhá? 
Protože jsem osamělá 
Kvůli tobě

A jestli ti na mně záleží 
vyslyš mojí prosbu 
Ó, tati, podívej, co děláš !
Podívej, co děláš!
Ó, tati, ty blázne 
Mysli na to, co ztrácíš!
Všechnu tu lásku, kterou jsem ti dala 

Budeš tak strašně smutnej 
Scházím ti, toužíš mě políbit
Budeš proklínat den, kdys mě opustil. 
Ó, tati, přemýšlej! 
Budeš sám, budeš osamělej 
jen počkej a uvidíš

A mě už bude milovat někdo jiný 

Bessie Smith, Oh Daddy Blues





Tato knížka není biografie. Příběh, který vypráví, je fikcí. 
Vychází však z reálných událostí a ze vzpomínek pamětníků, 
přátel a příbuzných hlavní hrdinky, kteří je se mnou  
byli ochotni sdílet. Je mozaikou mých představ o tom,  
co utvářelo osobnost jedinečné bluesové a jazzové zpěvačky, 
především v jejích začátcích, kdy ještě nebyla známá.  
Kdyby ty kousky skládal někdo jiný, vznikl by jiný obraz.  
Já se mozaikou, kterou dávám dohromady, snažím zahrát 
blues, které zazpívat nedokážu. Vzdávám tak svůj hold 
legendě, která utvářela můj vztah k muzice, a nezbývá mi  
než věřit, že by jí nebyl protivný. 

Můj dík patří především těm, kdo se mnou sdíleli  
jak výsledky své práce, tak své osobní vzpomínky:  
Jaroslavu Kříženeckému, Jiřímu Olmerovi,  
Marku Čermákovi, Aidě Brumovské, Jiřímu Suchému, 
Emilu Viklickému, Michaelu Kocábovi, Alexandře Šulcové, 
Petru Kourovi a Petru Šabachovi.

Petr Jarchovský, prosinec 2024
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1
To si náhodou pamatuju docela přesně: je leden roku dvaapa-
desát. Den po mejch osmnáctejch narozeninách. Nechávám 
gramofon hrát schválně nahlas – Down by the Riverside od Du-
kes of Dixieland. To aby táta přes ty řinčivý plechy neslyšel, že 
beru roha. Když si toho všimne, už jsem na schodech. 

„Evo? Tak Evo!? Musí to tady tak řvát? Sakra, je snad ta hol-
ka hluchá..?“ vtrhne do mýho pokoje, oblečenej v pracovním 
plášti, na čele svoje speciální šperkařský brejle s lupou a v ruce 
pájku jako pistoli. Vypadá jako nějakej šílenej vynálezce, mírně 
prošedivělý vlasy má rozcuchaný. 

„To tě musím o  všechno prosit desetkrát? Nejsi tu sama! 
Vzbudíš Jiříčka!“

Rozhlídne se po  pokoji. Nikdo tu není. Jen gramorádio 
v rohu dál vyhrává. 

„Evo?“ znejistí táta. Všímá si stop po mým úprku: vytaha-
ný šuplíky prádelníku jsou prázdný, dveře šatní skříně doko-
řán, jak jsem v rychlosti balila nejnutnější věci. Jeho pohled 
padne na postel. Na polštáři leží můj dopis. Šperkařský brejle 
pořád na čele, sebere papír a čte: 

TATI! DNES JE MI OSMNÁCT, JSEM TUDÍŽ 
PLNOLETÁ! ODE DNEŠKA ZA SEBE PŘEBÍRÁM 
VEŠKEROU ODPOVĚDNOST! JAZZ PRÁCI!
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Táta vyrazí z pokoje, přeběhne halu, otevře dveře na setmělý 
schodiště, nakloní se nad zábradlí a volá: 

„Evo!“
Já sbíhám po schodišti dolů. Oblečená v zeleným kabátě 

s beránkem, šálu omotanou kolem krku, s plstěným bare-
tem na hlavě a s jeho báglem nacpaným prádlem na zádech. 
Z  báglu kouká ven Máslo, můj plyšovej pes. Vybíhám ze 
dveří na ulici. Hvízdnu na prsty náš smluvenej signál, ozve 
se túrování motoru. Z průchodu protějšího domu vyjedeš 
ty na svojí motorce Indian Scout z roku 1946 jako nějakej 
rytíř na bílým koni. Pořízek v ošoupaný kožený bundě, s šá-
lou omotanou kolem huby, protože mrzne, v kukle s klap-
kama na uších a motocyklistickejma brejlema. Vypadáš jako 
velkej chrobák. Zabrzdíš přede mnou trochu ve smyku na 
tom namrzajícím dláždění. Já naskočím do sedla a chytím 
se tě v pase. Současně se nahoře v okně objeví táta a křičí 
do ulice:

„Evo, ale okamžitě se vrať!“ 
Motorka mu odpoví taky zařváním, než prudce vyrazí ulicí 

provázena jeho bezmocným pohledem.
Gonna lay down my burdens, down by the riverside / 
Down by the riverside, down by the riverside /  
Gonna lay down my burdens, down by the riverside / 
Ain’ t a-gonna study war no more…
Tvoje velká americká motorka s  indiánskejma třásněma 

na sedle ujíždí setmělejma, liduprázdnejma ulicema holešo-
vický periferie. Kolem vířej mokrý sněhový vločky, lepěj se 
mi do vlasů a tajou mi na řasách. Reflektor olizuje prkenný 
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ploty fabrik a skladišť, pokrytý budovatelskejma plakátama. 
Na nich hrozí zaťatý pěsti dělníků a rolníků. Srpy a kladiva 
potvrzujou odhodlání k mý soukromý revoluci.

Přejedeme Libeňák, sjedeme dolů na ostrov, řítíme se blátivou 
cestou podél řeky, zkrátka – down by the riverside. Projíždíme 
po rozježděnejch a zablácenejch cestách mezi ohradama skla-
dišť. Zpomalíš, když jedeme liduprázdnou a  zasněženou za-
hrádkářskou kolonií až k prkenný budově starý loděnice. 

Zastavujem, motor naposledy zabrblá a utichne. Reflektor 
motorky zhasne a  my sesedneme. Za  hradbou sněhem po-
krytejch smutečních vrb plyne temnej proud Vltavy. Hladi-
nu osvětlujou světla přístavu z protějšího břehu. Odemkneš 
rezavej řetěz, co obepíná bránu, a zatlačíš motorku dovnitř do  
setmělýho areálu loděnice. Odstavíš ji mezi zazimovaný prami-
ce, co tu odpočívaj na stojanech. Pomůžeš mi s báglem a společ-
ně vyrazíme k velkýmu prkennýmu baráku. Odemkneš dveře 
a oba vstoupíme do tmy.

„Rozsviť, nebo se tady přerazím…“ 
„Až zavřem, tak rozsvítím petrolejku. Nemusí nikdo vidět, 

že sem lezem.“
Těžký dveře za náma zapadnou. 

Rozsvítíš připravenou petrolejku. Prostornou místnost loďár-
ny zalije oranžový světlo. Leží tu několik pramic a kánoí, který 
čekaj na opravu. Police a regály s nářadím, plechovky s barva-
ma a ředidlama, zažloutlý vodácký mapy a vlaječky veslařskýho 
klubu. Stará kytara. Okna loděnice jsou na zimu zabedněný 
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dřevěnejma okenicema, takže světlo ven neprosvítá. Vymyslels 
skvělý útočiště pro dva uprchlíky. 

„Jsme tu jako dva brouci v  krabičce od  sirek…,“ řeknu. 
Všimnu si, že na stole leží konzerva paštiky, chleba, sklenice 
s buřty s cibulí v octu. A taky láhev rumu.

„Tys nám tady dokonce přichystal krmení?“
„Tak je ti osmnáct, tak slavíme…“
„Vláďo, ty seš vážně miláček!“
Obejmu tě a vlepím ti na tvář mlaskavou pusu. Podíváme 

se na sebe a rozesmějeme se: oba jsme zacákaný bahnem z tý 
divoký jízdy po  rozbředlejch pěšinách Libeňáku. Sundáš si 
kuklu a brejle. Objeví se tvůj kulatej, dobromyslnej obličej 
cherubínka. Světlý, vlnitý vlasy a pomněnkový oči. Vzájemně 
si z  tváří odlupujem stroupky bláta. Pak se obrátím k želez-
ným kamnům.

„Zatopíme, než mi umrzne zadek.“
Máš všechno přichystaný. Zapalovačem podpálíš třísky pod 

uhlím. Oheň v kamnech zapraská. Podupáváme a zkřehlý dla-
ně nastavujeme nad kamna

„Že ty si sem takhle taháš holky?“
„Netahám!“
„Nekecej. Máňu Koláčkovou…“
„Ani Koláčkovou, ani nikoho. Já mám rád tebe. Odmalička.“
„No tak – od úplnýho malička zas né.“
„Tak od pumprdlíka desetiletýho. Co je mi to ale platný, 

když ty mě nechceš.“
„Jak – nechci? Seš přece můj nejlepší kamarád!“
„No jo, dyk já vím…“
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„Já za to nemůžu! To je prostě chémie!“
„Hm, jasně. Z tý já měl vždycky čtyřku.“
„Nemáš cigára?“
Sáhneš do kapsy bundy. Oba si zapálíme partyzánku a vy-

plivujem kousky tabáku, který nám ulpívaj na jazyku. Pak se 
zeptáš: 

„Co když tě bude táta hledat?“
„Jsem ode dneška plnoletá, můžu si dělat, co chci!“
„A všimnul si tvůj otec vůbec, že jsi plnoletá?“
„Myslim, že jo. Včera byl doma klasickej dort, kytka, svíč-

ky a tak. Táta pronesl přípitek,“ zapitvořím se po něm: „Tak, 
Evo, a od zítra jsi dospělá. Věřím, že se podle toho taky začneš 
konečně chovat… No jasně!“ slastně vyfouknu kouř z party-
zánky ke stropu.

„A co teď chceš dělat?“
Pokrčím ramenama. 
„Udělám první velkej grog do tý mý dospělosti.“

Vstanu, seberu opálenej čajník, natočím do něj vodu a posta-
vím ho na kamna. Najdu dva otlučený plechový hrnky a kost-
kovej cukr v papírový krabici. Sedneme si proti sobě k dře-
věnýmu stolu, ty v  bundě a  já pořád v  kabátu s  beránkem 
a s červenou rádiovkou na hlavě. Kouříme a popel klepem do 
prázdný plechovky od solveny.

„Co když tvůj táta zavolá policajty?“
„Táta policajtům nezavolá, i  kdyby mě unesli lidožrouti 

z Libně.“
„Nebo zase zavolá mýmu fotrovi,“ ušklíbneš se.
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„Hele, nebuď předposranej.“
„Dyk já nejsem!“
„Klid, padre, vim přesně, co si táta myslí: Zejtra je tady ta 

husa pitomá zpátky, jen co jí drobet vyhládne… Což se děje, takže 
otevřem tady ty utopence!“ 

Omotám ucho čajníku rukávem svetru, naleju do  hrnků 
horkou vodu, nasypu čaj a přileju rum. Jeden hrnek posunu 
k tobě a druhým si zahřívám dlaně: „Tatík ovšem netuší, že tu 
máme železný zásoby!“

Chvilku je ticho. Usrknu horkej grog. 
„Mňam!“ pohlédnu na tebe: „Na co myslíš?“
„Přemejšlim, jak je to dlouho, co jsem tě viděl poprvý? Šest 

let? To nám bylo dvanáct…“
„Ty bláho, to je romantický, viď? Tys mě normálně unes!“
Uděláš ty svoje psí oči.
„Nemohli bysme se teda aspoň trochu muchlovat? Pro  

zahřátí?“
„Neomrzuj. To už jsme probrali stokrát! Na  zahřátí tu 

máme ruma…“
„No tak bys mi mohla aspoň něco zazpívat…“
To se nedám dvakrát pobízet, rum v čaji přinesl vlnku eufó-

rie, která mě osvobozuje od úzkosti. Postavím se, rozpřáhnu 
ruce a zpívám: 

Heaven, I’m in heaven / And my heart beats so that 
I can hardly speak / And I seem to find the happiness 
I seek… When we’ re out together dancing cheek  
to cheek…
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2
Berlinova písnička mě přenese ve vzpomínkách o šest let zpátky. 
Je mi dvanáct, jsem okatá holka s dětsky naducanejma tvářema. 
Sedím na  zadním sedadle tátovy hnědobílý Aerovky Minor. 
Jsem oblečená do svátečních šatů s bílým límečkem, svý mír-
ně zvlněný vlasy mám přichycený sponkou. Čtu si ohmatanej 
rodokaps s Indiánama na obálce. Z obou stran jsem zarovna-
ná kuframa, taškama, balíkama a krabicema. Auto nadskakuje, 
jak kola vozu drncaj po dláždění. Letní slunce mi posílá do očí 
prasátka. 

Projíždíme Holešovice s říčním přístavem, sklady, překladiš-
ti, viadukty a továrníma komínama, ze kterejch k nebi stoupá 
dým. Za volantem sedí táta a vedle něj máma. Oba jsou ob-
lečený podle dobový módy. Je vidět, že na sebe dbají. Máma 
je pohledná brunetka s živejma očima. Táta je vyslovenej ele-
gán. Vypadá trochu jako hollywoodská filmová hvězda Clark 
Gable. Na nose má brejle proti slunci, vlasy pod kloboukem 
posazeným na  stranu má sčesaný dozadu, pod nosem pečli-
vě zastřiženej knírek. Světlej oblek mu ladí s kloboukem i vá-
zankou, ručně šitý perforovaný polobotky doplňujou kožený 
šoférský rukavice. Čiší z něj mužský sebevědomí a takový ši-
balství spojený s protřelostí obchodního cestujícího, kterej je 
zvyklej jednat s vybranou klientelou. Pohlédne na mě do zpět-
ného zrcátka a zeptá se: 
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„Evo, těšíš se aspoň ty?“
„A co ty, mami, ty se těšíš?“ hledám pomoc u mámy.
„Ale těším, těším…“ 
„Takhle těšení rozhodně nevypadá.“
„Tak nám předveď, jak se máme správně těšit,“ opáčí máma.
„Postačí, když se nebudete před našima tvářit, jako kdyby 

vám uletěly včely.“
Máma se podívá do zpětnýho zrcátka na mě a potkáme se 

pohledama: 
„Nám neuletěly včely! My jsme jenom ujely svejm duším 

a ty nás teď hledaj po celým Žižkově, “ vysvětluju.
„Aha…“
„No vážně!“ poklepu na rodokaps s Indiánama. „To se přesně 

stalo náčelníkovi Rudýmu oblakovi. Bledý tváře ho odvezly na 
železným oři do Washingtonu vyjednávat mír s Velkým bílým 
otcem. Americkej prezident musel dva dny čekat, než náčelní-
kova duše přeletěla širou prérii a opět našla správný tělo…“

„Americkej prezident možná dva dny počkal, my tolik času 
nemáme. Takže se koukej chovat mile, jinak na sebe přivoláš 
hněv svýho Velkýho bílýho otce!“

A táta se varovně podívá do zpětného zrcátka.

V  ulici novejch činžáků, kterou projíždíme, si hrajou děti. 
Houpou se na zábradlích a klepadlech na koberce, na pláccích 
kluci čutají s hadrákama nebo proháněj koloběžky, holky tla-
čej kočárky pro panenky anebo skáčou gumu. 

„Nemám tu žádný kamarády.“ 
„Uděláš si nový, uvidíš,“ povzbuzuje mě máma.
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„Cikán Čoros už patří, zaplaťpánbu, minulosti,“ neopome-
ne dodat táta.

„Kdo mě teď bude učit hrát na kytaru?“
„Já ani nechci vědět, co tě všecko učil!“
„Teď si už s nikým pořádně nezazpívám…“
„Můžeš zpívat se mnou!“ řekne táta a nasadí: „Na tý louce 

zeeelený, pasou se tam jeeeleni!!“
„Ne, jeleny ne!“ zaúpím. „Tati! Prosím o slitování!“
Táta zmlkne, jen aby po pár vteřinách spustil ještě s větší  

silou: „Áándulkóó Šafáářováá, hůůsííčky nemááš domáá! “
„Pomóóc!“ zakrejvám si uši. 
„Dobře, jsem ochoten vyjednávat. Ale koukej se před dě-

dou a babičkou chovat slušně a nedělej kyselý ksichty, nebo 
tě proplesknu!“

„Tak to bude parádní entrée do našeho nového života,“ po-
znamená máma. 

„Ne, ne. To bude naopak rázná tečka za naším starým ži-
votem!“

Usměje se na mámu. Chce jí dát pusu, ta ho odstrčí. 
„Dávej přece pozor na cestu!“
Přes silnici přejíždí na kole naducanej kluk tak v mým věku, 

v pumpkách a pruhovaným triku, na hlavě má indiánskou če-
lenku z obarvenejch husích per. Jsi to ty. Vidíme se tehdy úpl-
ně poprvý. Táta musí brzdit. Zatroubí.

„Hele, Apač na válečný stezce! A támhle už jsou naši!“ hlásí 
táta.

Vyhodí blinkr a zajede k obrubníku. Ty, domorodec, zasta-
vils naproti přes ulici a pátravě si nás, přistěhovalce, prohlížíš. 
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Ulice U Smaltovny v Holešovicích není žádná dělnická kolo-
nie. Je tvořená blokama nóbl moderních činžáků vystavěnejch 
těsně před válkou. Před jedním ze vchodů stojí tátův táta, můj 
dědeček Alexandr, a taky tátova máma, babička Milada. Děde-
ček je důstojně vyhlížející figura. Připomíná pravýho anglický-
ho gentlemana. Babička je trochu při těle a za jejíma laska-
vejma úsměvama se skrejvá pevná vůle velitelky. Táta mámě 
pomáhá vystoupit, já se hned ocitnu v babiččině měkký náru-
či. Všichni se vítáme.

„Tak vás tady konečně všechny máme!“
„Už jsme se obávali, jestli nebloudíte.“
Vidím, že na mě přes ulici pořád vejráš, a tak na tebe vy-

pláznu jazyk. Táta tě komentuje: 
„Támhle ten náčelník mi málem vjel pod kola…“
„To je ten spratek Faloutů,“ odfrkne babička. „Jeho táta 

kandiduje za komunisty…“
„Takže ne Apač, ale Komanč,“ řekne táta. 
„To je všechno? Nic víc už nemáte?“ dědeček obhlíží náš 

majetek vyloženej na chodníku. 
„Nábytek jsme tam nechali. Byly to stejně všechno bez-

cenné klumpry.“
„Však taky jdete do nového!“ řekne babička, jako by nám 

nenápadně připomínala, jaký se nám dostává výsady. Máma 
se na ni usměje, protože se to očekává. Táta se chopí vel-
kejch proutěnejch kufrů, dědeček mu s nima pomáhá. Vy-
měníme si s mámou pohledy. Držíme spolu, jsme spiklen-
kyně. Uchopíme tašky a míříme do domu. Těžký kufry se 
pronesou. 
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„Tati, netahej se s  tím, je to těžký,“ brání táta dědečkovi, 
ten se ale odstavit nenechá:

„Prosím tě, já starej provianťák, co já se natahal pytlů s cuk-
rem a fazolema! Tak račte, dámy, až po vás.“

Když se za náma zavíraj domovní dveře, vím, že se na mě 
z protějšího chodníku ještě koukáš…
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3
O chvíli později jsou už všechny zavazadla složený v moder-
ně zařízený hale prostornýho činžovního bytu s  vysokejma 
stropama a velkejma oknama, kterejma dovnitř proniká letní 
slunce. Celej byt působí vzdušně a světle. V hale nás vítá mla-
dá služebná v čistý zástěře.

„Tohle je naše Julie. Pomáhá nám s úklidem, s nákupy a taky 
v kuchyni,“ oznámí nám babička. Hubená holka udělá pukrle 
a začervená se. S mámou na sebe zase nenápadně pohlédneme.

 „My už se trochu známe od minule, že?“ usměje se na slu-
žebnou táta.

„Ano, prosím,“ pípne Julie.
„Slečna Julie mi pomáhala vyřídit špeditéry…“
„Tak jen račte dál,“ zve nás dovnitř dědeček. Táta jde první, 

já se nakloním k mámě: 
„My máme služebnictvo?“
„Pššt. Asi už to tak bude…“

Děda s babičkou nás prováděj naším novým domovem, kterej 
budeme společně sdílet. Z centrální haly nahlížíme do jednot-
livejch místností. Je to tu obrovský. Prostorná koupelna s boj-
lerem, velikou vanou, sprchou, vířivou pračkou a ždímačkou 
se leskne bílejma kachličkama, smaltem a nerezovejma bate-
riema. Ručníky visej na vyhřívanejch věšácích. Pod zrcadlem 


