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Význam posloupnosti následujících dokumentů pochopí čte­
nář ve chvíli, kdy se s nimi seznámí. Veškeré zbytečné záležitos­
ti byly vyškrtnuty, aby v nich obsažený, pro budoucí pokolení 
stěží uvěřitelný příběh vyšel najevo jako prostá pravda. Napříč 
texty se nevyskytuje jediné tvrzení týkající se minulých událostí, 
jehož autenticitu by ohrozila nedokonalá paměť; veškeré vybra­
né záznamy pocházejí ze současnosti a jsou podané z pohledu 
a v rámci vědomostí těch, kteří je zaznamenali. 



PRVNÍ KAPITOLA

DENÍK JONATHANA HARKERA
(psáno těsnopisem)

3. května. Bystřice. – Odjezd z Mnichova 1. května ve 20:35, pří­
jezd do Vídně příštího dne brzy ráno; měli jsme dorazit v 6:46, 
ale vlak měl hodinu zpoždění. Budapešť mi z toho mála, co jsem 
viděl z vlaku a během brouzdání ulicemi, připadá jako nádherné 
město. Nechtěl jsem se moc vzdalovat od nádraží, protože jsme 
přijeli pozdě a v cestě jsme měli pokračovat v čase co nejbližším 
původnímu odjezdu. Zmocnil se mě dojem, jako bychom opou­
štěli Západ a vjížděli na Východ – nejzápadnější z majestátních 
mostů klenoucích se přes Dunaj, který tu nabývá úctyhodné 
šířky i hloubky, nás převezl do míst s přetrvávajícími známkami 
turecké nadvlády. 

Vyrazili jsme víceméně na čas a po setmění dojeli do Kolo­
šváru. Přenocoval jsem v hotelu Royale. K pozdní večeři jsem si 
dal kuře připravené na červené paprice; bylo dobré, ale dostal 
jsem po něm žízeň. (Pozn.: sehnat recept pro Minu.) Zeptal jsem 
se číšníka a ten mi řekl, že je to „Paprikahendl“ a jde o národ­
ní pokrm; měli by mi ho naservírovat po celých Karpatech. Ta 
špetka němčiny, kterou vládnu, je mi vyloženě vhod. Nedovedu 
si představit, jak bych si poradil bez ní. 

V Londýně jsem měl trochu času, a tak jsem navštívil Britské 
muzeum a v tamní knihovně zapátral mezi svazky a mapami 



týkajícími se Transylvánie; napadlo mě, že pokud mám jednat 
s místním šlechticem, stěží bude na škodu, když si o daném kraji 
zjistím něco předem. Oblast, kterou dotyčný jmenoval, se zjev­
ně nachází v nejvýchodnější části Uherska, na hranici tří zemí, 
Transylvánie, Moldavska a Bukoviny, v srdci Karpat a jednom 
z nejdivočejších a nejméně probádaných koutů Evropy. Nepo­
dařilo se mi najít žádnou mapu ani dílo, které by uvádělo přes­
nou polohu Drákulova hradu, protože daná oblast ještě nebyla 
zmapována – náš mapovací úřad odvádí podstatně lepší práci –, 
nicméně jsem zjistil, že Bystřice, městečko s poštovní službou, 
o němž se hrabě Drákula zmínil, je celkem známé. Přepíšu si 
sem něco ze svých poznámek, abych si osvěžil paměť, až budu 
o svých cestách mluvit s Minou. 

Obyvatelstvo Transylvánie se skládá ze čtyř různých národ­
ností: na jihu žijí Sasové smíšení s Valachy, což jsou potomci 
Dáků, západ obývají Maďaři, východ a sever potom Sékelové. Já 
mířím mezi posledně jmenované – Sékelové se považují za po­
tomky Attily a Hunů a možná jimi skutečně jsou, protože když 
Maďaři v jedenáctém století zemi dobyli, narazili tu na hunská 
osídlení. Četl jsem, že Karpaty, které mají tvar podkovy, v sobě 
schraňují každou myslitelnou pověru na světě, jako by šlo o oko 
nějakého pomyslného víru. Pokud je to pravda, čeká mě zajímavý 
pobyt. (Pozn.: musím se na všechny ty pověry zeptat hraběte.) 

Navzdory pohodlné posteli jsem se nevyspal, zdály se mi vše­
možné podivné sny. Na vině byl možná i pes, který mi celou 
noc vyl pod oknem, anebo ta paprika – vyprázdnil jsem karafu 
do poslední kapky, ale žízeň jsem stejně neuhasil. Nad ránem 
jsem usnul a probudilo mě až neodbytné klepání na dveře, tak­
že počítám, že jsem spal, jako by mě do vody hodil. K snídani 
jsem měl znovu papriku a pak jakousi kukuřičnou kaši, které 
se prý říká „mamaliga“, k tomu lilek nadívaný masovou směsí, 
což je výborný pokrm jménem „impletata“. (Pozn.: rovněž sehnat 



recept.) Nasnídat jsem se musel ve spěchu, protože vlak vyrážel 
krátce před osmou, nebo alespoň měl – v půl osmé jsem doběhl 
na stanici a pak přes hodinu seděl v kupé, než se souprava ko­
nečně dala do pohybu. Přijde mi, že čím dál na Východ člověk 
cestuje, tím nedochvilnější vlaky jsou. Jak to asi vypadá v Číně? 

Celý den jsme se hlemýždím tempem šinuli krajinou překy­
pující krásou všeho druhu. Občas jsme na vrcholu příkrých kopců 
zahlédli městečka nebo hrady, které jako by vypadly ze starých 
misálů; jindy jsme projížděli podél řek a potoků, jež soudě podle 
přilehlých širokých kamenitých polí často sužovaly mohutné zá­
plavy – jen obrovské množství prudce tekoucí vody dokáže vymlít 
říční břehy. Na každé stanici čekaly skupinky lidí, občas dokonce 
celé houfy oblečené v rozmanitých šatech. Jedni vypadali stejně 
jako venkované u nás v Anglii nebo ti, které jsem viděl při průjez­
du Francií a Německem – měli krátké kabátce, kulaté klobouky 
a podomácku šité kalhoty –, zato jiní působili vyloženě pitoreskně. 
Ženy se zdály hezké, alespoň tedy z dálky, ale byly poměrně silné 
v pase. Všechny měly dlouhé bílé rukávy toho či onoho druhu 
a většina nosila velké opasky se spoustou nařasených kusů lát­
ky, které připomínaly baletní sukni, samozřejmě s tím rozdílem, 
že pod nimi měly spodničku. Nejpodivněji však vypadali Slová­
ci, s velkými pasteveckými klobouky, širokánskými špinavě bílý­
mi pytlovými kalhotami, košilemi z bílého plátna a obrovitými 
těžkými koženými opasky budili barbarštější dojem než ostatní. 
Nohavice měli zastrčené do vysokých holin, pyšnili se dlouhými 
černými vlasy a hustými černými kníry. Bezpochyby skýtají bar­
vitou podívanou, ale přitažliví nejsou – na jevišti by si je divák 
okamžitě zařadil mezi houf lupičů odněkud z Orientu. Nicmé­
ně jsem se doslechl, že jsou neškodní a povahou málo průbojní. 

Když jsme dorazili do Bystřice, soumrak přecházel v noc. Je 
to zajímavé staré městečko. Protože leží prakticky na hranicích – 
nedaleký Borgoský průsmyk vede do Bukoviny –, zakusilo velmi 



bouřlivou historii, jejíž stopy si nese dodnes. Před padesáti lety 
tu došlo k sérii mohutných požárů, které pětkrát za sebou napá­
chaly nesmírné škody. Na samém začátku sedmnáctého století 
zažilo město třítýdenní obléhání a přišlo o třináct tisíc obyvatel; 
k obětem války přispěly také hladomor a nemoci. 

Hrabě Drákula mi poradil, abych se ubytoval v hotelu U Zlaté 
koruny, který je k mé nesmírné radosti vyloženě staromódní – 
samozřejmě chci poznat co nejvíc z místních tradic. Zjevně mě 
očekávali, protože jakmile jsem se přiblížil ke dveřím, vyšla mi 
vstříc postarší, veselá žena v běžných venkovských šatech – ty 
se skládaly z bílé spodní části a dlouhé barevné dvojité zástěry, 
která překrývala sukni vpředu a vzadu a byla tak těsně obepnutá, 
až to bylo skoro nemravné. Když jsem k ženě došel, uklonila se 
a zeptala se: „Herr Angličan?“ „Ano,“ odpověděl jsem. „Jonathan 
Harker.“ Usmála se a něco řekla staršímu muži v košili s bílými 
rukávy, který ji následoval ke dveřím. Pak odešel, ale vzápětí se 
vrátil s dopisem: 

Příteli – vítejte v Karpatech. Netrpělivě Vás očekávám. Dobře 
se dnes v noci vyspěte. Zítra ve tři hodiny odjíždí z Bukoviny 
dostavník, máte v něm zamluvené místo. V Borgoském prů­
smyku bude čekat můj kočár a zaveze Vás ke mně. Doufám, 
že Vaše cesta z Londýna byla příjemná a že si vychutnáte 
pobyt v mojí krásné zemi. 

Váš přítel 
Drákula

4. května. – Zjistil jsem, že hostinský od Drákuly dostal dopis, 
v němž ho hrabě nabádal, aby mi v dostavníku zajistil nejlepší 
místo; když jsem se ho však ptal na podrobnosti, nebylo mu do 
řeči a dělal, že mé němčině nerozumí. To nemohla být pravda, 



protože až do té chvíle jí rozuměl dokonale, přinejmenším mi 
bez problémů odpovídal na otázky. On a jeho žena, ta stará paní, 
která mě uvítala, na sebe pohlédli – vypadali vyděšeně. Muž za­
mumlal, že v dopise obdržel peníze a víc netuší. Když jsem se 
ho optal, jestli zná hraběte Drákulu a jestli by mi mohl povědět 
o jeho hradu, oba se pokřižovali, odpověděli, že vůbec nic nevě­
dí, a dál se se mnou odmítli bavit. Došlo k tomu nedlouho před 
odjezdem dostavníku, takže jsem neměl čas zeptat se někoho 
dalšího. Celé to však působilo velmi tajuplně a rozhodně mě to 
neuklidnilo. 

Těsně před odjezdem stařenka přišla ke mně do pokoje a na­
nejvýš úzkostlivým hlasem vyhrkla: 

„Musíte jet? Ach, mladý pane, musíte jet?“ Zmítal jí takový 
neklid, že zjevně zapomněla tu trochu němčiny, jíž vládla, a smí­
chala ji s nějakou jinou, mně zcela neznámou řečí. Doptal jsem 
se na celou řadu věcí, a jen tak jí trochu porozuměl. Když jsem jí 
pověděl, že musím vyrazit neprodleně, protože mě čeká důležité 
jednání, znovu se mě zeptala: 

„Víte, co je dnes za den?“ Odpověděl jsem, že čtvrtého května. 
Zavrtěla hlavou a řekla: 

„Ach ano! Jistě! Jistě. Tušíte ale, o jaký den se jedná?“ Když 
jsem opáčil, že nerozumím, pokračovala: 

„Je předvečer svatého Jiří. Věděl jste, že dnes v noci, jakmile 
hodiny odbijí půlnoc, všechno zlo na světě propukne v bezuzdný 
rej? Víte, kam jedete a co vás tam čeká?“ Byla tak očividně rozru­
šená a zoufalá, že jsem se ji pokusil uklidnit, avšak bez výsledku. 
Nakonec padla na kolena a zapřísahala mě, ať nejezdím, ať ale­
spoň počkám den nebo dva, než vyrazím na cestu. Celé mi to 
připadalo vyloženě směšné, ale do zpěvu mi nebylo. Čekalo mě 
ostatně pracovní jednání a já nemohl dopustit, aby ho cokoliv 
narušilo. Zkusil jsem ženu zvednout ze země, řekl jsem jí, pokud 
možno s vážnou tváří, že jí děkuji za starost, ale musím nezbytně 



dostát svým povinnostem, a tudíž vyrazit na cestu. Na ta slova 
vstala, osušila si oči, z krku si sňala růženec a podala mi ho. Ne­
věděl jsem, co mám dělat – jakožto člena anglikánské církve mě 
naučili v podobných věcech vidět modlářství, ale i tak mi připa­
dalo neslušné odmítnout stařenku, která to se mnou myslela 
upřímně, a navíc se nacházela v tak rozjitřeném stavu. Nejspíš 
si všimla rozpaků v mojí tváři, protože mi růženec navlékla na 
krk a dodala: „Vezměte si ho, už jenom kvůli svojí matce.“ Potom 
vyšla z pokoje. Tohle píšu při čekání na dostavník, který má sa­
mozřejmě zpoždění; růženec mi stále visí kolem na krku. Netu­
ším, jestli za to může strach té stařenky, četné strašidelné pověry, 
kterým tady věří, nebo ten růženec, ale necítím se ani zdaleka tak 
pokojně jako obvykle. Pokud můj deník doputuje k Mině dříve 
než já, ať je to mé sbohem. Přijíždí dostavník! 

5. května. Hrad. – Ranní šeď se postupně vytratila a slunce 
teď stojí vysoko na dálném, zdánlivě rozeklaném obzoru; jestli 
je to kvůli stromům, anebo kopcům, netuším, protože obzor je 
tak vzdálený, že malé i velké jednoduše splývají. Nejsem ospalý, 
a protože mě hrabě povolá, teprve až se probudím, pochopitelně 
hodlám psát, dokud se mě nezmocní spánek. Přihodila se řada 
podivných věcí, které bych rád zaznamenal, a aby snad čtenáři 
těchto řádků náhodou neusoudili, že jsem to před odjezdem 
z Bystřice trochu přehnal s hodováním, přesně popíšu, z čeho 
se skládala moje večeře. Měl jsem pokrm zvaný „loupežnický 
biftek“ – jde o kousky slaniny, cibule a hovězího okořeněné čer­
venou paprikou, napíchnuté na jehlici a opečené nad ohněm, 
tedy připravené stejně prostým způsobem, jakým se v Londýně 
opéká maso pro kočky! Víno bylo značky Zlatý Medveš, na ja­
zyku zvláštně, avšak ne nepříjemně štípe. Měl jsem jenom pár 
skleniček a nic dalšího už nepil. 

Když jsem nastoupil do dostavníku, kočí ještě neseděl na koz­
líku a já viděl, jak se baví s hostinskou. Zjevně mluvili o mně, 



protože ke mně co chvíli zalétli pohledem, nějací lidé sedící na la­
vici u dveří – místní jí říkají „klevetírna“ – přišli blíž a poslouchali. 
Následně se na mě většina z nich lítostivě zadívala. Zaslechl jsem, 
jak v mnohonárodnostním houfu opakují řadu prapodivných 
slov, a tak jsem ze svého zavazadla potichu vytáhl vícejazyčný 
slovník a vyhledal si je. Nutno přiznat, že mě příliš nerozveselila; 
byl mezi nimi „ördög“ – satan, „pokol“ – peklo, „striga“ – čaro­
dějnice, „vrolok“ a „vlkolak“ – obě slova znamenají totéž, jedno 
pochází ze srbštiny, druhé ze slovenštiny a označují buď vlkod­
laka, nebo upíra. (Pozn.: musím se na ty pověry zeptat hraběte.) 

Když jsme vyrazili, všichni v houfu nashromážděném u dveří 
hostince, který se tou dobou úctyhodně rozrostl, se pokřižova­
li a dvěma prsty ukázali mým směrem. Jeden spolucestující mi 
po chvíli naléhání prozradil, co to znamená. Nejdřív mi nechtěl 
odpovědět, ale když se dozvěděl, že jsem Angličan, vysvětlil mi, 
že jde o kouzlo či ochranu proti uhranutí. To nebylo dvakrát 
příjemné, koneckonců jsem mířil na neznámé místo za napros­
tým cizincem, avšak všichni působili tak laskavě a zarmouceně 
a zcela zjevně se mnou natolik soucítili, že mě to dojalo. Nikdy 
nezapomenu na ten poslední letmý pohled na dvůr hostince a do 
širokého klenutého průchodu obklopeného zástupem barvitých 
postaviček, které se všechny křižovaly, zatímco v pozadí byl pa­
trný hustý porost oleandru a uprostřed dvora pak shluk pome­
rančovníků zasazených ve velkých zelených květináčích. Potom 
náš kočí, jehož široké lněné kalhoty zakrývaly celou přední část 
kozlíku – místní jim říkají „kaťata“ –, práskl bičem nad svými 
čtyřmi malými koňmi seřazenými bok po boku a my vyrazili 
na cestu.	  

Nádherná krajina, kterou jsme míjeli, mi brzy dala zapome­
nout na obavy z démonů a přízraků, nechal jsem je daleko za 
sebou, i když pokud bych rozuměl jazyku nebo jazykům, jimiž 
mí spolucestující hovořili, možná bych je tak snadno nesetřásl. 



Před námi se rozkládaly zelené, více či méně zalesněné svahy 
s občasným strmým kopcem korunovaným shlukem stromů 
nebo statky s holými štíty otočenými směrem k silnici. Všude 
kvetlo neuvěřitelné množství ovocných stromů – jabloní, šves­
tek, broskvoní, třešní. Jak jsme projížděli kolem, viděl jsem, že 
tráva pod stromy je posetá spadanými okvětními lístky. Cesta 
se vlnila mezi zelenými kopci, kterým tu říkají „Středozemí“, co 
chvíli zmizela, když obtočila travnatou zatáčku, anebo ji náhle 
přehradily roztroušené výběžky borovicových lesů, které tu a tam 
jako ohnivé jazyky ubíhají po kopcovitých stráních. Silnice byla 
samý výmol, ale my po ní stejně letěli horečným tempem. Ne­
chápal jsem, proč tak chvátáme, ale kočí byl zřejmě odhodlaný 
dosáhnout Borgoského průsmyku v co nejkratším čase. Dozvěděl 
jsem se, že v létě bývá silnice v bezvadném stavu, ale po zimních 
závějích ji ještě nestihli dát do pořádku. V tom ohledu se liší od 
běžných karpatských cest, které se tradičně nijak zvlášť neudr­
žují. Dávní páni je neopravovali, aby si Turci nemysleli, že se do 
země chystají přivést cizí vojsko, a tak uspíšit válku, která byla 
neustále na spadnutí. 

Za zelenými rozvlněnými kopci Středozemí se zdvíhaly moc­
né lesnaté svahy vedoucí až k majestátním vrcholům samotných 
Karpat. Ty strměly napravo i nalevo od nás, skvěly se v plném 
svitu odpoledního slunce, které dokonale zdůraznilo velkole­
pou barevnost toho překrásného pohoří: ve stínu vrchů se skvěly 
tmavě modrá a purpurová, zatímco zelená a hnědá byly patrné 
v místech, kde se mísila tráva se skálou; před námi se rozkládal 
výhled na nekonečná rozeklaná skaliska a skalní útesy, které na­
konec samy zanikaly v odlehlých výšinách, když přešly v zasně­
žené vrcholy majestátně se tyčící v dáli. Tu a tam jako by hor­
ský svah protínaly hluboké trhliny, jimiž jsme v západu slunce 
občas zahlédli bílý třpyt padající vody. Prosvištěli jsme kolem 
úpatí kopce a uháněli serpentinou, načež se nám otevřel výhled 



na vznosný zasněžený horský vrchol, strmící jakoby přímo před 
námi. Jeden ze spolucestujících se dotkl mojí paže. 

„Podívejte! Isten széke!“ – „Boží stolec!“ A s těmi slovy se zbož­
ně pokřižoval. 

Zatímco jsme za svitu slunce, které za našimi zády klesalo 
níž a níž k obzoru, uháněli po nekonečné klikaté silnici, začaly 
se k nám stahovat plíživé večerní stíny. To ještě zdůrazňovala 
skutečnost, že zasněžený vrcholek, jenž stále ne a ne propus­
tit zapadající kotouč, jako by zářil jemnými chladnými odstíny 
růžové. Občas jsme minuli hrstku Čechů a Slováků do jednoho 
oblečených v malebných krojích, ačkoliv mi neušlo, že většina 
z nich trpí voletem. Cestu lemovalo mnoho křížů a moji spo­
lucestující se křižovali, když jsme svištěli kolem. Sem tam jsme 
zahlédli nějakého venkovana či venkovanku klečící před svato­
stánkem. Ani se za námi neohlédli – zdálo se, jako by ve své ab­
solutní zbožnosti a odevzdání neměli oči ani uši, jimiž by vnímali 
vnější svět. Spousta věcí pro mě byla nová: třeba stohy slámy v ko­
runách stromů a místy překrásné shluky bříz, jejichž bílé kmeny 
za jemně zeleným listovím zářily jako stříbro. Tu a tam jsme mi­
nuli na venkově běžný žebřinový vůz, tvořený dlouhou deskou 
a žebřinami připomínajícími hadí obratle, všechno smontované 
tak, aby vůz obstál na zdejších nerovných cestách. Na žebřiňáku 
pokaždé zaručeně seděla početná skupina venkovanů vracejících 
se domů, Češi v bílých a Slováci v barevných ovčích kůžích, dru­
zí jmenovaní v rukou třímali dlouhé hole zakončené sekyrkami. 
S příchodem večera se značně ochladilo a houstnoucí soumrak 
jako by mísil šero vrhané stromy – duby, buky a borovicemi – do 
jednolité temné mlhoviny, přestože v hlubokých údolích, které 
jsme míjeli cestou vzhůru průsmykem, v dolinách rozkládajících 
se mezi strmě čnícími kopci, se oproti pozdní sněhové pokrývce 
jasně rýsoval ojedinělý smrk. Když silnice čas od času protnula 
borové lesy, které jako by na nás v temnotě dotíraly, obrovské 



masy šedi, místy protkané stromy, vytvářely obzvlášť podivný 
a chmurně slavnostní dojem. V důsledku toho se mi znovu vy­
bavily myšlenky a ponuré představy vyvolané dříve toho večera. 
V tu chvíli postupující západ slunce groteskně vybarvil přízračné 
mraky, zdánlivě nekonečně proplouvající karpatskými údolími. 
Stoupání bylo místy tak prudké, že koně tu navzdory vozkově 
spěchu dokázali postupovat jen pomalu. Chtěl jsem vystoupit, 
chytit je za postroj a vést je tak, jak to děláme doma, kočí o tom 
ale nechtěl ani slyšet. „Ne, ne,“ řekl mi. „Tady nesmíte chodit 
pěšky. Psi jsou tu příliš divocí.“ Načež nejspíš ve snaze o ponurý 
žert, protože se rozhlédl kolem sebe, jestli ho ostatní počastují 
souhlasným úsměvem, dodal: „A uvidíte, že než půjdete spát, 
podobných věcí si užijete, co hrdlo ráčí.“ Zastavit se uvolil jenom 
na okamžik, aby na dostavníku zažehl lampy. 

Měl jsem pocit, že po setmění se cestujících zmocnil jaký­
si nepokoj; jeden přes druhého mluvili na kočího a zřejmě ho 
pobízeli k většímu spěchu. Kočí nemilosrdně šlehal koně svým 
dlouhým bičem a zběsilým povzbuzováním je pobízel k maxi­
málnímu vypětí. Potom jsem ve tmě před námi zničehonic za­
hlédl skvrnu šedého světla, jako by svahy protínala jakási puklina. 
Nervozita cestujících vzrostla. Dostavník se ztřeštěně kymácel 
na masivních kožených pružinách, houpal se jako loď na roz­
bouřeném moři, až jsem se musel přidržovat. Cesta pomalu pře­
cházela v rovinu a my letěli vpřed spolu s ní. V tu chvíli se hory 
po obou stranách přiblížily a kabonily se na nás – vjížděli jsme 
do Borgoského průsmyku. Několik cestujících mi jeden po dru­
hém nabízelo dárky; nutili mi je s takovou vervou a upřímnos­
tí, že jsem nemohl odmítnout. Věci to byly rozličné a podivné, 
ale každou mi darovali s dobrým úmyslem, doprovozenou vlíd­
ným slovem, požehnáním a toutéž zvláštní směsicí ustrašených 
gest, kterých jsem byl svědkem před hostincem v Bystřici – lidé 
se křižovali a dělali obranná znamení proti uřknutí. Potom, jak 



jsme uháněli vpřed, se kočí náhle předklonil, zatímco pasažéři 
po obou stranách se vykláněli přes okraj dostavníku a dychtivě 
mžourali do tmy. Zjevně se dělo něco velmi vzrušujícího nebo 
k něčemu takovému mělo co nevidět dojít, ale přestože jsem se 
na to postupně zeptal všech cestujících, žádný mi nechtěl dát 
sebemenší vysvětlení. Tenhle stav vzrušení nějakou dobu trval. 
Pak jsme před sebou konečně spatřili průsmyk, který se otevíral 
po naší východní straně. Nad hlavou nám pluly temné mraky, ve 
vzduchu viselo těžké, skličující tušení hromu. Zdálo se, že od sebe 
horský hřeben odděluje dvě různá ovzduší a my právě vjíždíme 
do toho bouřného. Sám jsem se nyní rozhlížel po nějakém ko­
čáru, který by mě zavezl k hraběti. Čekal jsem, že každou chvíli 
spatřím oslepující záři lamp protínajících černotu, všechno však 
zůstávalo zahaleno temnotou. Tmu protínaly jenom mihotavé 
paprsky našich vlastních luceren, v jejichž světle byl patrný bílý 
oblak páry vzlínající z uštvaných koní. Před námi se zřetelně rý­
sovala písčitá cesta, v záři lamp se zdála bílá, ale nebylo na ní ani 
stopy po jakémkoliv dopravním prostředku. Cestující si šťastně 
vydechli a znovu se opřeli na svých místech – jejich úleva jako by 
se vysmívala mému zklamání. Už jsem se stačil pustit do úvah 
nad tím, co si teď asi počnu, když vtom kočí po pohledu na ho­
dinky řekl ostatním něco, co jsem kvůli jeho tichému a hlubo­
kému tónu sotva zaslechl. Přišlo mi, že říká: „Jsme tu o hodinu 
dřív.“ Pak se otočil na mě a spustil ještě horší němčinou, než 
jakou jsem vládl já: 

„Žádnej kočár tu nestojí. Tak vás přece jen nikdo nečeká, mein 
Herr. Teď s náma pojedete až do Bukoviny a zítra nebo pozítří 
se odtamtud vrátíte. Radši pozítří.“ Zatímco mluvil, koně zača­
li ržát, frkali a divoce poskakovali, takže je musel držet, aby se 
nedali do běhu. Potom se za námi za sborového výkřiku venko­
vanů, kteří se do jednoho začali křižovat, náhle objevila bryč­
ka tažená čtyřmi hřebci, předjela nás a nakonec zastavila před 



naším dostavníkem. V záblesku paprsků našich lamp jsem spatřil 
nádherné koně, černé jako uhel. Řídil je vysoký muž s dlouhým 
hnědým vousem a velkým černým kloboukem, pod nímž zřejmě 
záměrně skrýval svou tvář. Zahlédl jsem jenom pár výjimečně 
jasných očí, ve světle luceren se zdály rudé. 

Kočímu řekl: „Dnes jste dorazil brzy, příteli.“ Muž v odpověď 
zakoktal: 

„Herr Angličan měl naspěch.“ Na což cizinec opáčil: 
„Předpokládám, že právě proto jste chtěl, aby pokračoval až 

do Bukoviny. Mě neošálíte, příteli. Vím toho příliš a mám rych­
lé koně.“ Zároveň se usmál; světlo lamp dopadlo na jeho od po­
hledu krutá ústa s jasně červenými rty a ostrými slonovinově 
bílými zuby. Jeden z mých spolucestujících jinému pošeptal verš 
z Bürgerovy Lenory: 

„Denn die Todten reiten Schnell.“
(„Mrtví, ti jsou střelhbití.“)

Ten podivný vozka ho nejspíš zaslechl, protože vzhlédl se zá­
řivým úsměvem na rtech. Cestují odvrátil tvář, zároveň zdvihl 
dva prsty a pokřižoval se. „Dejte mi pánova zavazadla,“ poručil 
vozka, a než jsem se nadál, moje věci putovaly z dostavníku do 
bryčky. Vystoupil jsem z kočáru; bryčka stála v jeho těsné blízkos­
ti a kočí mi pomohl dovnitř. Stisk jeho ruky na mé paži byl jako 
ze železa – ten člověk musel mít neuvěřitelnou sílu. Beze slova 
se chopil otěží, černí hřebci se otočili a vzápětí už jsme vklouzli 
do temnoty průsmyku. Ohlédl jsem se a spatřil, jak z dostavní­
kových koní ve světle lamp stoupá pára; v jejich záři se rýsovali 
i mí někdejší spolucestující a zaníceně se křižovali. Potom kočí 
práskl bičem, houkl na koně a vzápětí už společnost uháněla 
s větrem o závod do Bukoviny. Když je pohltila temnota, podiv­
ně ve mně zamrazilo; zmocnil se mě pocit opuštěnosti. Vozka 



mi však přes ramena přehodil plášť a přes kolena deku, načež 
bezvadnou němčinou pronesl: 

„Noc je chladná, mein Herr, a můj pán, hrabě, mi přikázal, 
abych se o vás dobře postaral. Pod sedadlem je lahev slivovice 
(místní švestková vínovice), pokud byste měl chuť.“ Sice jsem se 
nenapil, ale už jenom ta možnost skýtala útěchu. Svíral mě ja­
kýsi zvláštní pocit a strach. Myslím, že kdyby se mi naskytla jiná 
možnost než pokračovat v té noční cestě do neznáma, chopil 
bych se jí. Bryčka nejprve jako blesk uháněla přímo vpřed, načež 
provedla otočku o sto osmdesát stupňů a vyrazila po další rovné 
cestě. Připadalo mi, jako bychom zkrátka a dobře přejížděli na 
místě, a tak jsem si našel orientační bod a zjistil, že mám pravdu. 
Byl bych se na to vozky zeptal, ale vzhledem ke svému postavení 
jsem měl obavy, že by moje protesty stejně vyšly naprázdno, po­
kud se skutečně hodlal záměrně zpozdit. Protože mě však zají­
malo, kolik uběhlo času, nakonec jsem škrtl sirkou a v jejím pla­
menu pohlédl na hodinky. Bylo krátce před půlnocí. To mnou 
poněkud otřáslo; počítám, že lidová pověrčivost, která půlnoc 
obestírá, u mě vlivem nedávných událostí nabyla na síle. Na od­
bití dvanácté jsem čekal s takovým napětím, až se mi dělalo zle. 

Potom kdesi na statku dál po cestě zavyl pes; byl to táhlý, 
mučivý zvuk, jako by zvíře skučelo strachy. Vtom se k prvnímu 
psisku přidalo další a pak další a další, až se skučení, jež napříč 
průsmykem nesl lehce povlávající větřík, strhlo v divoké vytí, 
zdánlivě se linoucí z celého kraje. Tak jsem si to v temnotě noci 
alespoň představoval. Koně se s prvním zavytím napnuli proti 
postrojům a stavěli se na zadní, vozka k nim však promluvil ko­
nejšivým hlasem a oni se uklidnili, i když se stále třásli a potili, 
jako by právě uprchli před čímsi děsivým. Nato se kdesi v dálce, 
z hor, které nás obklopovaly z obou stran, začalo ozývat hlasi­
tější a ostřejší vytí. Patřilo vlkům a na mě i koně mělo tentýž do­
pad – měl jsem sto chutí vyskočit z bryčky a vzít nohy na ramena, 



zatímco zvířata se znovu vzepjala na zadních a poskakovala tak 
zběsile, že vozka musel vynaložit veškerou svou mimořádnou 
sílu, aby jim zabránil v úprku. Za pár minut si však moje uši na 
ten děsivý zvuk přivykly a koně se utišili natolik, že vozka mohl 
slézt z kozlíku a postavit se k nim. Hladil je a konejšil, něco jim 
šeptal, jako to prý dělají zaříkávači koní, a s výborným výsled­
kem, protože zvířata, ačkoliv se pořád třásla, byla po jeho laskání 
opět zvladatelná. Vozka si znovu vylezl na kozlík, švihl opratěmi 
a závratným tempem pokračoval v jízdě. Jakmile tentokrát do­
sáhl vzdáleného konce průsmyku, náhle odbočil na úzkou cestu 
stáčející se prudce vpravo. 

Záhy jsme se ocitli v obklopení stromů, které se místy klenu­
ly přímo nad silnicí, až jsme jimi nakonec svištěli jako tunelem. 
Stejně jako předtím nás po obou stranách směle strážila zachmu­
řená skaliska. Před přímými poryvy větru jsme sice byli skrytí, 
i tak jsme ale slyšeli, jak vítr sílí, protože zatímco jsme se řítili 
kolem, skučel a hvízdal mezi skalisky a komíhal větvemi stromů, 
které narážely jedna o druhou. Neustále se ochlazovalo a náhle 
začal padat jemný sypký sníh, až nás i vše kolem nás zahalila bílá 
pokrývka. Prudký vítr s sebou stále nesl vytí psů, které nicméně 
sláblo, jak jsme pokračovali v cestě. Zato vytí vlků se přibližovalo, 
jako by nás obkličovali ze všech stran. Zmocnil se mě příšerný 
strach a koně na tom byli stejně. Vozku to však ani v nejmenším 
neznepokojilo. Neustále se rozhlížel nalevo a napravo, přestože 
já sám ve tmě nic neviděl. 

Náhle jsem nalevo od nás zahlédl chabý mihotavý plamen. 
V tutéž chvíli ho spatřil i vozka. Okamžitě zadržel koně, seskočil 
z kozlíku a zmizel ve tmě. Nevěděl jsem, co mám dělat, tím spíš, 
že vytí vlků se neustále přibližovalo, ale zatímco jsem dumal, co 
si počnu, vozka se zničehonic znovu objevil, beze slova vylezl 
na kozlík a my pokračovali v cestě. Nejspíš jsem musel usnout 
a všechno se mi to jenom zdálo, protože jedna a ta samá událost 



jako by se donekonečna opakovala, a když se na ni teď zpětně 
dívám, skutečně mi připadá jako děsivá noční můra. Jednou se 
plamen objevil tak blízko u cesty, že jsem dokonce i v okolní tmě 
mohl sledovat vozkovo počínání. Dokráčel k místu, kde se pla­
men vznítil – musel být velmi chabý, protože své okolí téměř 
neozařoval –, načež sesbíral několik kamenů a vytvořil z nich 
jakýsi nástroj. V jistou chvíli došlo k podivnému optickému kla­
mu: když se vozka postavil mezi mě a plamen, svým tělem ho 
nezastínil; stále jsem totiž viděl jeho strašidelné mihotání. To 
mě vylekalo, protože však šlo jen o chvilkový dojem, pomyslel 
jsem si, že mě nejspíš šálil zrak, jak jsem ve tmě napínal oči. Pak 
se nějakou dobu žádné další modré plameny neobjevily a my se 
řítili vpřed temnotou za neustálého vytí vlků, kteří jako by kolem 
nás utvořili kruh a stíhali nás. 

Potom se vozka od bryčky vzdálil víc než při předešlých za­
stávkách, koně se za jeho nepřítomnosti třásli silněji než dřív, 
frkali a ržáli děsem. Nedovedl jsem si to vysvětlit, protože vytí 
vlků zcela ustalo. Přesně v tu chvíli však za černými mraky pro­
plul měsíc a vykoukl za rozeklaným skalnatým výčnělkem pose­
tým borovicemi. V jeho záři jsem spatřil, že nás obklíčila smečka 
vlků se šlachovitými běhy a rozježenou srstí; zvířata cenila bílá 
zubiska a z tlam jim visely rudé jazyky. V ponurém tichu se vlci 
jevili stokrát příšernější, než když vyli. Pokud jde o mě, strach 
mě úplně paralyzoval. Teprve ve chvíli, kdy člověk podobným 
hrůzám stane tváří v tvář, si uvědomí, jak děsivé skutečně jsou. 

Všichni vlci najednou se dali do vytí, jako by na ně měsíční 
světlo mělo nějaký zvláštní vliv. Koně poskakovali, vzpínali se na 
zadních a bezmocně těkali očima, jimiž kouleli tak, až se z toho 
člověku svíralo srdce. Děsivý kruh sestávající z živých tvorů je 
však obklopoval ze všech stran, takže museli chtě nechtě zůstat 
na místě. Volal jsem na vozku – přišlo mi, že naší jedinou nadějí 
je pokusit se prorazit si cestu ven –, a abych mu usnadnil návrat, 



křičel jsem a bušil do bryčky v naději, že rámus vlky zaplaší a on 
bude mít šanci se ke kočáru vůbec dostat. Netuším, jak si k nám 
proklestil cestu, náhle jsem však slyšel, jak zvýšeným hlasem vy­
dal rázný příkaz, a když jsem se za tím zvukem otočil, spatřil jsem 
vozku stát na silnici. Máchl dlouhými pažemi, jako by z cesty se­
třásal neviditelnou překážku, a vlci se dali na ústup. Právě v tu 
chvíli měsíc překryl hustý mrak a my se znovu ocitli v temnotě. 

Když mé oči přivykly tmě, viděl jsem, že vozka vylézá na koz­
lík a vlci mezitím zmizeli. To všechno bylo tak podivné a nepři­
rozené, že se mě zmocnil strašlivý strach; bál jsem se promluvit 
nebo pohnout. Znovu jsme vyrazili na zdánlivě nekonečnou ces­
tu, tentokrát téměř v naprosté tmě, protože měsíc zakryly valící 
se mraky. Neustálé stoupání občas vystřídalo rychlé klesání, po­
většinou jsme však jeli vzhůru. Potom jsem si náhle uvědomil, že 
vozka navádí koně na nádvoří velkého, zpola zříceného hradu, 
v jehož oknech nebyl patrný jediný paprsek světla a jehož cimbuří 
se v jediné rozeklané linii tyčila oproti měsícem ozářené obloze. 



DRUHÁ KAPITOLA

DENÍK JONATHANA HARKERA – pokračování 

5. května. – Cestou jsem musel usnout, protože kdybych byl zcela 
vzhůru, příjezd k tak pozoruhodnému místu by mi jistě neušel. 
Nádvoří ve tmě působilo skutečně rozlehle, ale protože z něj vy­
bíhalo několik klenutých průchodů, možná vypadalo větší, než 
doopravdy bylo. Ve dne jsem ho zatím neviděl. 

Když bryčka zastavila, vozka seskočil z kozlíku a natáhl ke 
mně ruku, aby mi pomohl vystoupit. Znovu jsem si všiml, jak 
ohromnou má sílu. Jeho ruka vskutku připomínala ocelový svě­
rák, v němž tu moji mohl klidně rozdrtit, kdyby se mu zachtělo. 
Vzal mi zavazadla a složil je na zem vedle mě. Sám jsem stál poblíž 
obrovské starobylé brány poseté velkými kovovými hřeby zasaze­
né do vyčnívajícího průchodu z masivního kamene. I v matném 
světle jsem viděl, že kámen zdobí bohaté rytiny, které ovšem pů­
sobením času a počasí hodně zašly. Zatímco jsem stál na nádvoří, 
vozka znovu skočil na kozlík a chopil se opratí. Koně se dali do 
běhu a bryčka zmizela v jednom z temných průchodů. 

Mlčky jsem zůstal na místě, protože jsem nevěděl, co si počít. 
V dohledu se nikde nedalo zazvonit ani zaklepat a nebylo příliš 
pravděpodobné, že by můj hlas pronikl zachmuřenými hradbami 
a temnými okny. Přišlo mi, že čekám věčnost, cítil jsem, jak na 
mě doléhají pochyby a obavy. Kde jsem se to jenom ocitl a mezi 



jakými lidmi? Na jaké pochmurné dobrodružství jsem se to vy­
pravil? Šlo snad o běžnou událost v životě advokátního konci­
pienta, kterého vyslali, aby cizinci vysvětlil náležitosti spojené 
s nákupem nemovitosti v Londýně? Advokátní koncipient! To by 
se Mině nelíbilo. Měl bych napsat advokát, protože těsně před 
odjezdem z Londýna jsem se dozvěděl, že jsem úspěšně složil 
zkoušky a nyní je ze mě plnohodnotný právník! Začal jsem si 
mnout oči a štípat se, abych se ujistil, že jsem vzhůru. Celé to na 
mě dělalo dojem strašné noční můry, čekal jsem, že se zničehonic 
probudím a zjistím, že jsem u sebe doma a okny už se prodírá 
svítání – to se mi koneckonců po dlouhém dni, kdy jsem usnul 
z přepracování, občas stávalo. Moje tělo však na štípací zkoušku 
zareagovalo a oči se ošálit nedaly. Byl jsem opravdu vzhůru a ob­
klopovaly mě Karpaty. Usoudil jsem, že mi nezbyde nic jiného 
než se obrnit trpělivostí a vyčkat do rána. 

Sotva jsem dospěl k výše zmíněnému závěru, zaslechl jsem, 
jak se z opačné strany brány blíží těžké kroky, a škvírami ve dřevě 
zahlédl paprsek světla. Potom se ozvalo řinčení řetězů a rachot 
kovu, když někdo odjistil masivní západky. Uslyšel jsem otočení 
klíče – z vrzání bylo patrné, že zámek dlouho nikdo nepoužíval. 
Pak se obrovská brána otevřela. 

Stál v nich vysoký, starý muž. Až na dlouhý bílý knír byl hladce 
oholený a oblečený od hlavy k patě v černé, nezdobila ho ani špet­
ka jiné barvy. V ruce držel zažehnutou prastarou stříbrnou lampu 
bez cylindru či záklopky; odkrytý plamen, který se třepotal v prů­
vanu proudícím dovnitř otevřenými dveřmi, vrhal dlouhé stíny. 
Stařec mi pravicí ve zdvořilém gestu pokynul, abych šel dál, na­
čež dokonalou angličtinou, byť se zvláštním přízvukem, pronesl: 

„Vítejte v mém domě! Vstupte svobodně a z vlastní vůle!“ Ani 
se nepohnul, aby mi vyšel vstříc, stál tam jako socha, jako by ho 
uvítací gesto proměnilo v kámen. Avšak v momentě, kdy jsem 
překročil práh, se prudce pohnul vpřed, natáhl se ke mně a stiskl 



mi pravačku takovou silou, až jsem sebou trhl – i proto, že jeho 
ruka byla studená jako led a připomínala spíš ruku mrtvoly než 
živého člověka. Potom zopakoval: 

„Vítejte v mém domě. Vstupte svobodně. Odejděte živ a zdráv 
a zanechte tu trochu ze štěstí, které si s sebou přinášíte!“ Síla jeho 
stisku se natolik podobala té, kterou jsem zaznamenal u vozky, 
jehož tvář jsem navíc ani neviděl, že jsem na chvíli zapochyboval, 
jestli náhodou nemluvím s jednou a tou samou osobou. A tak 
jsem se pro jistotu otázal: 

„Hrabě Drákula?“ Zdvořile se uklonil a odpověděl: 
„Jsem Drákula a vítám vás ve svém domě, pane Harkere. Pojď­

te dál, noční vzduch studí a vy máte určitě hlad a potřebujete 
si odpočinout.“ Zatímco mluvil, pověsil lampu na skobu ve zdi, 
vyšel ven a chopil se mých zavazadel. Než jsem mu v tom mohl 
zabránit, zanesl je dovnitř. Protestoval jsem, ale nedal si říct: 

„Kdepak, pane, jste mým hostem. Je pozdě a moje služeb­
nictvo není k dispozici. Dovolte, ať se o vaše pohodlí postarám 
sám.“ Pronesl zavazadla průchodem, následně s nimi vystoupal 
po velkém točitém schodišti a prošel další širokou chodbou; naše 
kroky se dunivě rozléhaly o kamennou podlahu. Na jejím konci 
otevřel těžké dveře a já s radostí shledal, že za se nimi nachází 
dobře osvětlený pokoj se stolem prostřeným k večeři a také ma­
sivní krb s čerstvě přiloženými poleny, v němž hoří a plápolá oheň. 

Hrabě se zastavil, položil moje zavazadla na zem, zavřel za 
sebou, načež přešel pokoj a otevřel jiné dveře vedoucí do malé 
místnosti ve tvaru osmiúhelníku, kterou ozařovala jediná lampa 
a zjevně v ní nebyla žádná okna. Přešel i tenhle pokoj, otevřel 
další dveře a pokynul mi, abych vstoupil. Naskytl se mi vítaný 
pohled; šlo o velkou ložnici, důkladně osvětlenou a vyhřátou 
druhým krbem, do nějž někdo rovněž přiložil teprve nedávno, 
protože svrchní polena byla čerstvá. Oheň vydával dutý buráci­
vý zvuk, který se linul vzhůru širokým komínem. Hrabě osobně 



zanesl moje zavazadla dovnitř, a než za sebou zavřel dveře a ne­
chal mě o samotě, řekl mi: 

„Máte za sebou dlouhou cestu, budete se potřebovat osvěžit 
a provést večerní toaletu. Věřím, že tu najdete vše potřebné. Až 
budete hotov, běžte do sousedního pokoje, kde pro vás bude 
připravena večeře.“ 

Světlo, teplo a  Drákulovo vřelé uvítání zjevně rozehnaly 
všechny mé strachy a pochybnosti. A jakmile jsem se uklidnil, 
došlo mi, že umírám hlady. Provedl jsem tedy rychlou toaletu 
a přešel do sousedního pokoje. 

Večeře byla na stole. Můj hostitel, který stál při jedné straně 
velkého krbu a opíral se o jeho kamenné zdivo, elegantně mávl 
rukou směrem ke stolu a vyzval mě:

„Prosím, posaďte se a račte si vzít, co je libo. Doufám, že mě 
omluvíte, ale nepřipojím se k vám. Už jsem večeřel a v takto pozd­
ních hodinách obvykle nejím.“ 

Předal jsem mu zapečetěný dopis, který mi svěřil pan Haw­
kins. Otevřel ho a s vážnou tváří se pustil do čtení. Pak mi psaní 
s okouzlujícím úsměvem podal, abych si ho také přečetl. Přinej­
menším jedna pasáž mě rozradostnila: 

Naneštěstí mě stihl záchvat dny, kterou ustavičně trpím, 
takže jakékoliv cestování u mě na nějakou dobu nepřipadá 
v úvahu. S potěšením však můžu prohlásit, že se za sebe po­
sílám dostatečnou náhradu, muže, v nějž chovám naprostou 
důvěru. Je to energický, loajální a po svém nadaný mladík. 
Je tichý, diskrétní a v mých službách dospěl v muže. Během 
návštěvy se Vám bude věnovat dle Vašich přání a vyhoví Vám 
ve všech ohledech. 

Hrabě osobně přistoupil ke stolu a zvedl víko z  jednoho 
z pokrmu, od pohledu lahodného pečeného kuřete. Právě z něj, 



trochy sýra, salátu a lahve letitého tokajského sestávala moje 
večeře. Zatímco jsem jedl, hrabě mi položil řadu otázek ohledně 
mojí cesty a já mu postupně vypověděl všechno, co jsem zažil. 

Než jsem skončil s vyprávěním, stačil jsem i dovečeřet, načež 
jsem si na přání svého hostitele přitáhl židli ke krbu a začal kouřit 
jím nabídnutý doutník, on sám se přitom se omluvil, že nekouří. 
Nyní se mi naskytla možnost důkladně si hraběte prohlédnout 
a zjistil jsem, že se vyznačuje velice nápadnými rysy. 

Měl velmi výraznou, ostře řezanou tvář a orlí nos s úzkým 
kořenem a zvláštně tvarovanými nosními dírkami, dále vysoké 
klenuté čelo a vlasy, které byly na spáncích řídké, zato všude jinde 
husté. Výrazné obočí se mu nad nosem téměř stýkalo a bylo tak 
huňaté, až se stáčelo a kroutilo. Drákulova ústa, alespoň z toho, 
co nezakryl jeho bohatý knír, byla pevně semknutá a zdála se 
vyloženě krutá, navíc se v nich rýsovaly podivně ostré bílé zuby. 
Ty hraběti přečnívaly přes rty, jejichž pozoruhodná červeň po­
ukazovala u muže jeho věku na zarážející vitálnost. Co se týka­
lo zbytku jeho tváře, měl bledé uši s mimořádně zašpičatělými 
boltci. Bradu měl širokou a výraznou, líce pevné, byť hubené. 
Obecně vzato byl nebývale bledý. 

Ve světle ohně už jsem si stačil všimnout hřbetů jeho rukou, 
které měl položené na kolenou; přišly mi bílé a poněkud jemné, 
ale když jsem je teď viděl zblízka, neušlo mi, že ve skutečnosti 
jsou celkem hrubé a široké a mají krátké, tlusté prsty. Ze středu 
dlaní mu vyrůstaly chlupy, což mě zarazilo. Nehty měl hrabě 
dlouhé a pečlivě zapilované do ostré špičky. Když se nade mnou 
sklonil a rukama mi stiskl ramena, nedokázal jsem potlačit za­
chvění. Možná za to mohl jeho zkažený dech, zmocnila se mě 
však strašná nevolnost, kterou jsem za žádnou cenu nedokázal 
skrýt. Hrabě si toho zjevně všiml a stáhl se, načež se s ponurým 
úsměvem, který ještě více odhalil jeho přečnívající zuby, znovu 
usadil na své straně planoucího krbu. 



Oba jsme se na chvíli odmlčeli, a když jsem pohlédl k oknu, 
na obloze jsem zahlédl první šedavou šmouhu svědčící o nad­
cházejícím svítání. Všechno jako by zahalila podivná strnulost, 
ale když jsem se zaposlouchal, z hlubin údolí jsem zaslechl vytí 
mnoha vlků. Hraběti se zaleskly oči. 

„Jen si ty děti noci poslechněte. Jak překrásně zpívají!“ A pro­
tože v mé tváři nejspíš zahlédl výraz, jemuž nerozuměl, dodal: 

„Ach, pane, vy lidé z měst nedokážete pochopit pohnutky lov­
ce.“ Potom vstal a řekl: 

„Musíte být unavený. Vaše ložnice je připravená, spěte tak 
dlouho, jak jen budete chtít. Musím odjet a zpátky budu teprve 
odpoledne, takže se dobře vyspěte a sladké sny!“ Pak se zdvořile 
uklonil, otevřel mi dveře do osmiúhelníkového pokoje a já vstou­
pil do své ložnice… 

Tonu tu jako v moři divů. Pochybuji. Mám strach. Napadají 
mě podivné věci, se kterými se neodvažuji svěřit ani vlastní duši. 
Bože, ochraňuj mě, i kdyby jen kvůli těm, kteří jsou mi drazí! 

7. května. – Je opět časně ráno, jsem však odpočatý a posled­
ních čtyřiadvacet hodin se těším dobré náladě. Po první noci strá­
vené na hradě jsem se probudil pozdě a sám od sebe. Když jsem 
se oblékl, šel jsem do místnosti, kde se podávala večeře, a našel 
tam prostřenou studenou snídani. Konvice s kávou byla zavěšená 
v krbu, aby zůstala horká. Na stole ležel vzkaz s následujícími slovy: 

Musím na nějakou dobu odjet. Nečekejte na mě. D. Usadil jsem 
se ke stolu a vychutnal si vydatné jídlo. Když jsem dojedl, rozhlížel 
jsem se po zvonku, abych dal vědět sluhům, žádný jsem ovšem ne­
našel. Zdejší sídlo má bezpochyby zvláštní nedostatky, když jeden 
uváží ony mimořádné důkazy bohatství všude kolem mě. Příbory 
jsou zlaté a tak krásně tepané, že musí mít nedozírnou hodnotu. 
Závěsy a čalounění křesel a pohovek i drapérie kolem mojí postele 
jsou z těch nejdražších a nejnádhernějších látek a v době výroby 
musely stát hotové jmění; jsou staletí staré, ale v perfektním stavu. 



Podobné jsem viděl v Hampton Courtu, ale tam byly obnošené, 
roztřepené a prožrané od molů. V žádném z pokojů naopak není 
zrcadlo. Na stole nemám dokonce ani toaletní zrcátko, takže 
jsem si musel vybalit své malé zrcátko na holení, abych se vůbec 
mohl oholit nebo učesat. Ještě jsem nezahlédl jediného sluhu 
a v okolí hradu nezaslechl jediný zvuk, pokud tedy nepočítám 
vlčí vytí. Nedlouho poté, co jsem dojedl – nevím, jestli to byla 
snídaně, nebo večeře, protože ke stolu jsem zasedl mezi pátou 
a šestou –, jsem se poohlížel po něčem ke čtení, protože se mi 
bez svolení hraběte nechtělo bloumat po hradě. V pokoji neby­
lo vůbec nic, žádná kniha, noviny, dokonce ani psací pomůcky. 
A tak jsem otevřel další dveře vedoucí z místnosti a za nimi ob­
jevil jakousi knihovnu. Dveře naproti těm svým jsem vyzkoušel 
také, ale zjistil jsem, že jsou zamčené. 

V knihovně jsem ke svému velkému potěšení našel ohromné 
množství anglických knih, byly jich tu plné regály, a navíc ča­
sopisy a noviny. Stůl ve středu místnosti byl posetý anglickým 
tiskem, přestože žádné vydání nebylo nedávného data. Knihy 
byly mimořádně různorodé – pojednávaly o historii, zeměpise, 
politice, politické ekonomii, botanice, geologii, právu a všem tý­
kajícím se Anglie, tamního způsobu života, zvyklostí a chování. 
Byly tu dokonce i příručky jako Londýnský adresář, sborníky 
evropských diplomatických textů a dalších dokumentů, slavný 
Whitakerův almanach, seznamy sloužících důstojníků britských 
pozemních sil a námořnictva a také seznam advokátů a soudců, 
nad nímž mi srdce poskočilo radostí. 

Zatímco jsem procházel knihy, dveře se otevřely a dovnitř 
vstoupil hrabě. Srdečně mě pozdravil a zeptal se mě, jestli jsem 
se dobře vyspal. Pak pokračoval: 

„Jsem rád, že jste to tu objevil, nepochybně zde najdete mnoho 
zajímavého. Tyto svazky,“ řekl a položil ruku na několik knih, „mi 
od chvíle, co mě napadlo, že bych se přestěhoval do Londýna, byly 



dobrými přáteli a přinesly mi mnoho a mnoho hodin potěšení. 
Díky nim jsem poznal vaši slavnou Anglii – a poznat znamená 
si ji zamilovat. Toužím se procházet lidnatými ulicemi vašeho 
ohromného Londýna, být ve středu lidského shonu a hemže­
ní, sdílet s lidmi jejich život, jeho proměny, smrt a všechno to, 
co člověka činí tím, čím je. Ale běda! Váš jazyk znám prozatím 
pouze z knih. K vám, příteli, se upínám s nadějí, že se jím nau­
čím i mluvit.“ 

„Ale hrabě,“ namítl jsem, „vždyť vy angličtinu ovládáte doko­
nale!“ Vážně se uklonil. 

„Děkuji vám, příteli, za veskrze lichotivý úsudek, leč obávám 
se, že jsem teprve na začátku cesty, jíž bych se rád ubíral. Pravda, 
znám slova a gramatiku, ale ještě nevím, jak je používat v mlu­
vené řeči.“ 

„Prosím vás,“ odvětil jsem, „mluvíte výborně.“ 
„Kdepak,“ trval na svém. „Vím, že kdybych se pohyboval po 

Londýně a hovořil s lidmi, nenašel by se jediný člověk, který by 
mě nepovažoval za cizince. A to mi nestačí. Tady jsem šlechtic. 
Bojar. Prostý lid mě zná, jsem pro něj pánem. Avšak cizinec v cizí 
zemi je nikdo. Lidé ho neznají a neznalost znamená nezájem. 
Budu spokojený, pokud budu jako ostatní, takže se při pohledu 
na mě nikdo nezastaví a nezarazí, pokud mě uslyší mluvit: ‚Ha, 
ha! Cizák!‘ Tak dlouho už jsem vládcem, že jím chci být i na­
dále – anebo bych přinejmenším rád, aby nikdo nevládl mně. 
Nepřišel jste za mnou pouze jako zástupce mého přítele Petera 
Hawkinse z Exeteru, abyste mě zpravil o mém novém londýn­
ském panství. Doufám, že tu se mnou nějaký čas zůstanete, abych 
z našich rozmluv pochytil anglickou intonaci. Rovněž žádám, 
abyste mě upozornil, kdykoliv během hovoru udělám sebemen­
ší chybu. Mrzí mě, že jsem dnes musel být tak dlouho pryč, ale 
vím, že mi to jako člověku, který má na starosti tolik důležitých 
záležitostí, odpustíte.“ 



Samozřejmě jsem ho všemožně ujistil, že mu rád pomůžu, 
a následně se zeptal, zda smím knihovnu volně navštěvovat. Hra­
bě odpověděl: „Ano, jistě,“ a dodal: 

„Po hradě se můžete pohybovat dle libosti, pochopitelně až na 
místnosti se zamčenými dveřmi. Všechno, na co tu narazíte, má 
svůj důvod, a kdybyste některé věci viděl mýma očima a pohlížel 
na ně s tím, co vím já, možná byste je chápal lépe.“ Odvětil jsem, 
že o tom nepochybuji, a on pokračoval: 

„Jsme v Transylvánii a Transylvánie není Anglie. U nás panu­
jí jiné způsoby, a proto vás tu čeká nejedna zvláštnost. A z toho, 
co jste mi pověděl o svých dosavadních zážitcích, už si dovedete 
představit, na jaké podivnosti můžete narazit.“ 

Tahle poznámka vedla k obšírnému hovoru; bylo jasné, že hra­
bě chce mluvit, i kdyby jen pro mluvení samo. Položil jsem mu 
řadu otázek ohledně věcí, které se mi přihodily nebo mě nějak 
zaujaly. Někdy odběhl od tématu a stočil konverzaci jiným smě­
rem, přičemž předstíral, že nerozumí, ale obecně vzato na všech­
ny mé dotazy odpověděl upřímně. Když jsem se postupem času 
osmělil, zeptal jsem se ho, proč vozka chodil na místa, kde zahlédl 
modré plameny. Podle hraběte lidé v Transylvánii věří, že v urči­
tou noc v roce – byla to právě ta minulá –, kdy se všichni zlí du­
chové oddávají bezbřehému řádění, se modrý plamen objeví nad 
místem, kde je ukrytý poklad. „A o tom, že se v kraji, kterým jste 
včera projížděl, skrývají poklady, nemůže být pochyb. O tu zemi 
celá staletí bojovali Valaši, Sasové a Turci. Stěží v ní najdete kou­
sek půdy, kterou by neprosákla lidská krev, ať už vlastenců, nebo 
vetřelců. V dávných dobách tu panovaly nepokoje; vpadly k nám 
hordy Rakušanů a Uhrů a místní patrioti vyrazili proti nim – muži 
i ženy, dokonce i starci a děti čekali na jejich příchod na skalách 
nad průsmyky. Z nich strhli laviny balvanů a vetřelce poslali na 
věčnost. Pokud útočník zvítězil, dočkal se jen chabé kořisti, pro­
tože místní všechny cenné věci zakopali na spřáteleném území.“ 



„Jak ale mohly zůstat tak dlouho neodhalené,“ zeptal jsem se, 
„když zjevně existuje jasné znamení, kde je hledat, pokud by 
se lidé obtěžovali?“ Hrabě roztáhl rty v úsměvu, kterým odhalil 
své dásně i špičáky – ty se náhle zdály nepřirozeně dlouhé a os­
tré. Odpověděl: 

„Protože běžný venkovan je v jádru zbabělec a hlupák! Ty pla­
meny se objevují o jedné jediné noci a během ní žádný zdejší 
člověk nevystrčí nos ze dveří, pokud ho k tomu něco nedonutí. 
A milý pane, i kdyby ho náhodou vystrčil, nevěděl by, co si po­
čít. Vždyť ani ten venkovan, který si, jak říkáte, všiml místa, na 
němž se plamen objevil, by za denního světla nevěděl, kde poklad 
hledat. Troufám si říct, že dokonce ani vy byste to místo znovu 
nenašel.“ 	

„V tom máte pravdu,“ souhlasil jsem. „O tom, kde ten poklad 
najít, nevím o nic víc než mrtví.“ Potom se hovor stočil k jiným 
záležitostem. 

„A nyní,“ vyzval mě hrabě konečně, „mi povězte o Londýně 
a tom domě, který jste mi obstaral.“ Omluvil jsem se za svou ne­
dbalost a odešel do svého pokoje, kde jsem měl v brašně příslušné 
dokumenty. Zatímco jsem je uspořádával, z vedlejší místnosti 
ke mně doléhalo rachocení porcelánu a stříbra, a když jsem se 
tam vrátil, viděl jsem, že někdo mezitím sklidil ze stolu a zažeh­
nul lampu – tou dobou už padla hluboká tma. Lampy hořely 
i ve studovně nebo knihovně; hrabě tam ležel na pohovce a ze 
všech knih, které se mu nabízely, četl Bradshawův seznam jízd­
ních řádů anglických železnic. Když jsem vstoupil, sklidil knihy 
s papíry ze stolu a potom jsme se společně ponořili do rozličných 
plánů, právních listin a čísel. Zajímalo ho všechno a pokládal mi 
nesčetné množství otázek o daném místě i jeho okolí. O čtvrti, 
v níž se jeho dům nacházel, si zjevně předem nastudoval všechny 
dostupné informace, protože o ní evidentně věděl mnohem víc 
než já. Když jsem to poznamenal, odpověděl: 



„Ano, ale copak to není potřeba? Jakmile tam odcestuji, budu 
sám; můj přítel Harker Jonathan – ne, odpusťte, teď jsem užil 
vaše příjmení před vaším jménem, jak je zvykem u nás – můj pří­
tel Jonathan Harker mi nebude stát po boku, aby mě opravoval 
a pomáhal mi. Nejspíš bude pracovat na právních listinách spo­
lu s mým druhým přítelem, Peterem Hawkinsem, v kilometry 
vzdáleném Exeteru. Tak!“ 	

Zevrubně jsme se ponořili do věci koupě nemovitosti v Pur­
fleetu. Když jsem hraběti vyložil fakta a on podepsal potřebné do­
kumenty, které jsem pak spolu s doprovodným dopisem připravil 
k odeslání panu Hawkinsovi, začal se mě vyptávat, jak jsem našel 
tak příhodné místo. Přečetl jsem mu své poznámky, které jsem 
vyhotovil, když jsem nemovitost hledal, a nyní je tu přepisuji: 

„Na vedlejší silnici v Purfleetu jsem narazil na místo přesně 
odpovídající klientovým požadavkům; stála u něj zašlá cedule 
oznamující, že nemovitost je na prodej. Dům obklopovala vy­
soká prastará zeď postavená z těžkých kamenů, kterou očividně 
mnoho let nikdo nespravoval. Zavřená brána je ze starého dubu 
a ze železa prožraného rzí. 

Panství se nazývá Carfax, což je nepochybně zkomolenina 
staršího jména Quatre Face, protože dům je orientovaný na čty­
ři světové strany tak jako hlavní cípy kompasu. Celková rozloha 
panství je dvacet akrů obklopených výše zmíněnou zdí z bytel­
ného kamene. Pozemek se těší hustému porostu stromů, takže 
jde o stinné místo, zároveň na něm najdete hluboký, od pohle­
du pochmurný rybník, či snad jezírko, zřejmě napájené vnější­
mi prameny, protože voda je průzračná a ven odtéká poměrně 
silným proudem. Dům je velmi rozlehlý a nejspíš pochází ze 
středověku; jednu část totiž tvoří mimořádně tlusté kamenné 
zdi, v jejichž vrchní části je jen pár oken přehrazených masivní 
železnou mříží. Zjevně se jedná o část opevněné věže. V těsné 
blízkosti se pak nachází stará kaple či kostel, kam vedou dveře 



přímo z domu; dovnitř jsem však nemohl vstoupit, protože jsem 
neměl klíč. Kapli jsem každopádně ze všech stran nafotil svým 
kodakem. K domu se přistavovalo, nové stavby vznikaly nahodile, 
takže můžu jen odhadovat, jak velkou plochu celkem zabírá, ale 
bude obrovská. V nejbližším okolí panství se nachází jen hrstka 
domů, jedním z nich je rozlehlá budova, kterou postavili teprve 
nedávno, a jde o soukromou nemocnici pro choromyslné. Z po­
zemku ji nicméně není vidět.“ 

Když jsem skončil, hrabě řekl: 
„Jsem rád, že je dům starý a velký. Sám pocházím ze starého 

rodu a život v novém domě by mě zabil. Dům neučiníte obyva­
telným ze dne na den, ostatně ani století těch dnů moc nevydá. 
Také mě těší, že je tam kaple z dávných dob. My transylvánští 
šlechtici nesneseme pomyšlení, že by naše kosti měly spočinout 
mezi prostými nebožtíky. Neprahnu ani po smíchu a veselí, ani 
po smyslnosti nade vše jasného slunečního svitu nebo třpytivých 
vod, co potěší mladé a plné života. Mě už mládí opustilo a moje 
srdce si po všech těch únavných letech truchlení nad mrtvými na­
vyklo na kadidlo. Zdi mého hradu jsou zborcené – o stíny tu není 
nouze a zříceným cimbuřím a křídlovými okny provívá studený 
vítr. Miluji šero a stín, a kdykoliv je to možné, jsem rád o samotě 
se svými myšlenkami.“ Připadalo mi, že jeho slova a výraz tváře 
spolu jaksi nesouzní, anebo za to mohl tvar jeho obličeje, kvůli 
němuž jeho úsměv působil zlovolně a zachmuřeně. 

Za okamžik se omluvil, zvedl se k odchodu a řekl mi, ať si se­
třídím dokumenty. Nějakou dobu byl pryč a já se mezitím pustil 
do prohlížení okolních knih. Jednou z nich byl atlas, který se sám 
od sebe otevřel na Anglii, jako by právě onu konkrétní mapu ně­
kdo zevrubně studoval. Při bližším ohledání jsem zjistil, že někte­
rá místa jsou označená malými kroužky, a když jsem se podíval 
důkladněji, spatřil jsem, že jeden se nachází poblíž východní­
ho Londýna, zcela očividně v místě, kde leželo Drákulovo nové 



panství. Další dva označovaly Exeter a pak Whitby na yorkshir­
ském pobřeží. 

Uplynula skoro hodina, než se hrabě vrátil. „No vida!“ zvo­
lal. „Pořád sedíte nad knihami? To je dobře! Ale nesmíte stá­
le jen pracovat. Pojďte. Bylo mi řečeno, že na vás čeká večeře.“ 
Uchopil mě za paži a společně jsme vešli do vedlejšího pokoje, 
kde jsem našel prostřenou vynikající hostinu. Hrabě se znovu 
omluvil, prý večeřel během nějaké pochůzky mimo hrad. Stej­
ně jako předchozího večera si však sedl ke stolu a povídal si se 
mnou, zatímco jsem jedl. 

Po večeři jsem si tak jako předešlého dne zapálil doutník 
a hrabě se mnou zůstal, rozprávěl a hodinu za hodinou mi po­
kládal otázky týkající se všech myslitelných témat. Tušil jsem, 
že bude velmi pozdě, ale nic jsem neřekl; cítil jsem povinnost 
po všech stránkách vyhovět přáním svého hostitele. Nebyl jsem 
ospalý, vydatný spánek minulé noci mě posílil, ale volky nevol­
ky jsem ucítil pronikavý chlad, který člověka přepadne za svítá­
ní – to nakonec věstí podobnou změnu, jako když příliv přechází 
v odliv. Říká se, že lidé blízko smrti obvykle umírají s příchodem 
jitra, anebo právě ve chvíli, kdy příliv střídá odliv. Každý, kdo 
někdy v okamžiku únavy, v místě či situaci, kterou v tu chvíli 
nemohl opustit, zakusil tuto změnu v ovzduší, tomu jistě uvěří. 
Zčistajasna jsme zaslechli kohoutí kokrhání, které s nadpřiro­
zenou pronikavostí prořízlo jasný ranní vzduch. Hrabě Drákula 
vyskočil na nohy a vykřikl: 

„Ale! Máme tu zase ráno! Je ode mě bezohledné, že jsem vás 
držel tak dlouho vzhůru. Musíte si dát záležet, aby naše roz­
hovory o mé nové domovině, drahé Anglii, byly méně zajíma­
vé a já nezapomněl, jak rychle čas letí.“ Potom se zdvořile uklonil 
a kvapně odešel. 

Šel jsem k sobě do pokoje a roztáhl závěsy, ale moc k vidění 
toho nebylo. Moje okno se otevíralo na nádvoří a přede mnou 



se prostírala jen hřejivá šeď procitající oblohy. Proto jsem závěsy 
znovu zatáhl a nyní píšu o událostech uplynulého dne. 

8. května. – Při psaní deníku se mě zmocnila obava, že věci po­
pisuji příliš rozmáchle, nyní jsem však rád, že od samého začátku 
zabíhám do podrobností. Toto místo a všechno v něm je natolik 
podivné, že se chtě nechtě cítím nesvůj. Přeju si, abych byl bez­
pečně mimo jeho zdi nebo abych sem nikdy ani nepřijel. Možná 
se na mně podepisuje všechno to nezvyklé ponocování, ale bojím 
se, že je za tím víc! Kdybych si mohl s někým promluvit, dalo by 
se to snést, jenže tu nikdo není. Hovořit můžu jedině s hrabětem, 
a ten…! Bojím se, že jsem jediná živá duše na tomto místě. Zkusím 
se vyjádřit věcně a jasně. Pomůže mi to zvládnout situaci. Také 
nesmím popustit uzdu své představivosti; pokud se to stane, jsem 
ztracený. Nyní tedy vyložím, jak si podle všeho stojím. 

Po odchodu na kutě jsem spal jen několik hodin, a protože 
jsem cítil, že víc už toho nenaspím, vstal jsem. U okna jsem si 
pověsil zrcátko a zrovna se začínal holit. Vtom jsem na rameni 
ucítil něčí ruku a zaslechl hlas hraběte: „Dobré ráno.“ Lekl jsem 
se – překvapilo mě, že jsem ho neviděl, protože zrcátko odráželo 
celou místnost za mými zády. Při úleku jsem se trochu řízl, v tu 
chvíli jsem si toho nicméně nevšiml. Odpověděl jsem hraběti na 
pozdrav a otočil se zpátky k zrcátku, abych zjistil, jak jsem ho mohl 
přehlédnout. Tentokrát však nemohlo jít o klam; ten člověk stál 
přímo za mnou, viděl jsem ho, když jsem se ohlédl přes rameno. 
V zrcátku po něm však nebylo ani stopy! Sklíčko odráželo celou 
místnost za mnou, ale kromě mě už nikoho dalšího. To mě vyko­
lejilo a vzhledem ke všem dalším podivnostem, které jsem tu už 
zakusil, ve mně začal sílit onen neurčitý pocit znepokojení, jež se 
dostaví pokaždé, když je nablízku hrabě. Vtom jsem si všiml, že 
řezná rána na mé tváři krvácí, krev mi stékala po bradě. Odložil 
jsem břitvu a přitom se otočil, abych se podíval po nějaké náplas­
ti. Když hrabě zahlédl můj obličej, v očích mu zaplála ďábelská 



zuřivost a náhle vystřelil paži k mému hrdlu. Ucukl jsem se a on 
rukou zavadil o šňůru korálů se zavěšeným krucifixem. V ten 
okamžik se proměnil – jeho zuřivost se vytratila tak rychle, až 
jsem stěží dokázal uvěřit, že tu kdy byla. 

„Dejte si pozor,“ varoval mě. „Dejte si pozor, abyste se neřízl. 
V této zemi je to nebezpečnější, než by si jeden myslel.“ Popadl 
zrcátko na holení a pokračoval: „A tahle ohavná věc to celé způ­
sobila. Je to odporná tretka, která rozněcuje lidskou marnivost. 
Pryč s ní!“ Potom jediným trhnutím své strašlivé ruky otevřel 
okno a zrcátko z něj vyhodil; rozbilo se na tisíc kusů o dlažbu 
nádvoří hluboko pod ním. Pak beze slova odešel. Je to velmi 
mrzuté, nemám ponětí, jak se teď budu holit, leda bych místo 
zrcátka použil víčko svých kapesních hodinek nebo dno holicí 
misky, která je naštěstí kovová. 

Když jsem vešel do jídelny, na stole ležela snídaně, ale po 
hraběti nebylo ani stopy. A tak jsem se najedl o samotě. Je to 
podivné, ale ještě jsem hraběte neviděl jíst ani pít. Musí to být 
velmi zvláštní člověk! Po snídani jsem se vydal na malé výzvědy 
po hradě. Vystoupal jsem po schodišti a objevil komnatu obráce­
nou na jih. Byl odsud nádherný výhled a ze svého místa u okna 
jsem viděl do všech světových stran. Hrad stojí na samém okraji 
hrozivé propasti. Kámen vržený z okna by padal stovky metrů, 
aniž by do čehokoliv narazil! Všude kolem, kam až oko dohlédne, 
se rozkládá moře zelených vrcholků stromů, které občas protne 
hluboká trhlina či propast. Sem tam je vidět stříbřité nitě v mís­
tech, kde se skrz hluboké rokle a lesy klikatí řeky. 

Na to, abych popsal všechnu tu krásu, jsem však příliš skleslý. 
Následně jsem totiž pokračoval v pátrání a našel jenom dveře; 
dveře, dveře, všude jsou dveře, všechny zavřené a zamčené na 
západku. Když pominu okna v hradních zdech, není tu jediný 
dostupný východ. 

Hrad je učiněné vězení – a já jsem jeho zajatcem! 



TŘETÍ KAPITOLA

DENÍK JONATHANA HARKERA – pokračování

Když jsem zjistil, že jsem na hradě uvězněný, zmocnil se mě ja­
kýsi divý pocit. Zběsile jsem běhal po schodech nahoru a dolů, 
zkoušel každé dveře a vykukoval z každého okna, na které jsem 
narazil; přesvědčení o vlastní bezmocnosti však po chvíli přebi­
lo všechno ostatní. Když se na tu chvíli dívám nyní o pár hodin 
později, přijde mi, že jsem nakrátko musel přijít o rozum, pro­
tože jsem se choval stejně jako krysa lapená do pasti. Jakmile mi 
však došlo, že jsem bezmocný, tiše jsem se posadil a stejně klid­
ně jako u kterékoliv jiné události ve svém životě začal přemýšlet 
o nejlepším postupu. Dumám nad ním i nyní a zatím jsem ne­
dospěl k definitivnímu závěru. Jistě vím jen jedno. Svěřovat se 
svými myšlenkami hraběti nemá cenu. Moc dobře ví, že jsem tu 
vězněm, a protože je za mé uvěznění osobně zodpovědný a má 
pro něj nepochybně své důvody, oklamal by mě ještě víc, pokud 
bych se mu svěřil. Tudíž mi nezbývá než postupovat následovně: 
co jsem zjistil a čeho se obávám, si nechám pro sebe a budu mít 
oči na stopkách. Buď mě jako malé dítě šálí mé vlastní strachy, 
anebo jsem skutečně v úzkých, a pokud běží o to druhé, musím 
vzít rozum pevně do hrsti, abych vyvázl. 

Sotva jsem došel k tomuto závěru, zaslechl jsem bouchnout 
velkou vstupní bránu a bylo mi jasné, že hrabě je zpátky. Neza­
mířil přímo do knihovny, a tak jsem obezřetně vešel do svého 



pokoje, kde jsem ho přistihl, jak mi stele postel. To bylo divné, 
ale jen se potvrdilo, co jsem si myslel celou dobu – že na hradě 
není žádné služebnictvo. A když jsem ho později škvírou mezi 
panty u dveří zahlédl, jak prostírá stůl v jídelně, byl jsem o tom 
přesvědčený. Jestli totiž vykonává veškerou práci určenou slu­
hům, je to jasný důkaz toho, že na hradě nežije už nikdo další. 
Dokonce i vozka, který mě sem přivezl, musel být ve skutečnosti 
hrabě. To je strašné pomyšlení, protože pokud se v tom nemý­
lím, jak dokázal utišit vlky pouze tím, že mlčky zvedl ruku? Proč 
o mně všichni ti lidé v Bystřici i v dostavníku měli takový strach? 
Proč mi dali růženec a později v dostavníku česnek, divokou růži, 
snítku jeřábu? Bůh žehnej té dobré, předobré ženě, která mi na 
krk zavěsila krucifix! Nacházím v něm útěchu a sílu, kdykoliv se 
ho dotknu. Je zvláštní, že předmět, na který mě naučili pohlížet 
s nelibostí jako na modlářskou tretku, je mi ve chvíli osamělosti 
a úskalí takovou oporou. Může za to jeho podstata, anebo je rů­
ženec jakási hmatatelná pomoc, jakýsi zprostředkovatel vzpomí­
nek na soucit a útěchu druhých lidí? Pokud se mi k tomu někdy 
naskytne příležitost, celé to prověřím a snad dojdu k nějakému 
závěru. Mezitím toho musím zjistit co nejvíc o hraběti Dráku­
lovi, protože pak možná pochopím, o co tady kráčí. Dnes večer 
by mohl mluvit o sobě, pokud stočím konverzaci tím směrem. 
Musím však jednat velmi opatrně, abych v něm neprobudil po­
dezření. 

Půlnoc. – Vedli jsme s hrabětem dlouhý rozhovor. Položil jsem 
mu několik otázek o dějinách Transylvánie a on se pro to téma 
mimořádně nadchl. Když rozprávěl o věcech a lidech, zvlášť pak 
o bitvách, znělo to, jako by se s nimi setkal osobně nebo je osob­
ně zažil. To následně vysvětlil tím, že pro bojara je pýcha jeho 
rodu a jména jeho vlastní pýchou, jejich sláva jeho slávou, jejich 
osud jeho osudem. Kdykoliv vyprávěl o svém rodu, vždycky říkal 
„my“ a mluvil prakticky v množném čísle, jako by hovořil král. 



Rád bych všechno zapsal slovo od slova, protože jeho výklad mě 
fascinoval. Přišlo mi, jako by v sobě nesl dějiny celé téhle země. 
Drákulovo nadšení neustále sílilo, přecházel po místnosti, tahal 
se za hustý bílý knír a pevně svíral všechno, co mu padlo pod ruku, 
jako by chtěl daný předmět rozdrtit pouhou silou. Jednu pasáž 
se tu pokusím přepsat co nejpřesněji, protože svým způsobem 
vypráví příběh jeho rodu. 

„My Sékelové jsme právem hrdí, protože v našich žilách ko­
luje krev nejednoho statečného lidu, který bojoval jako lev, aby 
se domohl šlechtického postavení. Ugrický kmen sem, do víru 
evropských ras, z Islandu přinesl bojovného ducha, jímž ho obda­
řili Ódin a Thór a který tamní berserkové, když udeřili na břehy 
Evropy a ano, také Asie a Afriky, uplatňovali s tak nemilosrdným 
zápalem, až si lidé mysleli, že na ně zaútočili samotní vlkodlaci. 
Po svém příchodu narazili na Huny, jejichž bojechtivá zuřivost 
sežehla zemi jako živoucí plamen; skomírající národy věřily, že 
kočovníkům v žilách koluje krev dávných čarodějnic, které se 
po svém vyhnání ze Skýtie pářily s ďábly v poušti. Hlupáci, hlu­
páci! Jaký ďábel nebo čarodějnice kdy dosáhl velikosti slavného 
Attily, jehož krev koluje v těchto žilách?“ Zvedl paže. „Je snad div, 
že jsme byli rodem dobyvatelů, že jsme byli hrdí, že když tisíce 
Maďarů, Lombardů, Avarů, Bulharů či Turků proudily na naše 
hranice, my je odrazili? Je snad zvláštní, že když se Arpád a jeho 
legie přehnali přes maďarskou otčinu a dospěli k hranicím, našli 
tu nás a zjistili, že Karpatská kotlina už byla obsazena? A že když 
se maďarská povodeň převalila na východ, vítězní Maďaři Sékely 
označili za své pokrevní bratry a na celá staletí nám svěřili stráž 
nad hranicemi s Tureckem? Ano a víc než to – vzali jsme na sebe 
nekončící povinnost pohraničníků, protože jak říkají Turci, ‚vody 
spí, ale nepřítel nespí nikdy.‘ A kdo mezi čtyřmi národy ochot­
něji než my přijal ‚krvavý meč‘ nebo na jeho bojechtivé volání 
rychleji přispěchal pod královskou zástavu? Kdy byla odčiněna 



velká hanba mého národa, hanba po porážce u Kosova, kdy vlaj­
ky Valachů a Maďarů utonuly pod tureckým půlměsícem? Kdo 
jiný než vojvoda z mého rodu překročil Dunaj a porazil Turka 
na jeho vlastním území? To byl pravý Drákula! Běda, jeho vlastní 
nehodný bratr, poté, co hrdina padl, zaprodal svůj lid Turkům 
a uvalil na něj hanbu otroctví! Ale copak právě tento hrdinný 
Drákula nepodnítil jiného svého soukmenovce, který v pozděj­
ších dobách opakovaně vedl své vojsko přes velkou řeku do tu­
recké země, a když ho odrazili, přicházel zas a znovu, ačkoliv 
se z krvavého bitevního pole vracel sám, protože jeho voje byly 
pobity – věděl totiž, že jedině on dokáže nakonec zvítězit! Prý to 
byl sobec. Pche! K čemu jsou venkované bez vůdce? Jak dopadne 
válka bez rozumu a srdce, které by ji vedly? My z Drákulovy krve 
opět stanuli v jejich čele, když jsme ze sebe po bitvě u Moháče se­
třásli maďarské jho, neboť náš duch by nestrpěl nesvobodu. Ach, 
mladíku, Sékelové, v jejichž srdci tepe krev, důvtip a bojechtivost 
Drákuly, se pyšní minulostí, o které si takoví Habsburkové nebo 
Romanovci, rostoucí jako houby po dešti, mohou nechat jenom 
zdát. Válečné dny máme za sebou. Krev je v dnešní době haneb­
ného míru mimořádně vzácná a sláva mocných rodů se ozývá 
jen v bájných vyprávěních.“ 

Tou dobou už bylo nad ránem a my se odebrali na lože. (Pozn.: 
tento deník hrozivým způsobem připomíná začátek Tisíce a jedné 
noci, kde také všechno končí s kohoutím zakokrháním – anebo 
scény s duchem Hamletova otce.) 

12. května. – Nejprve vyložím fakta, holá, knihami a čísly po­
tvrzená, ničím nezveličená fakta, která jsou zcela nezpochybni­
telná. Nesmím je zaměnit za prožitky; ty jsou nutně založené 
na mém vlastním pozorování či vzpomínkách na něj. Když za 
mnou hrabě minulý večer přišel, začal se mě vyptávat na právní 
záležitosti a také provoz jistého druhu podnikání. Den jsem strá­
vil únavným čtením knih, a jednoduše proto, abych zaměstnal 



mysl, jsem zároveň uvažoval nad některými z otázek, na které 
se mě ptali při advokátských zkouškách v Londýně. Drákulovy 
dotazy vykazovaly jistou systematičnost a já se je tu pokusím 
vypsat postupně tak, jak mi je pokládal. V budoucnu by mi to 
mohlo být k užitku. 

Nejprve se mě zeptal, zda může mít člověk v Anglii dva nebo 
více právních zástupců. Odpověděl jsem, že jich může mít třeba 
tucet, pokud bude chtít, ale že by nebylo moudré najmout si pro 
konkrétní zakázku více než jednoho právníka vzhledem k tomu, 
že klientovým jménem může naráz jednat pouze jedna osoba 
a jistě by nebylo v jeho zájmu, kdyby zástupce uprostřed zakázky 
měnil. To hrabě zjevně bezvýhradně pochopil a následně se mě 
zeptal, zda lze v praxi očekávat nějaké potíže, pokud by dejme 
tomu najal jednoho člověka, který by dohlížel na jeho bankovní 
záležitosti, a pak jiného, jenž by se staral o lodní přepravu v pří­
padě, že by klient potřeboval lokální pomoc v místě daleko od 
rezidence svého finančního právníka. Poprosil jsem ho, jestli by 
danou situaci mohl popsat o něco podrobněji, abych mu nepo­
skytl zavádějící informace, a hrabě to rozvedl: 

„Dám vám příklad. Náš společný přítel pan Peter Hawkins pro 
mě zpoza stínů vaší krásné katedrály v Exeteru, který leží daleko 
od Londýna, vaším prostřednictvím koupí londýnskou nemovi­
tost. Výborně! A nyní mi dovolte mluvit upřímně, pokud by vám 
snad připadalo divné, že jsem vyhledal služby právníka sídlícího 
tak daleko od hlavního města, a ne někoho místního. Chtěl jsem, 
aby měl dotyčný na zřeteli výhradně mé vlastní tužby; a proto­
že londýnský právník by mohl sledovat i své zájmy nebo zájmy 
nějakého svého přítele, rozhodl jsem se zalovit ve vzdálenějších 
vodách a najít si zprostředkovatele, který by jednal výlučně pro 
mé dobro. Nyní předpokládejme, že někdo jako já, kdo musí vyří­
dit tolik obchodních záležitostí, potřebuje odeslat zásilku napří­
klad do Newcastlu, Durhamu, Harwiche nebo Doveru – nebylo 



by snazší celou záležitost svěřit někomu v daných přístavech?“ 
Odpověděl jsem, že by to nepochybně bylo nejjednodušší, ale 
že my právníci máme systém, v rámci kterého se navzájem za­
stupujeme, takže lokální záležitost je možné vyřešit na místě 
v souladu s pokyny libovolného právního zástupce. Tudíž stačí, 
aby se klient svěřil do péče jediného člověka, a jeho přání budou 
bez dalších obtíží vyplněna. 

„O všem bych ale směl rozhodovat sám, viďte?“ zeptal se. 
„Jistě,“ odpověděl jsem. „Tak to často dělají podnikatelé, když 

nechtějí, aby o jejich záležitostech věděl někdo další.“ 
„Výborně!“ zvolal a potom se mě začal ptát, jak vypravit zá­

silku, jaké formuláře je třeba projít a jaké, v konečném důsledku 
zamezitelné potíže by mohly nastat. Na všechno jsem mu od­
pověděl dle svého nejlepšího vědomí a svědomí. Hrabě ve mně 
zanechal jednoznačný dojem, že by z něj byl perfektní advokát; 
neexistovala jediná věc, na niž by nepomyslel nebo ji nepřed­
vídal. Na člověka, který nikdy nebyl v Anglii ani se zjevně nijak 
zvlášť nevěnoval podnikání, vynikal pozoruhodnými znalostmi 
a bystrostí. Když ukojil svou zvědavost ohledně výše zmíněných 
témat a já si všechno dle možností potvrdil v dostupných kni­
hách, zničehonic se postavil a zeptal se: 

„Napsal jste od té doby, co jste odeslal ten první dopis, drahé­
mu Peteru Hawkinsovi nebo někomu dalšímu?“ S jistou trpkostí 
v srdci jsem odpověděl, že nikoliv – ještě jsem neměl příležitost 
nějaký dopis poslat. 

„Tak ho napište nyní, mladíku,“ řekl a  položil mi těžkou 
ruku na rameno. „Napište našemu příteli či komukoliv jinému 
a oznamte jim, buďte tak laskav, že u mě zůstanete ještě měsíc.“ 

„To chcete, abych tu zůstal tak dlouho?“ vyhrkl jsem se, pro­
tože mě z toho pomyšlení zamrazilo. 

„Velmi si to přeji a s odmítnutím se nespokojím. Když to váš 
pán, nebo zaměstnavatel, říkejte mu, jak chcete, zařídil tak, aby 



někdo přijel místo něj, dohodli jsme se pouze na tom, že mým 
přáním bude vyhověno. Na časovém rozpětí jsme se nedomlu­
vili. Nemám pravdu?“ 

Nezbylo mi než se zdvořilou úklonou přijmout. Šlo o zájem 
pana Hawkinse, nikoliv můj, a tak jsem musel myslet na něj, 
a ne na sebe; navíc zatímco Drákula mluvil, něco v jeho očích 
i vzezření mi připomnělo, že jsem tu vězněm, a i kdybych chtěl, 
stejně bych neměl na výběr. Hrabě v mé úkloně a ustarané tváři 
spatřil svůj triumf a mistrovství a hned jich využil, byť svým ty­
picky uhlazeným způsobem, který nepřipouštěl odpor. 

„Žádám vás, příteli, abyste ve svých dopisech probíral jen 
a pouze obchod. Vaše blízké určitě potěší, že jste v pořádku a ne­
můžete se dočkat, až se s nimi zase shledáte. Nemám pravdu?“ 
Zatímco hovořil, podal mi tři poznámkové listy a tři obálky. Ty 
byly z toho nejtenčího cizího papíru, a když jsem pohlédl nejprve 
na ně a pak na hraběte, jenž kroutil ústa v mírném úsměvu a špi­
čáky mu přečnívaly přes rudý spodní ret, pochopil jsem to stejně 
jasně, jako by mi to oznámil: měl bych si dát pozor na to, co píšu, 
protože si má slova bude moct přečíst. Proto jsem se rozhodl, 
že prozatím napíšu jen formální list, ale zároveň potají vyhotovím 
plnohodnotný dopis panu Hawkinsovi a Mině – té jsem mohl 
psát těsnopisem, což by hraběte, pokud by se ke vzkazu dostal, 
určitě zmátlo. Když jsem dokončil dva oficiální dopisy, mlčky 
jsem se posadil s knihou; hrabě mezitím napsal několik vzkazů, 
přičemž párkrát nahlédl do nějakých knih na stole. Potom vzal 
mé dva dopisy, přidal je ke svým vlastním a odložil pero. Jakmi­
le se za ním zavřely dveře, sklonil jsem se nad psaními ležícími 
na stole rubem vzhůru. Neměl jsem v tom ohledu žádné výčitky 
svědomí, za daných okolností jsem cítil, že se musím chránit, jak 
jen to bude možné. 

Jeden dopis byl adresovaný jistému Samueli F. Billingtonovi, 
adresou na Crescent 7, Whitby, druhý Herr Leutnerovi ve Varně. 



Třetí směřoval do Coutts & spol. v Londýně a čtvrtý za bankéři 
firmy Klopstock & Billreuth v Budapešti. Druhý a čtvrtý dopis byl 
nezapečetěný. Právě jsem se na ně chystal podívat, když vtom se 
pohnula klika od dveří. Rychle jsem se zanořil zpátky do křesla 
a jen tak tak stihl znovu otevřít knihu, když do místnosti vstoupil 
hrabě s dalším dopisem k v ruce. Sebral psaní na stole, pečlivě je 
opatřil známkami, načež se obrátil ke mně: 

„Snad mě omluvíte, ale dnes večer ještě musím vyřídit něja­
ké osobní záležitosti. Doufám, že vám zatím nebude nic chybět.“ 
U dveří se ještě otočil a po chvíli mlčení dodal: 

„Dovolte, ať vám udělím jednu radu, můj mladý příteli. Ne, 
dovolte, ať vás s veškerou vážností varuji: pokud opustíte tyto 
pokoje, v žádném případě neuléhejte v jiné části hradu. Je prasta­
rý, ukrývá v sobě mnoho vzpomínek a na ty, kdo spí neuvážlivě, 
čekají zlé sny. Vezměte si mé varování k srdci! Pokud nyní nebo 
kdykoliv jindy ucítíte, že vás zmáhá spánek, pospěšte si do vlast­
ní ložnice nebo sem do těchto komnat, kde můžete spočinout 
bezpečně. Jestli však nebudete obezřetný, potom –“ Svou řeč 
zakončil strašlivým gestem; pohnul totiž rukama, jako by něco 
ždímal. Bylo mi jasné, co má na mysli. Pochyboval jsem jedině 
o tom, zda mohl být nějaký sen horší než ta nadpřirozená děsivá 
síť spředená z temnoty a tajemství, která se kolem mě očividně 
stahovala. 	

Později. – Má poslední slova se potvrdila, ale tentokrát už není 
o čem pochybovat. Bez obav usnu jedině tam, kde se nenachází 
hrabě. Do hlavy své postele jsem umístil krucifix – přijde mi, že 
se mi potom nic zlého nezdá – a tam také zůstane. 

Když hrabě odešel, odebral jsem se do svého pokoje. Chvíli 
jsem počkal, a když už jsem neslyšel ani šustnutí, vydal jsem se 
po velkém kamenném schodišti do míst, odkud byl výhled na jih. 
Rozlehlá, byť nedostupná krajina skýtala v porovnání se stísně­
nou temnotou hradního nádvoří jistý pocit svobody. Při pohledu 



na dvůr jsem cítil, že jsem tu skutečně ve vězení, a přestože pa­
novala noc, zachtělo se mi doušku čerstvého vzduchu. To  pono­
cování se na mně začíná podepisovat. Drásá mi to nervy. Lekám 
se vlastního stínu, ustavičně mě napadají děsivé představy. A Bůh 
ví, že na tomhle prokletém místě jsou mé strachy opodstatněné! 
Přehlédl jsem onu krásnou široširou krajinu, která se koupala 
v jemně žlutém měsíčním svitu, takže byla jasná téměř jako za 
dne. Vzdálené kopce se v měkkém světle slily v jedno, v sametové 
temnotě údolí a roklí se převalovaly stíny. Pouhý pohled na tu 
krásu jako by mi zvedl náladu; s každým nádechem jsem do sebe 
nasával klid a útěchu. Jak jsem se vykláněl z okna, mou pozor­
nost upoutal jakýsi pohyb o patro níž, trochu nalevo ode mě, kde 
jsem podle hradního uspořádání pokojů tušil okna Drákulových 
komnat. Okno, u něhož jsem stál, bylo vysoké, vsazené hluboko 
v hradní zdi a rozdělené kamenným sloupkem, a přestože neslo 
stopy drsného počasí, stále bylo neporušené. Po skleněné tabuli 
však dávno nebylo ani stopy. Schoval jsem se za kamenné zdivo 
a obezřetně vyhlédl ven. 

Hrabě vystrkoval hlavu z okna. Do tváře jsem mu neviděl, 
poznal jsem ho však podle klenutí jeho krku a pohybu zad i paží. 
V žádném případě jsem si nemohl splést jeho ruce, které jsem si 
při tolika příležitostech důkladně prohlédl. Zprvu mě to zaujalo 
a do jisté míry pobavilo – je úžasné, jakých maličkostí si vězně­
ný člověk všímá. Moje pocity se však rázem proměnily v odpor 
a hrůzu, když jsem spatřil, že se hrabě postupně celý vysunuje 
z okna a následně nad onou strašlivou propastí plazí po hradní 
zdi hlavou dolů a jeho plášť kolem něj vlaje jako obrovská kří­
dla. Nejdřív jsem nemohl věřit vlastním očím. Myslel jsem, že 
jde o klam vyvolaný měsíčním světlem, o nějaký prazvláštní jev 
způsobený stínem, ale jak jsem se díval dál, začalo být zřejmé, že 
mě smysly nešálí. Jasně jsem viděl, jak Drákulovy prsty na rukou 
i na nohou svírají škvíry mezi kameny, z nichž se pod náporem 



let vydrolila malta, jak využívají každého výstupku a nerovnos­
ti a hrabě se plazí dolů pozoruhodnou rychlostí podobně jako 
ještěrka lezoucí po zdi. 

Co je to za člověka, anebo spíš za stvoření podobné člověku? 
Cítím, jak mě zaplavuje hrůza z tohoto místa, svírá mě strach, 
strašlivý strach a nemám šanci uniknout. Obklopují mě děsy, na 
něž se ani neodvažuji pomyslet… 

15. května. – Znovu jsem viděl, jak hrabě po ještěrčím způsobu 
vylézá z okna. Pohyboval se po zdi úhlopříčně směrem dolů, asi 
třicet metrů a výrazně směrem vlevo. Následně vklouzl do nějaké 
díry nebo snad okna. Jakmile jeho hlava zmizela, vyklonil jsem se 
ven ve snaze zahlédnout něco víc, avšak marně. Vzdálenost mezi 
námi byla příliš velká, aby mi umožnila vhodný úhel pohledu. 
Věděl jsem, že hrabě opustil hrad, a řekl jsem si, že využiji příle­
žitosti a pustím se do důkladnějšího průzkumu, než jakého jsem 
se dosud odvážil. Vrátil jsem se k sobě do pokoje, vzal lampu a pak 
vyzkoušel všechny dostupné dveře. Dle očekávání byly zamčené 
a zámky na nich se zdály poměrně nové. Sešel jsem po kamenném 
schodišti do haly, kam jsem vstoupil oné první noci. Zjistil jsem, 
že západky se dají snadno otevřít, stejně jako mohutné řetězy, ale 
dveře byly zamčené a po klíči nikde ani stopy! Pomyslel jsem si, že 
určitě bude v Drákulově pokoji. Musím se porozhlédnout, jestli 
dveře jeho komnaty nezůstaly otevřené, abych se klíče zmocnil 
a uprchl. Pokračoval jsem v průzkumu a důkladně prověřil ně­
kolik schodišť a chodeb a zkusil dveře, které se v nich nacházely. 
Jeden či dva malé pokoje poblíž vstupní haly byly odemčené, ale 
kromě starého nábytku zaprášeného věkem a prožraného od 
molů v nich nebylo nic k vidění. Na vrcholu schodiště jsem však 
nakonec objevil dveře, které ačkoliv se zdály zamčené, se pod 
tlakem mírně pootevřely. Opřel jsem se do nich o něco razant­
něji a zjistil, že odpor nekladou kvůli tomu, že by byly zamčené, 
ale protože panty poklesly a těžká dřevěná deska teď spočívá na 


