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Československá exilová vláda v Londýně se rozhodla zabít 
zastupujícího říšského protektora Reinharda Hey dricha vel-
mi brzy, krátce po jeho příjezdu na Pražský hrad dne 27. září 
1941. Už o týden později, 3. října, se z podnětu prezidenta Ed-
varda Beneše sešli přední představitelé londýnského odboje 
s vedoucím zpravodajského oddělení plukovníkem Fran-
tiškem Moravcem a jeho nejdůvěrnějšími spolupracovníky, 
aby projednali Hey drichovu likvidaci. Vedlo je k tomu ne-
jen vyhlášení stanného práva, masové zatýkání a popravy, 
ale i snaha přispět svým dílem na straně Spojenců k vedení 
války proti hitlerovské koalici. 

Plukovník Moravec měl prověřit a zhodnotit podmínky 
na území protektorátu a zvážit možnosti spolupráce s tam-
ním odbojem, zejména s lidmi kolem štábního kapitána 
Václava Morávka, a odpovídat za výběr atentátníků. Po 
týdnech prověřování mu byli představeni rotmistr Jozef Gab-
čík a rotný Karel Svoboda, kteří prošli jako desítky dalších 
speciálním výcvikem pro sabotážní, diverzní a zpravodaj-
skou činnost na území okupované vlasti. Oba okamžitě a bez 
výhrad se svou misí souhlasili, přestože Moravec nezastíral, 
že si nemohou dělat na návrat do Británie velké naděje. 

Po konzultaci s Benešem se měl atentát na Heydricha 
uskutečnit 28. října, v den výročí vyhlášení samostatnosti 
republiky. Protože se však v té době přerušilo spojení s Vác-
lavem Morávkem, který musel často měnit vysílací stanovi-
ště, a navíc se při výcviku zranil Karel Svoboda, byl termín 
odložen. Jozef Gabčík si potom zvolil jako partnera Jana 
Kubiše, kterému naprosto důvěřoval. 

Výsadek měl smůlu. Kvůli nepřízni počasí se musel 
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letoun v listopadu a prosinci dvakrát vrátit na základnu, 
úspěšný byl až třetí pokus, kdy z letiště Tangmere nedaleko 
Londýna vzlétl 28. prosince 1941 ve 22 hodin místního času 
letoun typu Halifax. Parašutisté byli rozděleni do tří skupin. 
Členy Antropoidu byli Jozef Gabčík a Jan Kubiš s krycími 
jmény Zdeněk Vyskočil a Ota Strnad, tři parašutisté tvořili 
posádku Silver A a dva Silver B.

Zatímco posádky Silverů měly navázat spojení s od-
bojem, organizovat sabotáže a obnovit zpravodajskou síť, 
Gabčíkův a Kubišův úkol byl tajný. 

Jako první byla 29. prosince před půl třetí ráno vysaze-
na skupina Antropoid. Podle plánu měli parašutisté seskočit 
v lesnaté krajině na východ od Plzně a v západočeské met-
ropoli se pak obrátit na spolehlivé osoby zapojené v odboji. 
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noc zkresluje vzdálenosti a jejich odhad pak bý-
vá matoucí. Co se zdá být na dosah, bývá nekonečně 
vzdálené, a o čem by člověk přísahal, že splývá kde-
si s obzorem, je pojednou bolestně blízko, zvlášť když 
visí v prostoru mezi nebem a zemí a všechno se utápí 
v nejrůznějších odstínech šedi mdlého světla dorůs-
tajícího měsíce. V ponurém spektru, připomínajícím 
planetu v dobách prvotního zrodu, kdy ji neoživovalo 
kouzelné drama světla a barev, září jen skvrna symet-
rické kopule padáku nad hlavou. 

Země pokrytá sněhem se překotně přibližovala 
a ostrý vítr chvílemi v nárazech nadnášel padák a zpo-
maloval seskok. Od okamžiku, kdy opustil letoun, sle-
doval kopule padáku společníka i nákladu, pohupující 
se v několikasetmetrové vzdálenosti v souběžném kle-
sání. Snažil se vrýt si do paměti krajinu, která se v ne-
pravidelných intervalech objevovala v měsíční záři vy-
lévající se zpod trhlin letících mraků, a odhadoval, kam 
ho zanese vrtkavý vítr. Ten okamžik před dopadem se 
cítil naprosto bezmocný, vydaný napospas rozmarům 
počasí i komukoli, kdo by dole usiloval o jeho život. Pá-
tral po lese, který se měl nacházet nablízku, snad do-
konce pod nimi, po lese, do něhož zapadne jako rybka 
do vody a zmizí. Zimní les, v noci liduprázdný, je nej-
lepší úkryt, jaký si lze představit. Neobával se, že zůsta-
ne viset v koruně stromu. Prošel náročným výcvikem, 
musel si osvojit spoustu způsobů, jak se ze svízelného 
postavení vyprostit. Mnohem víc se bál, aby neuvízl 
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v drátech elektrického vedení nebo trolejové trakce nad 
tratí, odkud by už nebylo úniku. 

Žádný les však v dohledu nebyl, jen rovinatá pole 
a pravidelná stromořadí, prozrazující silnice. K dalším 
úvahám už neměl příležitost. Koutkem oka zachytil, 
jak se oba padáky, kymácivými pohyby podobné od-
kvetlým okvětím pampelišek, snášejí v přibližně stejné 
výšce, a potom už mu tvrdý náraz do chodidel pronikl 
páteří až k mozku jako rozpálený šíp. V zlomku vteři-
ny mu připomněl, že země není vzdálená pár desítek 
metrů, jak si myslil. 

Když se vzpamatoval z otřesu, posadil se na zmrz-
lé oranici pokryté popraškem sněhu a sbíral odvahu 
postavit se na nohy. Nevyvázl tak docela bez úhony. 
Naražený palec u nohy nesnesitelně bolel, při prvním 
kroku sykl bolestí. Dotyk s vlastí nezačal zrovna dobře, 
napa dlo ho, zatímco k sobě se zaťatými zuby přitahoval 
padák. Připadal si jako chromá moucha na stolní desce. 
Měsíc zmizel za mraky a detaily utonuly ve tmě. Hleděl, 
aby byl z otevřeného prostranství rychle pryč. Ještě než 
měsíční svit pohasl, rozpoznal za stromořadím několik 
temných kontur venkovských stavení. Jenom les nikde 
neviděl. Zmuchlal padák do neforemného balíku a vy-
razil směrem, kde viděl klesat padáky. 

Byl slabý mráz a poryvy větru mu občas vmetly do 
tváře droboučké sněhové vločky. V ústrety se mu neslo 
podivné zaskřehotání. Pochopil, že se tak ohlašuje Ota. 
Málem se s ním srazil, vynořil se před ním v šeru, jako by 
vyrostl ze země. Ani z bezprostřední blízkosti si zřetelně 
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neviděli do tváře. Leknutím si odplivl, Ota měl na hlavě 
stejně jako on gumovou přilbu. Byl rád, že se může za-
stavit, protože každý krok mu působil pronikavou bolest. 

„Stalo se ti něco?“ sykl Ota. „Slyšel jsem tě zařvat.“ 
Připustil, že nejspíš ano, i když si to samým nadše-

ním ze shledání s rodnou hroudou po třech letech moc 
neuvědomoval. Ta hrouda byla ovšem pořádně zmrzlá. 
„Odnesl to palec. Bolí jako čert, ale to přejde.“ 

„Musíme se co nejdřív odklidit. Mám dojem, že ně-
co nesouhlasí. Měli jsme spadnout do lesa, jenže nikde 
žádný nevidím.“ 

„Taky jsem si všiml. Nevadí, bude někde nablízku. 
Napřed ukryjeme tyhle krámy, pak se pro ně vrátíme. 
Kde je náklad?“ 

Ota udělal neurčitý posunek. „Pár kroků odtud, na 
rozdíl od tebe dopadl dobře. Můžeš jít sám?“ 

Sotva Zdeněk udělal krok, zapotácel se a musel se 
zastavit. Bolest byla natolik pronikavá, že tlumeně na-
dával. Ani se nebránil, když ho Ota popadl a vlekl vedle 
sebe. Krabice s materiálem ležely opodál. Odhodili pa-
dáky, srolovali k nim i ten třetí od nákladu a popruhem 
si přehodili krabice přes záda. 

„Vidíš?“ ukázal Ota do míst, kde v kalném měsíč-
ním světle zahlédli jakousi osamělou stavbu podobnou 
stanu. „Vypadá to jako krmelec pro zvěř nebo zásobník 
na seno, tam by šlo přečkat do rána.“ 

Ukázalo se, že objekt je větší, než se jim zdálky zdá-
lo. Určitě sloužil jako úschovna zahradnického nářa-
dí. Jejich domněnku potvrzovaly i kovové konstrukce 
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pařenišť, studna s ručním táhlem pumpy a hromady 
skladovaného kompostu. Navršený kompost byl měkký, 
do hloubky nezamrzlý, a tak do něj zahrabali padáky. 
I když se dalo předpokládat, že nedaleko zahradnic-
tví je nějaká větší obec, bylo zřejmé, že sem teď nikdo 
nechodí, cestu od silnice pokrývala souvislá sněhová 
vrstva bez sebemenší stopy. Odtrhli z dveří několik latí 
a protáhli se dovnitř. Mrazík v boudě nebyl o nic men-
ší než venku, ale aspoň tam nevál dotěrný vítr. Kom-
binézy si nechali navlečené přes civilní oděv, aby jim 
v noci nebyla taková zima. Rozhodli se jich zbavit až 
ráno a ukrýt je stejně jako padáky pod kompost. Jistě 
s ním nikdo nebude hýbat dřív než za několik měsí-
ců, a to už jim bude jedno. Svítit se neodvážili. Otevřeli 
konzervu a snědli pár sucharů. Chuť na horkou kávu 
zahnali kouskem čokolády. Ještě si zakouřili a nedo-
palky ukryli v kapsách. Poznenáhlu se blížila hodina, 
kdy se lidé chystají za živobytím. Venku byl klid, kra-
jina nadále tonula ve tmě.

„Nic naplat, tady zůstat nemůžeme,“ mínil Ota. 
„Musíme hledat lepší úkryt, pokud možno les. Jak se 
jen trochu rozední, určitě nějaký uvidíme.“ 

Vyrazili ještě před rozbřeskem. Zdeněk šel opět 
v závěsu za Otou, jednou rukou se přidržoval jeho ra-
mene, aby nadlehčil postiženou nohu. Když si porovnali 
své postřehy před dopadem, shodli se, že roztroušený 
shluk stromů, aspoň trochu připomínající les, se na-
chází na jakémsi návrší, snad v okruhu dvou kilometrů. 
Jenom správný směr se jim nedařilo určit. 
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S příchodem jitra začínal obzor na východě bled-
nout a obrysy horizontu vyvstávaly zřetelněji. Na chvíli 
se zastavili, protože svízelná chůze po zmrzlé oranici 
byla pro Zdeňka hotovým peklem. Takřka současně 
spatřili uprostřed polí řídký jehličnatý lesík, vzdálený 
odhadem necelý kilometr. Zdálo se, že obkličuje jakousi 
prohlubeň, patrně rybník či přírodní jezírko. Aniž vy-
měnili slovo, zrychlili krok. Byl to opuštěný kameno-
lom, na jehož poměrně mělkém dně se opravdu na-
cházelo zamrzlé jezírko ne větší než návesní rybníček, 
které zřejmě sloužilo jako požární nádrž. Od silnice od-
bočovala k lomu polní vozovka, zavátá neporušeným 
sněhem. Sestupovali ze svahu dolů opatrně, protože 
Zdeněk křivil tvář bolestí. Zmrzlý sníh jim vrzal pod 
nohama, obloha nad nimi promodrávala a chuchval-
ce mraků z předchozí noci se rozptylovaly. Mrzlo jen 
slabě a vítr byl dole neznatelný. 

Uvítali, že ve stěnách lomu jsou vykutané sluje 
a jednu z nich po několika metrech uzavírá skalní stěna. 

„To je ono,“ liboval si Ota. „Lepší než les. Tady se 
to dá pár dnů vydržet, než se dáš dohromady. Nejdřív 
se pořádně rozkoukáme a pak vyrazíme do Plzně.“ 

zbytky ohořelého dřeva a popel ohniště obloženého 
do kruhu kameny dokládaly, že tu kdysi někdo pobýval, 
snad tuláci či děti z blízké vesnice, které opuštěný les 
přilákal k hrám. Strop byl nízký, stačilo zvednout ruku, 
a dotýkali se hrubě vylámané skály. Už cestou do lomu, 
připomínajícího mělký kráter vyhaslé sopky, si povšimli 
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dřevěné boudy, kam si lamači ukládali nářadí. Teď byla 
prázdná, dveře vylomené, a ze střechy visely cáry deh-
tové lepenky. V jeskyni shodili náklad, a zatímco Zde-
něk rozdělával ze zbytků nalezeného dřeva ohníček, 
Ota se vypravil ke kůlně nalámat ztrouchnivělá prkna. 

Den byl chladný a čistý, nad nimi se klenula šedo-
modrá obloha a z polí se neslo teskné krákání vran. Na 
další výpravě za dřevem Ota vystoupil na okraj lomu. 
Poprvé, krytý kmeny smrků, měl příležitost pořádně ob-
hlédnout krajinu. Až po obzor se rozprostírala rovina, 
neměnná scenerie polí v nepravidelných vzdálenos-
tech, překřížená napříč stromořadím. Jeden okamžik 
byl přesvědčený, že zaslechl parní píšťalu lokomotivy. 
Ve vzdálenosti několika málo kilometrů spatřil hned tři 
vesnice. Nejblíž se nacházela ta, u které v noci sesko-
čili. Až ho překvapilo, jak blízko to bylo. Určil to místo 
snadno podle zahradnické chaty, ležící přibližně v půli 
cesty mezi vesnicí a lomem. Jeho okraj byla jediná vy-
výšenina v celém okolí a těch pár desítek smrků a bříz 
divoce rostoucích na jeho obvodu aspoň vzdáleně při-
pomínalo les či spíše hájek, jiný tam nebyl, ať se roz-
hlížel sebevíc.

Něco tu nesouhlasilo, patrně seskočili hodně da-
leko od místa určeného k seskoku. Teď šlo jen o to, jak 
moc se od něj odchýlili. Ota znepokojeně sestoupil 
k boudě, naložil si na rameno štos prken a vrátil se do 
sluje. Pod skalním stropem se převalovaly chuchvalce 
kouře, ale když usedl k praskajícímu ohni, žádný necítil 



17

a ovanulo ho příjemné teplo. Zdeněk měl zutou botu 
a ustaraně zíral na zmodralý nateklý palec. 

„Chtělo by to studený obklad, donesu trochu vody 
z louže,“ nabídl se Ota. Rozbil tenký led pěstí, namočil 
šátek a donesl ho kamarádovi. 

„Kdyby se z té vody dalo uvařit kafe, bylo by to 
fajn,“ uvažoval nahlas Zdeněk, zatímco ukládal palec 
do hojivého obkladu a usykával úlevou. 

Ota mu vylíčil, co právě viděl. „Obzory jsou sice 
pořád zamlžený, jak už to v zimě bývá, takže nemůžu 
s jistotou říct, jestli tam lesy jsou, nebo ne. Ale to není 
zas tak důležitý. V bezprostřední blízkosti leží tři vesni-
ce. Obešel jsem lom kolem dokola, víc jich tu není. Ne-
daleko vede železnice. Dost možná, že některá z vesnic 
má na trati zastávku. Spíš bych hádal na nějakou vzdá-
lenější než na tu, u který jsme spadli. Přesto to k žád-
ný nebude dál než hodina cesty. Vezmu si dalekohled 
a obhlédnu to důkladněji.“ 

Zdeněk zachytil jeho starostlivý pohled. Pocho-
pil, že patří jemu. 

„Jen klid, den dva tady vydržíme a pak budu v po-
řádku. Ten kousek přes pole přečkám, mohlo to dopad-
nout hůř. Se zlomenou nohou by to bylo na pováženou.“ 

Ani dalekohled Otovi mnoho nepomohl. Nízké 
zimní slunce se utápělo v houstnoucím mrazivém oparu, 
v němž se veškeré detaily ztrácely. Obloha splývala s ho-
rizontem a jiskřící sníh vrhal matoucí reflexy. Spoléhal 
proto víc na sluch a trpělivě vyčkával, kdy se v otevřené 
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krajině zase ozvou zvuky supícího parostroje, aby co 
možná spolehlivě určil pravděpodobnou linii trati. 

Těžké výdechy lokomotiv zaslechli na balvanech 
před vstupem do sluje, kam si šli zakouřit. Musel to být 
nákladní vlak tažený hned dvěma stroji, snad přetížený 
vojenský transport. Pokud je to trať z Prahy do Plzně 
a dál do říše, bylo by to logické. Nehybně na sebe hle-
děli a naslouchali. Jakmile přerývané supavé výdechy 
v odpoledním tichu o poznání zesílily, Ota beze slova 
vstal a rychle stoupal vzhůru k okraji lomu. Ačkoliv ještě 
nebyly ani tři hodiny, slunce viselo nízko nad obzorem 
jako mdlá narudlá skvrna. 

Ota se zatajeným dechem dlouhé vteřiny pozorně 
naslouchal. Už nebylo pochyb o směru pomalu se vle-
koucího vlaku. Podle kompasu bylo jasné, že se pře-
souvá od západu k východu. Když přiblížil dalekohled 
k očím, uviděl v měňavém oparu rozptylující se oblaka 
špinavě šedého kouře, vzdušnou čarou nemohla být 
dál než pět kilometrů. Z frekvence vlaků usoudil, že 
tudy opravdu vede významná trať, ostatně už její po-
loha napovídala, že spojuje Prahu s Plzní. Spokojeně 
se vrátil do sluje. Dostat se k železnici mohlo být i pro 
zraněného Zdeňka otázkou nanejvýš půldruhé hodiny. 

Přečkali noc a další den. V závětří vytápěné sluje 
jim bylo v mnohém ohledu daleko lépe, než by jim bylo 
v lese. Ota nalámal v tůňce kousky ledu a uvařili si čaj. 
Přinutil Zdeňka, aby zbytečně nevstával a šetřil palec 
na pochod přes pole. Svlékli kombinézy a zahrabali je 
pod drobný štěrk. 
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Tak nadešel poslední den v roce. Navzájem si nos-
talgicky připomínali zejména poslední Silvestr, který 
oslavili v londýnských tančírnách. V Londýně trávili 
poslední týdny, potom je jako adepty speciálního vý-
cviku odveleli do západního Skotska, kde se připravo-
vali pro úkoly se zvláštním určením. Teď však v ponuré 
a opuštěné krajině na strasti výcviku nemysleli. Vzpo-
mínali na názvy vyhlášených podniků, které spolu na-
vštívili, a na jména žen, s nimiž po nahodilém sezná-
mení navázali kratší či delší vztah. Jak tak pádlovali 
ve vzpomínkách proti proudu času a vybavovali si pří-
jemné a prosluněné okamžiky, vytrhující je ze stereo-
typů všední služby v zázemí, dostávali se do ráže a na-
pětí i únava z předchozích dnů přechodně ustoupily do 
pozadí. Nemálo k tomu přispěl i gin v plechových pol-
ních láhvích, kterým se teď rozhodli povyrazit. Ostatně 
od zítřka, jakoby symbolicky od nového roku, je čeká 
plnění úkolu, jehož úspěch závisí na tom, jak se doká-
žou orientovat v nových poměrech okupované vlasti, 
do kterých je budou zasvěcovat odbojáři. 

Čerstvé zprávy v  nich vzbuzovaly optimismus, 
zvlášť dlouho a toužebně očekávaný vstup Spojených 
států do války, vyprovokovaný Japonci po jejich útoku 
na Pearl Harbor. Hotové nadšení vyvolal také samotný 
Hitler, když troufale vyhlásil zámořské velmoci válku. 
Teď už nikdo mimo Německo nepochyboval, že si po-
depsal nevyhnutelný ortel. Naději, že válka brzy skončí, 
posílili v neposlední řadě i Rusové, když před brana-
mi Moskvy uštědřili Němcům drtivý úder a zahnali je 
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stovky kilometrů zpátky na západ. Zdálo se, že lidské-
mu ani hospodářskému potenciálu Američanů a Rusů 
nemůže Německo dlouho odolávat. 

„Za pár hodin nastane rok, během kterého válka 
skončí,“ zhodnotil Ota situaci, zatímco v plechových 
šálcích připravoval z horké vody, ginu a cukru slav-
nostní nápoj pro silvestrovskou noc. „Musíme s pitím 
hezky pomalu, noc bude dlouhá.“ 

Zdeněk si natáhl nohy blíž k ohníčku. „Teď se Amí-
ci pohrnou do Anglie v zástupech. Možná se už nějací 
zabydlují na našich kavalcích a sjednávají si rande s na-
šima holkama. Velkomyslně jim to předem odpouštím, 
protože jedině tak to vezme rychlý konec a nejspíš se 
oslav dočkáme ještě tady doma. Co tomu říkáš?“ 

Ota krčil rameny. „Teoreticky by to tak mělo do-
padnout, ale co naplat, musíme vycházet z reality. Za-
tím dřepíme v rokli, a ani pořádně nevíme, kde jsme.“ 

„Jo, jo,“ přitakal Zdeněk. „Ještě jsme se s nikým 
nesetkali, a už spekulujeme, co nás čeká. Víš, že jsem 
náramně zvědavý na první setkání s někým, kdo žije 
v protektorátu už několik let? Žít pod knutou cizí země, 
která lidem diktuje to či ono, si nedovedu dost dobře 
představit. A taky mě moc zajímá, o kolik se bude sku-
tečnost rozcházet s tím, co nám říkali v Anglii.“ 

„Uvidíme,“ prohlásil mnohoznačně Ota a podal 
mu plechový hrnek s horkým obsahem. „Teď pij, br-
zo se dočkáš.“ 

Zdeněk usrkl jenom trochu. „Jen pomalu, kamará-
de, do půlnoci je daleko, takhle bysme s tím byli našup 
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hotoví. Ještě není poledne, půjdeme radši ven, smradu 
a tmy si v noci užijeme dost.“ 

Ota souhlasil. Zapnul si zimník, v kterém se na 
rozdíl od vojenských svršků cítil trochu nesvůj, a vylezl 
z jeskyňky. Sotva však udělal několik kroků a rozhlédl 
se, leknutím zkoprněl. Nějakých deset metrů od něho, 
kousek od boudy, kam chodil pro dřevo, stál chlapík 
v mysliveckém. Zdálo se, že čeká na chvíli, kdy opus-
tí skalní úkryt. Ota se rychle vzpamatoval. Strčil ruku 
do kapsy kabátu, a jakmile sevřel pažbu pistole, nabyl 
zase jistoty. Za sebou zaslechl šramot štěrku. Zname-
nalo to, že Zdeněk ho následuje. 

„Pomalu,“ šeptal přes rameno. ,,Jestli ses před chví-
lí těšil na první setkání, tak už je tady. Támhle na nás 
kdosi kouká.“ 

Muž nebyl ozbrojený, neměl ani loveckou pušku, 
kterou hajní nosívají, a tak Ota přestal svírat pažbu pis-
tole. Jako by tušil hrozící nebezpečí, neznámý rozpažil 
ruce a otáčel dlaněmi ze strany na stranu na znamení, 
že nemá nepřátelské úmysly. Byl o poznání starší než 
oni, odhadem pokročilý čtyřicátník. Nehybně vyčká-
vali, až se přiblíží na pár kroků. 

„Jen klid, pánové, mě se nemusíte obávat,“ hlásil 
jim v ústrety. „Můžu se vás zeptat, co tady pohledá váte?“ 

Oba pozorně těkali očima po okolí. Nevypadalo to, 
že se nablízku skrývá někdo další. Muž se zahleděl na 
kapsu zimníku, v které měl Ota pistoli. 

„Přišel jsem sám, v okolí není živé duše,“ řekl, jako 
by jim četl myšlenky. 
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Ota přešlápl. „Víte, máme tu jisté poslání. Jsme zá-
stupci firmy, která zde zamýšlí obnovit těžbu. A tak si 
to tady prohlížíme.“ 

Muž se na ně díval s vlídnou ironií. „Tak obnovit 
těžbu, říkáte? A tady? No, podívejte, pánové, nebudeme 
si hrát na slepou bábu. Já jsem Čech a vlastenec, žiju 
tady vedle ve vsi a chci vám pomoct. Našel jsem padá-
ky a šel ve vašich stopách od zahradnického domku 
až sem. Mezi náma, nejste zrovna moc opatrní. Někdo 
váš noční seskok viděl, a asi nebyl sám. Zrovna včera se 
o tom povídalo v hospodě. Ale buďte bez starostí, jsme 
ve vesnici samí Češi a žádná sketa vás neudá.“ 

„Jsou ve vesnici četníci?“ vyzvídal Ota, když pocho-
pil, že nemá smysl se dál trapně vymlouvat. 

„Jsou, ale ti podobné zkazky jednoduše pouštějí 
z hlavy. Přesto vám neradím, abyste se tady zdržova-
li dlouho.“ 

„Jak daleko je odsud do Plzně?“ vložil se do ho-
voru Zdeněk. 

„Daleko, ale do Prahy je to blízko, necelých dva-
cet kilometrů. Když do toho šlápnete, jste za tři hodiny 
v Horních Počernicích. Tahle vesnice se jmenuje Ne-
hvizdy.“ 

Ota se pleskl do čela. „To je nadělení, měli jsme být 
úplně jinde! A co železnice? Kde je nejbližší zastávka?“ 

„V Mstěticích, tři kilometry odtud. Leží na trati 
Praha–Čelákovice–Nymburk.“ 

„Na severu?“ ukázal pro jistotu Ota rukou, když ji 
vytáhl konečně z kapsy. 
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„Ano, přesně tam. Jiná nablízku není.“ Po krátké 
odmlce dodal: „Jmenuju se Šmejkal, kdyby něco. A ty 
padáky jsem zahrabal dobře, můžete být bez staros-
ti, a taky jsem zlikvidoval, co po vás zbylo v domku.“ 

„Proč nemáte flintu, když jste hajný?“ chtěl vědět 
Zdeněk a nabídl mu cigaretu. 

Šmejkal lačně vtáhl doušek kouře a pochválil ta-
bák. Nálada se uvolnila. 

„Hoši, tomuhle kuřivu jsme tady už odvykli. A proč 
nemám flintu? Hned je poznat, že jste sem spadli rov-
nýma nohama přímo z nebe. Kdepak, flintu mám po-
volenou jenom na hon, a to ještě po mně chtějí, abych 
vedl evidenci o každým náboji. A když nahlásím v re-
víru škodnou, musí tam se mnou jít četník a pak do-
svědčit, na co se střílelo. Tak to tady chodí, mládenci. 
Můžu vám být nějak užitečný?“ 

„Potřeboval bych líh s octanem, při seskoku jsem 
si narazil palec.“ Zdeněk pozvedl postiženou nohu ovi-
nutou celtovinou. 

„Obojí vám donesu,“ slíbil hajný. „Kdy zamýšlíte 
jít dál? Na stanici do Mstětic vás doprovodím. Do Pra-
hy jsou to jenom dvě stanice. A z Prahy jezdí vlak do 
Plzně párkrát za den. Teda jestli tam chcete…“ Když 
ho ujistili, že ano, pokračoval: „Stavím se navečer, to 
už všichni dřepí doma. Vlak jede zítra před polednem. 
Znám zkratku polním úvozem, tam nikoho nepotkáme. 
Cesta bude schůdná, sněhu je málo, jak sami vidíte.“ 

Chtěli mu dát cigarety a pro děti čokoládu, ale 
Šmejkal odmítl. 
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„Rád bych dětem udělal radost, takové lahůdky 
dneska nejsou nikde k mání, ale bylo by to nebezpečné, 
děti hned všechno vyžvaní. Pár cigaret si ovšem vezmu 
rád, vykouřím si je o samotě, ne v hospodě, to by kde-
kdo zavětřil kvalitní tabák a vyzvídal, odkud je mám. 
Zkrátka všechno je postavený na hlavu a jeden aby měl 
oči všude.“ 

Když odešel, stáhli se zpátky do sluje. 
„Tak vida,“ prohodil kysele Ota, „zatímco my si 

myslíme, že jsme unikli pozornosti, ví o nás celá ves-
nice. A dokonce si o nás povídají v hospodě! Když to 
tak vezmem kolem a kolem, nebylo by se čemu divit, 
kdyby nás obklíčili Němci. Teď nám nezbývá, než se na 
toho člověka spolehnout.“ 

„Malér je, že nás vyklopili jinde,“ zlobil se Zde-
něk. „Měli jsme dopadnout do lesů, daleko od osídlení, 
a oni nás pomalu shodí nad Prahou! No řekni, co k to-
mu scházelo?! Jasně že nás někdo z vesnice viděl, ten 
chlap šel najisto. Máme vlastně kliku, že není křivák.“ 

„To se ještě uvidí,“ zamumlal Ota, vytáhl pistoli 
a zase ji schoval v kapse. „Zavinil jsem to já. Měl jsem 
se za tmy pro ty padáky vrátit, není to daleko. Prozra-
dily nás stopy. Ten chlap je přece hajný, lovec, takový 
umí pátrat v terénu.“ 

„To by nebylo nic platný, Oto, stejně nás viděli pa-
dat, tak co,“ chlácholil ho Zdeněk. „Radši toho nechá-
me, teď musíme hlavně koukat dopředu.“ 

Za soumraku překvapivě Šmejkal nepřišel sám. 
Postrkoval před sebou mladého muže. 
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„Tohle je Břeťa Baumann, mlynář ze sousedních 
Horoušan. Je to spolehlivý člověk, jinak bych ho ne-
přivedl.“ 

Mlynář byl jen o pár let starší než oni a měl sympa-
tickou, trochu melancholickou tvář. Vypadal spíš jako 
učitel nebo úředník než venkovan. Hajný na něj narazil 
hned po odchodu z lomu. Na otázku, co tam pohledá-
vá, se nejprve nejapně vymlouval, ale nakonec přiznal, 
že i on viděl výsadek a že když po něm začal pátrat, 
narazil na stopy v poli zrovna tak, jako před ním haj-
ný. A protože se léta dobře znali, rychle se domluvili. 
Baumann se ještě stačil stavit doma, takže ani on ne-
přišel s prázdnou. Donesli uzené, jitrnice, buchty, čer-
stvý chléb, zbytky vánočního cukroví, konvici bílé kávy 
a láhev jablečné pálenky. 

„Na venkově se v domácnostech ještě něco sežene, 
zvlášť když jsou Vánoce,“ pochvaloval si Šmejkal, když 
jim v kastrolech servíroval jídlo. „Ale to neznamená, že 
žijeme v nadbytku.“

Zdeňka s Otou to očividně dojalo. Nabídli jim na 
oplátku cigarety a čokoládu. 

Slova se ujal Baumann: „Mám dobrého kamará-
da v sousedních Šestajovicích, vesnici na okraji Prahy, 
v létě za jasného počasí byste tam dohlédli. Je to funk-
cionář Sokola a ti drží pohromadě. Vím, že má různý 
ilegální styky. Hned zítra se za ním vypravím a domlu-
vím s ním přesun do Prahy. Někde vás tam ukryjou, 
oni už budou vědět, co a jak. Všechno se může vyřídit 
v několika dnech.“ 
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„Jenže my potřebujeme do Plzně,“ namítl Zdeněk, 
„máme tam záchytný bod. Ohledně Prahy nemáme 
žádné instrukce.“ 

„To se dá zařídit. Přes kamarádovy lidi se do Plzně 
dostanete spolehlivěji, než když se tam vypravíte sa-
mi. Uvědomte si, že neznáte zdejší poměry. Doprovod 
a dobrá rada se vám vyplatí.“ 

Pochopili, že nepřímo naráží na jejich předcho-
zí neopatrnost, a proto už nic nenamítali. Zdeněk si 
 během mlynářova výkladu ošetřoval palec. Napustil 
chuchvalec vaty přineseným octanem, obalil jím prst 
a teprve pak si natáhl ponožku. 

„Taky potřebujete lékařské ošetření,“ poznamenal 
mlynář, „jinak se noha hned tak nezahojí. A v Praze to 
nebude problém zařídit.“ 

Šmejkal zatím vychutnával cigaretu z egyptského 
tabáku. „Vzali bysme vás na noc k nám domů, už jsme 
o tom mluvili,“ vysvětloval, „ale uznali jsme, že by to by-
lo oboustranně riskantní. To víte, máme rodiny. A žen-
ské nejsou spolehlivé, přespříliš povídají, a hlavně děti 
všechno vyžvaní. Bude lepší, když vydržíte tady. My se 
už postaráme, aby sem nikdo nevkročil.“ 

Ještě chvíli spolu rozmlouvali. Zdeněk s Otou se 
vyptávali na poměry v protektorátě, zatímco hajného 
s mlynářem zajímalo, co se děje v Anglii. Obě strany 
brzy zjistily, že mnohé odpovědi jsou vyhýbavé a opa-
trné. Na některé otázky nedostali venkované odpověď 
vůbec, takže brzo pochopili, že z těch dvou mnoho ne-
dostanou. Odešli skoro za soumraku. Hajný se vydal 
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přes pole do Nehvizd, mlynář mělkým úvozem s navá-
tým starým sněhem do vzdálenějších Horoušan. Ota je 
vyprovodil až k posledním stromům a ještě chvíli sledo-
val jejich postavy v temně fialovém zimním smrákání. 
V nárazech větru poletoval drobný sníh. Na zpáteční 
cestě se zastavil u boudy a nalámal hraničku prken na 
celonoční otop. Vybíral proschlé dřevo z vnitřního oblo-
žení, které hořelo jasným plamenem a kouřilo méně než 
prkna vystavená nepohodě venku. Vadilo mu, že jejich 
šaty po předchozích dnech už hodně nasákly kouřem. 

Povečeřeli z donesených zásob. Když si pak zapálili 
cigarety, Zdeněk se zeptal: „Myslíš, že se jim dá věřit?“ 

Ota pokrčil rameny a dlouze vydechl. „Snad jo. 
Kdyby nás chtěli dostat, tak už tu byli místo domácích 
lahůdek Němci.“ 

„To není argument, třeba si dávají načas. A všiml 
sis, jak se vyptávali?“ 

„Byli zvědaví, nediv se. Kdo by na jejich místě ne-
byl? Ostatně my se vyptávali taky.“

Zdeněk ležel blízko ohýnku na kusu celty podlože-
né prkny. Botu si radši z bolavé nohy zul. „Co kdybysme 
se teď sbalili a zmizeli? Už víme, kde je trať i nejbližší 
zastávka. Ty tři kilometry přes pole dolezu třeba po čty-
řech. Nemá smysl tu takhle odevzdaně vyčkávat, čert 
nikdy nespí. Stačí, že nám to nevyšlo hned na začátku.“ 

Ota sledoval na pozadí plamenů jeho ostrý profil. 
„Právě proto, že nás vysadili jinde, musíme improvi-
zovat, a ne se ukvapovat. Proto nás taky objevili tihle 
chlapi, které jsme vůbec neměli potkat. Ostatně jaký 
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spěch? Co pamatuju, na Silvestra jezdí míň vlaků než 
jindy. Ještě bysme mohli celé hodiny tvrdnout na ně-
jaké venkovské stanici, kde bysme byli kdekomu po-
dezřelí. Počkáme tady, vnitřní hlas mi napovídá, že ti 
dva nás neprásknou.“ 

„Moc bych si přál, aby tě nezklamal.“ 
Zdeněk natáhl ruku k zavazadlům. Z jedné krabice 

vytáhl plochý kožený kufřík a otevřel ho. Ota ho mlčky 
sledoval. Na mělké podložce, tvarované jako pro něja-
ké objemnější šperky, ležely rozložené díly automatic-
ké strojní pistole, včetně plochých zásobníků s náboji. 
Další sady nábojů byly uloženy v postranních pouzd-
rech. Zdeněk pomalými, skoro vláčnými pohyby, jako 
by vykonával posvátný obřad, složil navyklými pohy-
by zbraň a z levé strany nasadil zásobník. Suše, kovo-
vě to cvaklo jako závěrečná tečka za celou manipulací. 

Když se setkal s Otovým tázavým pohledem, vy-
světloval: „Jsem si takhle jistější. Kdyby se přece jen 
ohlásila nějaká nezvaná návštěva, přichystal bych jim 
na Nový rok hezké přivítání. Doporučuju ti, abys měl 
granáty taky po ruce. Můžou se ti hodit.“ 

Zdeněk položil zbraň na víko kufříku. Venku se 
už setmělo. Oheň plápolal krátkým jasným plame-
nem a sotva znatelný proužek řídkého kouře se plazil 
pod stropem k východu. Ota přihodil do ohně pár na-
lámaných kousků dřeva a s úlevným povzdechem se 
opřel zády o skalnatou stěnu tak, aby měl v noci vý-
hled k okrouhlému ústí chodby. Kamarádovu úzkost-
livou opatrnost zrovna nesdílel. Za ta léta, co ho znal, 
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pochopil, že je trochu nedůvěřivý a přecitlivělý, a že pro-
to často reaguje impulzivně. Mnozí jeho bleskurychlé 
reakce pokládali za výhodu, i když se někomu mohly 
zdát ukvapené. Ukvapený ale nikdy nebyl, obvykle se 
dokázal v poslední chvíli zarazit, zkrátka dovedl včas 
rozpoznat, kde je kritická mez. 

Ota jeho pohotovost obdivoval. Kdyby se je ně-
kdo pokusil zaskočit ručními zbraněmi, stěží by od-
tud vyvázl živý, tím si byl jistý. Kolikrát si jen v kině při 
sledování westernů představoval Zdeňka v roli pistol-
níka a přiznával mu ne bez nadsázky, že by proti ně-
mu nikdo neměl šanci. Ani ti nejlepší by mu nestačili 
rychlostí a přesností zásahu. Ke Zdeňkovým střeleckým 
výkonům neskrývali obdiv ani instruktoři výcviku, byl 
prostě pro tuhle akci tím pravým mužem. Kdyby žil na 
Divokém západě v časech jeho největší slávy, vstou-
pil by do legend zrovna tak, jako nejslavnější hrdinové 
střeleckého umění. 

„Koukej se pořádně prospat,“ uslyšel teď Zdeňka. 
„Do půlnoci budu hlídat já a pak se vystřídáme. Sym-
bolicky z roku do roku.“ 

Ota si dal pod záda pár prken ulomených na míru, 
aby ho skála nestudila, a pokoušel se usnout. Bylo to 
marné, nedovolily mu to dojmy z uplynulých dnů ani 
vědomí, že je Silvestr. Před očima mu táhly vzpomínky, 
londýnské lokály včetně tváří známých žen a kamará-
dů rychle střídaly obrázky venkovských zábav u nich 
doma na moravské vesnici před válkou. Znenadání se 
ocitl v důvěrně známých místech, která před více než 
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třemi lety opustil a jimž se v posledních dnech tak těs-
ně přiblížil. Jak je to odsud daleko, uvažoval, kolik by 
to bylo vzdušnou čarou? Kdyby z těchto míst nedale-
ko Prahy změnili směr letu, mohl nad rodnou obcí se-
skočit za nějakých deset či patnáct minut. Ale kupo-
divu mu nebylo nic vzdálenějšího než uvažovat o tom 
doopravdy, uvědomoval si, že by své poslání ohrozil už 
tím, kdyby se v myšlenkách soustřeďoval na dávné zá-
žitky. Proto samovolně se vynořující vidiny rychle za-
pudil a raději si připomněl vzdálený hukot rozbouře-
ného moře, při kterém často usínal na výcvikové farmě 
na západě Skotska. Už to byla hezká řada týdnů, kdy 
jej slyšel naposledy. Nakonec se mu podařilo přivolat 
mělký, neklidný spánek. 

Zdeněk se vzpomínkami nezaobíral. Místo toho 
znovu a znovu slovo od slova analyzoval rozhovor s haj-
ným a mlynářem. Jestli se prý setkali s prezidentem! 
Ovšem, dokonce jim loni připnul vyznamenání, ale pře-
ce se před nimi nebudou vytahovat. Stejně by jim nevě-
řili. A vůbec, na důvěrně vedené rozpravy nebyla doba. 
Chvíli ještě čekal, dokud Ota neusne, pak si pevně ovi-
nul nohu celtovinou a plížil se k ústí sluje, kam vanul 
čerstvý vzduch, a opatrně vyhlédl ven. Kdesi nad poli 
za řídkou hradbou smrků zářily studené krystaly hvězd. 
Znovu se ubezpečil, že z větší vzdálenosti nemůže být 
kouř znatelný a že ani odlesk ohně není odnikud vidět, 
spolehlivě jej kryla zalomená chodbička. 

Ve skutečnosti nevěřil, že by je někdo překva-
pil, i když se tak zpočátku před Otou tvářil. Rozhovor 



31

s hajným i s jeho společníkem mu napověděl, že narazili 
na spolehlivé lidi. Věděl zrovna tak jako Ota, že mají tu 
nejlepší vůli jim prospět, jenom na rozdíl od něho neměl 
v povaze dávat své pocity hned najevo. Vůbec nechápal, 
proč ho mnozí pokládají za unáhleného až zbrklého, 
spíš byl zdrženlivý a opatrný, rozhodně víc než Ota. 
Oceňoval ale, že má vždycky pro každého pochopení, 
vychází všem vstříc se srdcem na dlani a zdráhá se v ne-
známých lidech vidět snůšku těch nejhorších vlastností. 

Usadil se za okrajem otvoru, tvář si ovinul šálou, 
aby světlý obličej nebyl na tmavém pozadí chodby ná-
padný, a taky aby se chránil před mrazivými poryvy vě-
tru. Byl rád, že je tu s ním právě Ota. První sestava byla 
sice dobrá, Karel Svoboda mu jako parťák docela vy-
hovoval, byl to chlap podle jeho gusta, pohotový v akci, 
vynikající střelec z ručních zbraní, nic ho nedokázalo 
vyvést z míry. Musel uznat, že střílí líp než Ota, ale příliš 
se neznali, sblížili se až v měsících výcviku ve Skotsku. 
S Otou to bylo jiné, jejich letitá společná a nerozluč-
ná minulost mu v běhu překotných událostí připadala 
bezmála jako věčnost. Sešli se už zjara devětatřicátého 
v Krakově, kam Ota unikl z okupované vlasti a on ze 
zfašizovaného státu, který byl dřív součástí republiky. 
Usmál se, když si vzpomněl, jak mu Ota ukazoval ruční 
granát, jediný předmět, který si s sebou přinesl. Po pádu 
Polska prchli do Francie, tam je zverbovali do cizinecké 
legie a poslali do severní Afriky, a hned po napadení 
Francie Hitlerem je nasadili do boje proti vetřelcům. Po 
zhroucení fronty unikli na poslední chvíli z Dunkerque 
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přes Kanál do Anglie. Prodělali toho spolu dost, v ex-
trémních situacích prošli nejednou zkouškou, měli dost 
příležitostí dokonale poznat jeden druhého a mohli si 
být jisti, co od sebe můžou navzájem očekávat. 

Teď jsou vlastně spolu jenom díky zvláštní souhře 
náhod. Kdyby Svobodu nepostihla při nočním sesko-
ku nehoda, byl by tu teď s ním. Neváhal ani okamžik, 
když velení ponechalo na něm, koho si pro akci vybe-
re místo něj. Svoboda měl prostě smůlu, podobnou té 
jeho. Otřásl se při pomyšlení, že mohl dopadnout jako 
on. Ještěže to odnesl jenom palec! Kdyby si natrhl va-
zivo v koleně, nadobro by ho to vyřídilo, o tom nebylo 
pochyb. Netušil, co by si počal, protože tohle už není 
výcvik, ale tvrdá skutečnost. Nikdo by ho neodnesl na 
nosítkách ani neodvezl do lazaretu, kde by mu poskyt-
li veškerou péči. Měl by jen dvě možnosti: Buď přežít, 
nebo zahynout. 

Přenesl se v myšlenkách k ostatním mužům z vý-
sadku, kteří opustili letoun až po nich. Nejspíš se i oni 
dostali do míst, s nimiž nepočítali, a nezbylo jim než 
improvizovat. Doufal, že měli trochu štěstí a dopadli 
alespoň tak, jako oni dva. Co když jim ale vyšla špat-
ná karta a už je mají… Zavrhl tak truchlivé myšlenky. 
Nejspíš uprostřed zimní noci také řeší problém, kam 
se vrtnout. Oni už jakousi naději na záchytný bod ma-
jí, možná… 

Do konce roku scházely čtyři hodiny. Povznesený 
okamžik sváděl k rozjímání a bilancování předchozího 
roku. Co mu přinesl? Nevěděl, čím začít a jak a u čeho 
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skončit, stejně nebylo možné předvídat teď, na samot-
ném počátku akce, jak se situace vyvine. Raději si před-
stavoval, co se asi odehrává v bezprostřední blízkosti. 
Bezpochyby každý, kdo může, už sedí doma, naslouchá 
hudbě z rádia nebo gramofonu a popíjí, pokud má co. 
Chalupy jsou příjemně vytopené, jejich obyvatelé po-
sedávají u stolů s lahůdkami, i když mají určitě bídnou 
náladu a zábava vázne. Ostatně není divu, sami odpo-
ledne slyšeli z povolaných úst, co se děje. Hospody jsou 
zavřené už dlouho před půlnocí, výjimky se nepovolu-
jí, žádná muzika ani tanec jak je rok dlouhý, a ani ten 
nový nesmějí uvítat petardami a světlicemi. Všude jen 
samý zákaz a omezení, a k tomu všemu ještě ty skryté 
i veřejné pohrůžky na plakátech! A po nástupu nového 
protektora je to prý ještě horší, přibyl plakát se jmény 
nepřátel říše odsouzených k smrti a popravených. Tak 
jakápak pohoda?

Hořce se usmál: spoustu detailů ze života v pro-
tektorátu jim v Anglii nikdo nepřiblížil, ba neřekli jim 
ani o takové pozoruhodnosti, jakou je zákaz tance ve 
veřejných podnicích. Možná to nevěděli nebo to nepo-
kládali za důležité, musel jim to říct až hajný s mlyná-
řem. Ostatně během krátkého rozhovoru se dozvěděli 
tolik, že se jim tajil dech. 

Pomyslil si, že miliony mužů v uniformách teď dře-
pí na obou stranách fronty, ať už mrznou v Rusku, ne-
bo z nich slunce ždímá poslední kapky potu v africké 
poušti, zažil to sám na vlastní kůži. Možná by jim po-
byt ve sluji docela záviděli a ochotně by s nimi svůj úděl 
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vyměnili. Domácí bašta, o jaké se jim roky nesnilo, teplo 
ohně v jeskyni, kam netáhne a nesněží, klid uprostřed 
polí v domovině, jež se jim až doposud zjevovala jen 
v snách a do níž se zase vrátili, i když za jiných okol-
ností, než si představovali. Jenže ledová a neproniknu-
telná náruč domova se může kdykoliv změnit v past. 

Ota se pohnul, zamžoural rozespalýma očima 
a s táhlým zívnutím zase usnul. Zdeněk se odšoural 
k ohni a chvíli se ohříval. Nad vrcholky smrků zprů-
zračněly hvězdy, tetelící se v mrazivém vzduchu. Ještě 
několikrát si zopakoval cestu k otvoru sluje. Před půl-
nocí přihodil na skomírající oheň pár kousků proschlé-
ho dřeva. Vybíral je pečlivě, aby plameny nečadily. Pak 
otevřel láhev, kterou jim věnoval mlynář a přičichl k ní. 
Ovanula ho povědomá vůně domova. Lokl si a uznale 
mlaskl. To bylo to pravé, s čím mohli přivítat další rok. 
Gin, který jim ještě zbýval, by postrádal obřadnost, kte-
rou okamžik vyžadoval. Nepatřil sem, zatímco pálenka 
byla esencí země, která je obklopovala, pocházela z jab-
lek, co dozrály v okolních štěpnicích. Byla příbuznou 
pálenek z údolí Rajčianky kolem Rajeckých Teplic. Čas-
to je doma ochutnával, dělaly se sice vesměs ze švestek, 
ale tahle se jim silou vyrovnala a v hrdle dávala o sobě 
vědět jako zášleh plamene. Znovu si přihnul a probudil 
Otu. Procitl, jakmile se ho dotkl, a hned byl ve střehu. 
Zajel rukou do kapsy dřív, než otevřel oči. 

Znamenitá reakce, ocenil ho v duchu Zdeněk, to-
hle nás naučili dokonale. Tyhle reflexy v nás přetrva-
jí ještě dlouho po válce, pokud ji přečkáme. Ráno nás 
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políbí žena, a my hned sáhneme pod polštář. Přistrčil 
Otovi hrdlo láhve pod nos. 

„Nerad tě burcuju, kamaráde, ale nechci od tebe 
slyšet výčitky, že jsem tě nechal zaspat příchod nového 
roku. Báječného roku, kdy tahle prašivá válka skončí 
a my si konečně řeknem, že teď jsme doopravdy doma.“ 

Ota se protáhl a posadil. Po prvním doušku vyku-
lil oči. „Má grády, kam se na ni hrabe gin!“ Významně 
pozvedl láhev do výše. Nezdálo se, že by ji chtěl vrátit. 
„Tak na co si připijem?“

„Aby to vyšlo.“ 
Ota se zašklebil. „Tak ne na konec války?“ Přihnul 

si znovu. Nakonec láhev vydal. 
Zdeněk zamyšleně potřásal tekutinou, než odpo-

věděl. „Ne, protože to by nemělo být přání. Člověk si 
přece nemůže přát něco, co už je hotová věc. V někte-
rých odhadech mám jistotu. Třeba že Američani s Rusy 
převálcují Hitlera během několika měsíců.“ 

Ota se zájmem sledoval, jak kamarád přikládá lá-
hev k ústům. „Ty nenapravitelný optimisto,“ řekl jen 
naoko káravě. 

mlynář břetislav baumann zapřáhl na Nový rok ko-
ně do bryčky a vypravil se do Šestajovic za Jaroslavem 
Starým, majitelem tamního zahradnictví a předváleč-
ným náčelníkem místního Sokola. Znal se s ním dů-
věrně, jako aktivní cvičitel docházel do jeho organizace 
celá léta. Krátce po okupaci, kdy vyšel zákaz veškerého 
spolčování, Sokol nevyjímaje, ho Starý vyzval, aby se 
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účastnil pravidelných schůzek členů, kteří se nenechali 
zastrašit vnucenými pořádky a chtěli v daných možnos-
tech pokračovat v zavedené tradici. Zatím se nejedna-
lo o ilegální činnost, i když mravní zákon sokolského 
hnutí přikazoval poskytnout pomoc každému, koho 
v těch časech pronásledovala okupační moc nebo kdo 
se proti ní odhodlal bojovat. Po Heydrichově příjezdu 
začaly proti čelným představitelům nejrůznějších orga-
nizací brutální represálie, mnozí skončili v koncentrá-
cích nebo na popravištích. Někteří se nechali zastrašit 
a stáhli se do ústraní, ale pokud Baumann věděl, Starý 
patřil k těm, co odolávali. 

Po setkání s výsadkáři dospěl k přesvědčení, že nej-
spíš by jim mohl pomoci právě on, protože věděl, že 
nepřerušil dlouholetý styk s pražskými organizacemi. 
Šestajovického sokolského náčelníka bylo ovšem nut-
né přesvědčit, že ti dva nejsou provokatéři, jakých se 
v poslední době objevilo daleko víc než před nástupem 
Hey dricha k moci, ale že je skutečně vyslali z druhého 
válečného břehu posílit domácí odboj. 

Starého zpráva o seskoku příliš nepřekvapila. 
Jednak sem v uplynulých dnech pronikla z Nehvizd 
zpráva, že se nad vsí vznášely mezi Štěpánem a Sil-
vestrem padáky, a jednak se už v uplynulém roce váš-
nivě diskutovalo o možnosti, že se domácímu odboji 
dostane pomoci zvenku. Jak ale čas ubíhal a stále se 
nic nedělo, nabývaly do omrzení opakované naděje 
podobu frází, jakými se utěšují lidé sužovaní neustá-
lým strachem a postihovaní sterým útlakem okupační 
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moci. Baumann zdůraznil, že z mnoha náznaků při 
setkání poznal, že ti dva nejsou nasazení provokatéři, 
kteří mají přivést gestapo na stopu ilegálních organi-
zací. Řekl i to, že se chtěli dostat do Plzně, jenže chy-
bou navigace dopadli jinde, než měli, a že kromě této 
komplikace je potkala další  – jeden utrpěl při seskoku 
zranění, které vyžaduje odborné ošetření. Starý při-
slíbil, že na příštím setkání se sokolskými náčelníky, 
svolaném už za čtyři dny do Prahy, záležitost projed-
ná, a doporučil, aby do té doby výsadkáři neopustili 
úkryt ve zrušeném lomu. 

Schůzky ve vysočanském bytě železničního úřed-
níka Jaroslava Piskáčka, zaměstnance ředitelství drah 
a náčelníka vysočanského Sokola, se zúčastnili Jaroslav 
Smrž, Antonín Oktábec a František Hejl, kteří patřili 
k bývalé Barákově sokolské župě. Ani je zpráva o výsad-
ku poblíž Prahy nijak nezaskočila. Spíš se jim ulevilo, 
že se konečně po mnohaměsíčním ohlašování usku-
tečnil a že hladinu bezvýchodné okupační šedi rozčeří 
radikální činy. Vedení sokolské organizace, jmenovitě 
Jan Zelenka-Hajský a František Pecháček, už vědělo, 
že na sklonku uplynulého roku se počítalo s prvním 
výsadkem s diverzním a sabotážním posláním, který 
měl navázat spojení s domácím odbojem, a zacelit tak 
prázdná místa po desítkách odbojářů zlikvidovaných 
gestapem, mnohdy bohužel za přispění českých konfi-
dentů. Hajského s Pecháčkem o možném výsadku in-
formoval jejich vedoucí Ladislav Vaněk s krycím jmé-
nem Jindra, který byl ve spojení se štábním kapitánem 


