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Pro Charlotte






Zvecera jeden potFebuje s nékym promluvit,
nékoho hledat, kdyz jsi v osamént.
- J. M. Synge






KAPITOLA PRVNI

Stat na dtesu s vyhledem na ve¢erni moie bylo pti-
jemné, mlha se zvedala v prasvitnych zavojich a do-
tykala se ho na tvati. Cosi se v tom podobalo létani:
pocit, Ze se nad plazivou zemi vznesl do vysky a sta-
va se ¢astetkou nezkrotnosti vzduchu. TéZ jako by
ho obemykal nezndmy a podivny svét oparu, mrac-
na a vétru. Létal v noci rad, a kdyz se valka s prask-
nutim zarazila a dodrolila ke konci, schazelo mu to.
Lety malym soukromym letadlem byly neporovna-
telné. Vyzkousel si je - a mél pocit, jako by se od pre-
ciznich nastroju vracel ke kamenné sekete. Nic, co
by mu nahradilo divoké 1étani, zatim neobjevil. Jen
malokdy zachytil sebemensi dilek toho pocitu nad-
vlady, rozjaienosti a volnosti, ktery samota na oblo-
ze piinasela - ale ted ho tu naznak byl pii shlizeni
na ocean hrnouci se donekoneéna od obzoru nad
silnici s plazivym provozem a te¢kami svétel podél
plaze. Obrys plazovych domk se klikatil proti ne-
bi, ale nezakryval bledou pustinu pisku ani neklid-
na tmava vodstva.
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Nedokazal pochopit, pro¢ sem nepiijel diiv. Vzdyt
to nema daleko. Vlastné ani nevédél, pro¢ sem piijel
dnes. Pii nasedani do autobusu nemél cil. Jen ne-
klid. A autobus ho ptivezl sem.

Naptahl do mechové mlhy ruku, jako by ji chtél
lapit, ale ruka gazou prosla a on se usmal. Tohle je
taky dobré: jeho ruka je letadlo a prorazi mrakem.
Vzduch od mote vonél, tma ho hebce obepinala. Zno-
vu skrz neklidnou mlhu prosttelil rukou.

Roz¢éililo ho, kdyZ nenadaly autobus na ulici za
nim rozprasil klid odpudivym hlukem, pachem
a svétlem. Ten vpad v ném vyvolal prudky hnév.
Bleskurychle se ohlédl, aby dal rozé¢ileni najevo. Jako
by ta h¥motnd bedna méla kromé schopnosti pohy-
bu i Zivot a pied jeho nelibosti ucukla. Ale pti tom,
jak otacel hlavu, spat¥il divku. Pravé vystupovala.
Nevidéla ho, protoze z néj tanul jen obrys v mlze
a tmé; nemohla tusit, Ze si ji zakresluje do paméti
jako na papir.

Ta drobna tmavovlaska s kulatym obli¢ejem by-
la vic neZ pohledna: byla hezka - byla to pavab-
nd divka. Na¢rtnutd hnédymi odstiny, hnédé vlasy,
hnédy kostym, hnédé stievice a kabelku, dokon-
ce i hnédy plstény kloboucek. Zacal o ni uvazovat,
hned jak vysedala; nevraci se z ndkupu - nenese
bali¢ky; a nejde na veéirek - kostymek na miru, so-
lidni st¥evice. Musi se vracet z prace, coZ znamena,
Ze na tomhle osamélém ndarozi vystupuje z auto-
busu do Brentwoodu kazdy vecer - mrkl na fosfo-
reskujici cifernik hodinek - v sedm dvacet. Mozna
dneska ztistala prescas, ale to se da snadno ovétit.
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Pravdépodobnéjsi je, Ze ma praci ve filmovych stu-
diich, v Sest zamyka, hodinka na cestu dom.

Zatimco o ni premital, autobus se odkodrcal a ona
piechazela ptes sikmou k#iZovatku smérem p¥imo
k nému. Ale nesla p¥itom k nému; neméla potuchy,
Ze tam ve vysoké mlzné tmé stoji. Zahlédl jeji tvar
znovu, kdyz prochazela pod zlutou mlhovkou, a vi-
dél, Ze ji ta tma, mlha a samota vadi. Vykro¢ila po
California Incline; slySel jeji podpatky busit do za-
ktiveného chodniku, jako by ji ten zvuk uklidiioval.

Nevydal se za ni hned. Vlastné ji ani nechtél nasle-
dovat. Dal se po klesajicim vinoucim se chodniku do
pohybu naprosto mimodék. Nedoslapoval tvrdé jako
ona a nesel rychle. Nicméné ona ho za sebou slyse-
la. Védeél, Ze ho slysi, jelikoz podpatek vyklepl dobu
navic, jako by se zapotdcela, a kroceje zrychlily. On
sam nezrychlil, dal si vy$lapoval zlehka, ale protahl
krok a pousmal se. Je vystrasena.

Mohl ji snadno dohonit, ale neudélal to. Jesté je
brzy. Bude leps$i pockat, az mine vypouklou stfedni
¢ast chodniku, a pak podniknout utok. Tige vyk#¥ik-
ne, mozna jen hlesne, az se vedle ni objevi. A tiSe ¥ek-
ne: ,Ahoj.“ Pouhé ,ahoj“. Ale jeji strach zesili.

Zrovna stiedni vypouklinu minula a nachézela se
na poslednim, klesajicim useku. Spéchala. Kdyz ale
na ten usek dospél, dole do zatacky zabocilo auto
a vrhlo na ni i na ného své dotérné svétlo. Znovu mu
tvaii zacukal hnév; zvolnil krok. Auto do svahu zrych-
lilo a minulo ho, ale stalo se, co se stat nemélo - tma
byla prolomena. Jako nékde na piehlidce nasledo-
val za prvnim autem proud vozidel, ktera se otirala
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