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PRIBEH O ROZBITEM ZRCADLE,
jak jej Jeanne vypravéla své dceti Elisabeth

,Bylo nebylo, na nebi kdysi viselo moc velké
a moc krasné zrcadlo a v tom zrcadle bohové
pozorovali Zivoty lidi, které se v ném odrazely.
A tak kdyz tady dole néco neklapalo, hned se to
dozvédéli a mohli véci rychle napravit, a protoZe
to byli bohové, $lo jim to moc dobte. Byla to pry
jejich oblibend hra a tika se, Ze nékdy sami dé-
lali na zemi zmatek, aby se pak mohli bavit tim,
Ze vSechno zase daji do poradku.

JenZe jednoho dne se ta hra zvrtla. Jisty mladic-
ky btih, jeden z téch, co si o sobé mysli, sotva
vyjdou z limbu, kde se bohové rodi, Ze maji na
to skolit vS§echny draky z pekel, chtél ukazat, ce-
ho je schopen, a za¢al promichavat v§echno, co
v zrcadle vidél, zrovna jako kdyby michal bar-
vy ve velikém hrnci. V zrcadle se rdzem vSech-
no popletlo, lidi, domy, teky i zvitata, vSechno
se to okamzité pomichalo a uz tam nebylo nic
vidét, nedalo se poznat, kdo je kdo ani jakou
ma co barvu, protoZe vSechno bylo zptehazené.
Po chvili se zac¢alo ze zrcadla koutit, jako by ho



nékdo zapalil, a pak najednou prask a zrcadlo
se rozttistilo na tisice a tisice kousk.

Vis stejné dobi‘e jako ja, Ze rozbit zrcadlo zna-
mend sedm let nestésti, takZe na zemi nastalo
sedm let pohrom. Bohové na nebi se nudili a bé-
dovali, Ze si rozbili hra¢ku. Jenze zadny z nich,
a to je zvlastni, kdyz to piece byli bohové, nevé-
del, jak ji opravit.

Ptesné na den o sedm let pozdéji se uprostied
noci probudila jedna hol¢i¢ka, ktera se jmenova-
la Elisabeth, ale stejné jako tobé ji vsichni fikali
Eli. AniZ tusila jak a pro¢, ocitla se na ulici, coz
se uz sedm let nikomu nestalo, protoze uz sedm
let venku prsely stiepy z rozbitého zrcadla, kte-
ré zabijely stejné spolehlivé jako rana z revol-
veru. Nu a tahle noc byla neobyc¢ejnd praveé tim,
7e prset prestalo, a Eli se mohla divat na oblohu
a nehrozilo ji, Ze ji sttepy vypichnou o¢i.

Chodila a chodila, chodila netinavné a bez usta-
ni. Splhala po horach a prechézela oceany, pres
ty ted vedly mosty, protoZe ode dne toho velké-
ho zmateni bylo v§echno vzhtiru nohama, a kdyz
dosla na druhy bieh, pokrac¢ovala dal rovnou za
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nosem. Vtom jako by se v ni nahle zadiel moto-
rek, najednou toho meéla dost a zastavila se na
kraji cesty nedaleko vesnice obehnané valem.
A tam, zatimco sedéla u ptikopu na velkém plo-
chém kameni porostlém mechem, za¢ala mluvit.
Z ust se ji rinula slova a ona nevédéla, odkud se
berou, nikdy ptredtim ji neptisla na mysl a taky
je nikdy predtim neslySela. Vibec ji nevadila,
vSechna ta neznama slova, co ji sama od sebe
vychéazela z hrdla, libila se ji, i kdyz ji pripada-
la zvlastni. Nemluvila k nikomu konkrétnimu,
vzdyt na té cesté nikdo kromé ni nebyl, ale ani
sama k sobé, protoze mluvila nahlas, no vlastné
to bylo celé dost bizarni. Zvlast protoZe se s kaz-
dym jejim slovem néktery ze strepti zvedl ze ze-
mé, do niz se pii padu zarazil, a vyletél k nebi.
Razem jich tam poletovaly tisice a vytvately ne-
uveértitelné odlesky, jak se v nich odrazel svit mé-
sice, byl na to krasny pohled, na to zrcadlo, co
se kousek po kousku zase sklddalo dohromady.
A potom, zrovna kdyz zacinalo svitat, se vSech-
no uklidnilo. Nebe se zavtelo, hol¢icka umlkla
a bohové se zaradovali.”
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U JEANNE, CTVRTEK 22. SRPNA 1963, 9.20

Nekfti¢i na mé. Vlastné na mé ani nemluvi, nebo
jenom aby mi fekla ,jdi mi koupit bali¢ek roya-
lek, nebudu si zapalovat vajgly jako néjaka béh-
na, a nestrkej si potrad prsty do pusy, utracim
v kramé majlant, abys méla co jist, tak jez obcas
i néco jinyho nez vlastni prsty, jinak té ty tvoje
nedorostly klukovsky nohy budou pronésledovat
celej Zivot, a fekni mi, Eli, co bych si j& pocala
s holkou jako ty, s nedorostlejma klukovskejma
nohama.*

Na slova, ktera 1ika, jsem si uz zvykla. Jako bych
je ani neslysSela. Horsi je to s témi, ktera netika.
Promlouvaji z jejich o¢i. Jde z nich hraza. Z je-
jich slov, ne z jejich o¢i. KdyZ je konec¢né ptresta-
nu sly$et, je to jen proto, Ze jsem odesla z jejiho
pokoje, jiny dtivod to nema. Nechala jsem ji v je-
ji posteli, nechala jsem jeji prili§ obnaZené télo
v jeji posteli, nechala jsem jeji o¢i tam, kde jsou,
jenze potad citim, jak se mi zaryvaji do zad. Na
htbitov si mam vzit ,hezky Satecky, abys vypa-
dala k svétu. A zadny kytky. Ty jsou pro mrtvy,
ne pro tebe.”
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KAVARNA LE CENTRAL, TEHOZ DNE, 14.30

Jeden po druhém pietaéim v prstech tii oblaz-
ky, které jsem sebrala na cesté k prehradé tésné
predtim, neZ jsem nasla télo Thérese. Jeden po
druhém a potom znova. Blato na nich zaschlo,
rozpada se mi v kapse na kousicky a zaléza mi
pod nehty. Kdyby to vidéla mama, urcité by se
zlobila, mame se nelibi, kdyZ m&m $pinavé ruce,
,ale co s tim nadélam? Skoro jako by ta $pina
prystila prfimo zevnit# tvyho téla.” Voda z pie-
hrady mi potad huéi v hlaveé, nedokazu ji zasta-
vit; chvilemi m&m skoro pocit, jako bych sama
byla tou vodou a neuméla délat nic jiného nez
tohle, tvat, fvat bez presténi, i kdyz fev poiad-
neé nic neznamen4, snad jen Ze ma ¢lovek vztek.

Podlaha je vlhk4, lepi se mi na ktzi, ale neni to
nepiijemné. Snazim se zlstat co nejvic v klidu.
Nikdy bych si nemyslela, Ze se lidi mtZou tolik
hybat, kdyz sedi. Ja ne, j& se vibec nehybu, nebo
skoro vibec, jen trosicku, abych se v ptipadeé po-
tteby vyhnula jejich noham, jinak co nejmin. Co
asi délaji mrtvi, kdyz uplné sami lezi v té své bed-
né? Pozoruji nohy Zivych, ktefi chodi nad nimi?
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»Stejné je to hrozny, chudéak holka, ale svym zpti-
sobem se to dalo ¢ekat,” fekne Marie.

»A to vis$ jak, ty védmo, vykoukalas to z kiista-
lovy koule?* zavtipkuje Maurice.

Sly$im, jak kolem stolu probéhne smich, protoZe
vS$ichni védi, Ze od té doby, co ji Paul opustil pro
jinou, se Marie radi ¢astéji s jasnovidci nez s dok-
tory, ale je to jen takovy tlumeny smich, pfi némz
¢lovék ani neotevi‘e tista. Soudé podle toho, jak
se Marii tfesou nohy, ji Maurice svym popichnu-
tim zasdhl na bolavém misté. Mdma ho usmeérni
dobte mitenym kopancem do lytka a on sebou
Skubne. Jsou véci, které mama prosté nemuze
nechat byt. Ze lidi Marii v jednom kuse ptipo-
minaji jeji neStésti a jeSté se ji pritom vysmivaji,
kdyZ se navic Marie vzdycky chova laskavé, a Ze
jsou vsichni uz dlouho zvykli mluvit s ni timhle
neomalenym ténem, tak to je pravé jedna z vé-
ci, které mama nemuZe nechat byt. Nebo si snad
soucit zaslouZi jen vdovy a sirotci? Je snad Zena
jaksepatii opusténd, jen kdyz jeji muz zemiel?
Mamka si mysli, Ze pokud osamélé Zeny nedrzi
aspon trochu pti sobé, tak pak uz ¢lovék oprav-
du nemtize od svych bliznich nic o¢ekéavat, ne-
mluveé o tom, Ze i ostatni Zeny, totiz ty, jak nikdy
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neopomene upiesnit, co osamélé nejsou, by i ve
vlastnim zajmu udélaly lip, kdyby tém opusténym
neplivaly do tvare, vzdyt ,¢lovék nikdy nevi, co
se muZe stat, a ten plivanec by klidné mohl jed-
noho dne ptistat na hlave jim, o¢ividné ani spra-
vedlnost nemiti vzdycky spravné®.

Bylo to jen tak tak, ale podatilo se mi véas
uhnout, aby mé Marie nekopla do hlavy. Dira
v podraZzce jeji boty na mé zira jak velké nevi-
douci oko. Mam tu pro vas krasny novy model,
milostpani, povézte mi, jak se vam libi. Zensky
i sportovni, pohodlny i elegantni. Co je $patného
na tom udélat si ob¢as radost, no ifeknéte! Ane-
bo byste si radéji vyzkousela tyhle sanddly po-
dle posledni mddy, co jdou v Patizi na dracku?

Théresin pokoj voni po kvétinach, ptipomind za-
hradu. Nikdy se s ni nenudim, ani kdyz celé ho-
diny jenom leZime v jeji posteli a nic nedélame.
To mam moc rada, leZet, nic nedélat a ti‘eba i za-
viit o¢i, pokud se mi chce, anebo je zase oteviit,
kdyz dostanu chut sledovat balet stinti na stropé.
Thérese si nemysli, Ze jsem hloup4, pokud nic ne-
tikam, a tak se k tomu nenutim, kdyz jsem s ni.

15



